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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

□
I |  очередную книгу многотомного собра-
к ^ / н и я  сочинений одной из самых свое­

образных и почитаемых писательниц, работающих в жанре 
научной фантастики, — Урсулы ле Гуин — вошли повесть 
«Слово для “леса” и “мира” одно» и сборник рассказов 
«Двенадцать румбов ветра».

Входящая в обширный Хайнский цикл повесть «Слово 
для “леса” и “мира” одно» хорошо известна российский 
читателям, став (вместе с «Планетой изгнания») одним из 
первых крупных произведений писательницы, опублико­
ванных на русском языке. Отчасти именно эта повесть по­
могла сложиться образу ле Гуин в глазах российских люби­
телей фантастики — возможно, потому, что для раннего пе­
риода ее творчества эта книга очень типична. Все основные 
темы — антропология, столкновение несовместимых куль­
тур, разных способов мышления и восприятия действитель­
ности — проявлены в этом небольшом произведении с пре­
дельной яркостью. А неизбежный результат этого столк­
новения — войны, в том числе между матриархальным, 
интровертным обществом атшиян и персонализированным 
в полковнике Дэвидсоне нетерпимым, самодовольным, тупо 
ограниченным земным человечеством — во многом предвос­
хищает последовавшую эволюцию творчества самой писа­
тельницы в сторону феминизма и антитехнологизма. Не слу­
чайно единственный достойный представитель Земли во всей 
книге — ученый Любов — нелепо гибнет, не сумев пред­
отвратить катастрофы.
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А сборник «Двенадцать румбов ветра» стал не только 
первым, но и, по мнению многих критиков, лучшим автор­
ским сборником Урсулы ле Гуин, собравшим все ее произ­
ведения малой формы с начала писательской карьеры по 
1975 год. В этой книге он помещен полностью, за исключе­
нием двух рассказов — «Ожерелья Семли», включенного в 
качестве пролога в роман «Роканнон», и «Короля планеты 
Зима», опубликованного вместе с романом «Левая рука тьмы», 
к которому он примыкает тематически.

Некоторые рассказы в сборнике относятся к Хайнскому 
циклу, как например «Обширней и медлительней импе­
рий...» и «За день до революции», или к циклу о Земно- 
морье, как «Правило имен» и «Освобождающее Заклятие», 
но большая часть стоит особняком. А между тем многие из 
них по праву относятся к числу лучших ее произведений. 
Это и знаменитый, ставший хрестоматийным рассказ «Девять 
жизней», и «Уходящие из Омеласа» — миниатюрный брил­
лиант в этой коллекции драгоценностей, и первый из опуб­
ликованных рассказов ле Гуин «Апрель в Париже», и пре­
лестная «Шкатулка, в которой была Тьма», и другие.



СЛОВО ДЛЯ «ЛЕСА» 
И «МИРА» ОДНО





Г л а в а

□
I  Л  момент пробуждения в мозгу капитана 

Дэвидсона всплыли два обрывка вче­
рашнего дня, и несколько минут он лежал в темноте, обду­
мывая их. Плюс: на корабле прибыли женщины. Просто не 
верится. Они здесь, в Центрвилле, на расстоянии двадцати 
семи световых лет от Земли и в четырех часах пути от Лаге­
ря Смита на вертолете — вторая партия молодых и здоро­
вых колонисток для Нового Таити, двести двенадцать перво­
сортных баб. Ну, может быть, и не совсем первосортных, 
но все-таки... Минус: сообщение с острова Свалки — ги­
бель посевов, общая эрозия, полный крах. Вереница из 
двухсот двенадцати пышногрудых соблазнительных фигур 
исчезла, и перед мысленным взором Дэвидсона возникла 
совсем другая картина: он увидел, как дождевые струи ру­
шатся на вспаханные поля, как плодородная земля превра­
щается в грязь, а потом в рыжую жижу и потоками сбегает 
со скал в исхлестанное дождем море. Эрозия началась еще 
до того, как он уехал со Свалки, чтобы возглавить Лагерь 
Смита, а зрительная память у него редкая — что называет­
ся, эйдетическая, потому он и видит это так живо, с мель­
чайшими подробностями. Похоже, умник Кеес прав — на 
земле, отведенной под фермы, надо оставлять побольше 
деревьев. И все-таки, если вести хозяйство по-научному, 
кому нужны на соевой ферме эти чертовы деревья, которые 
только отнимают землю у людей? В Огайо по-другому: если
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тебе нужна кукуруза, так и сажаешь кукурузу, и никаких 
тебе деревьев и прочей дряни, чтоб только зря место за­
нимать. Но, с другой стороны, Земля — обжитая планета, 
а о Новом Таити этого не скажешь. Для того он сюда и 
приехал, чтобы обжить ее. На Свалке теперь одни овраги 
и камни? Ну и черт с ней. Начнем снова на другом остро­
ве, только теперь основательней. Нас не остановишь — 
мы люди, мужчины! «Ты скоро почувствуешь, что это 
такое, эх ты, дурацкая, Богом забытая планетишка!» — 
подумал Дэвидсон и усмехнулся в темноте, потому что 
любил брать верх над трудностями. Мыслящие люди, по­
думал он, мужчины... женщины... и снова перед его гла­
зами поплыла вереница стройных фигур, кокетливые 
улыбки...

— Бен! — взревел он, сел на постели и спустил босые 
ноги на пол. — Горячая вода, быстро-быстро!

Собственный оглушительный рев окончательно пробу­
дил его. Он потянулся, почесал грудь, надел шорты и вы­
шел на залитую солнцем вырубку, наслаждаясь легкими 
движениями своего крупного мускулистого, тренированно­
го тела. У Бена, его пискуна, как обычно, закипала в 
котле вода, а сам он, как обычно, сидел на корточках, 
уставившись в пустоту. Все они, пискуны, такие — ни­
когда не спят, а только усядутся, замрут и смотрят невесть 
на что.

— Завтрак. Быстро-быстро! — скомандовал Дэвидсон, 
беря бритву с дощатого стола, на который пискун положил 
ее вместе с полотенцем и зеркалом.

Дел сегодня предстояло много, потому что в самую 
последнюю минуту, перед тем как спустить ноги с крова­
ти, он решил слетать на Центральный и посмотреть жен­
щин. Хоть их и двести двенадцать, но мужчин-то больше 
двух тысяч, и им недолго оставаться свободными. К тому 
же, как и в первой партии, почти все они, конечно, «не­
весты колонистов», а просто подзаработать приехало опять 
двадцать—тридцать, не больше. Но зато девочки клас­
сные, и уж на этот раз он отхватит какую-нибудь штучку 
позабористее. Дэвидсон ухмыльнулся левым уголком рта, 
энергично водя жужжащей бритвой по неподвижной пра­
вой щеке.

Старый пискун копошился у стола — целый час идиоту 
надо, чтобы принести завтрак из лагерной кухни!
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— Быстро-быстро! — рявкнул Дэвидсон, и шаркающая 
вялая походка Бена немного ускорилась.

Бен был ростом около метра. Мех у него на спине из 
зеленого стал почти белым. Совсем старик и глуп даже для 
пискуна, ну да ничего! Уж он-то умеет с ними обращаться 
и любого выдрессирует, если понадобится. Только зачем? 
Пришлите сюда побольше людей, постройте машины, со­
берите роботов, заведите фермы и города — кому тогда 
понадобятся пискуны? Ну и тем лучше. Ведь этот мир, 
Новое Таити, прямо-таки создан для людей. Расчистить 
его хорошенько, леса повырубить под поля, покончить с 
первобытным сумраком, дикарством и невежеством — и 
будет тут рай, подлинный Эдем. Получше истощенной 
Земли. И это будет его мир! Ведь кто он такой, Дон Дэ­
видсон, в сущности говоря? Укротитель миров. Он не 
хвастун, а просто знает себе цену. Таким уж он родился. 
Знает, чего хочет, знает, как этого добиться, и всегда доби­
вается.

От завтрака по животу разливалось приятное тепло. И его 
благодушное настроение не испортилось, даже когда он 
увидел, что к нему идет толстый, бледный, озабоченный 
Кеес ван Стен, выпучив маленькие глазки, точно два голу­
бых шарика.

— Дон! — сказал Кеес, не поздоровавшись. — Лесорубы 
опять охотились за Просеками. В задней комнате клуба 
прибито восемнадцать пар рогов!

— Покончить с браконьерством еще никому не удава­
лось, Кеес!

— А вы обязаны покончить. Для того мы тут и подчиня­
емся законам военного времени, для того управление коло­
нией и поручено армии. Чтобы законы исполнялись не­
укоснительно.

Ишь ты, умник пузатый! В атаку пошел! Обхохочешься!
— Ну ладно, — невозмутимо сказал Дэвидсон, — покон­

чить с браконьерством я, предположим, могу. Но послу­
шайте, я ведь обязан думать о людях. Для того я и тут, как 
вы сами сказали. А люди важнее животных. Если немножко 
противозаконной охоты помогает моим ребятам выдержи­
вать эту поганую жизнь, я зажмурюсь, и дело с концом. 
Нужно же им как-то поразвлечься.

— У них развлечений хватает! Игры, спорт, коллекцио­
нирование, кино, видеозаписи всех крупнейших спортив­
ных состязаний за последние сто лет, алкогольные напитки,
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марихуана, галлюциногены, поездки в Центр. Они просто- 
напросто избалованы, эти ваши герои-первопроходцы. Мог­
ли бы «развлекаться» чем-нибудь другим, а не истреблять 
редчайшее местное животное. Если вы не примете меры, я 
вынужден буду подать капитану Госсе рапорт о грубейшем 
нарушении экологической конвенции.

— Валяйте подавайте, Кеес, если считаете нужным, — 
сказал Дэвидсон, который никогда не терял власти над 
собой. Не то что бедняга Кеес — просто жалко смотреть, 
как евро багровеют. — В конце-то концов, это ваша обя­
занность. Я на вас не обижусь: пусть они там, на Цент­
ральном, спорят и решают, кто прав. Беда в том, Кеес, 
что вы хотите сохранить тут все как есть. Устроить из 
планеты сплошной заповедник. Чтоб любоваться, чтоб 
изучать. Вы специал, вам так и положено. Но мы-то — 
простые ребята, нам нужно дело делать. Земле нужны 
лесоматериалы, вот так нужны. Мы нашли лес на Новом 
Таити. И стали лесорубами. Разница между нами одна: 
для вас Земля — так, в стороне, а для меня она — самое 
главное.

Кеес покосился на него своими голубыми шариками:
— Вот как? Вы хотите превратить этот мир в подобие 

Земли? В бетонную пустыню?
— Когда я говорю «Земля», Кеес, я имею в виду людей. 

Землян. Вас волнуют олени, деревья, фибровник — и от­
лично. Это ваша область. Но я люблю все рассматривать в 
перспективе. С самой вершины, а вершиной пока остаются 
люди. Мы здесь, и, значит, этот мир пойдет нашим путем. 
Хотите вы или нет, но это факт. Смотрите правде в глаза, 
Кеес. Вам от этого никуда не деться. Да, кстати, я собира­
юсь в Центр посмотреть на новых колонисточек. Хотите со 
мной?

— Нет, благодарю вас, капитан Дэвидсон, — отрезал 
специал и зашагал к полевой лаборатории.

Совсем взбеленился. И все из-за этих проклятых оле­
ней. Ну, они и верно красавцы, ничего не скажешь! Перед 
глазами Дэвидсона тотчас всплыл первый олень, которо­
го он увидел здесь, на острове Смита, — солнечно-рыжий 
великан, двух метров в холке, в венце ветвистых золотых 
рогов, гордый и стремительный. Редкостная дичь! На 
Земле теперь даже в Скалистых горах и в Гималайских 
парках тебе предлагают выслеживать оленей-роботов, а
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настоящих оберегают как зеницу ока. Да и много ли их 
осталось! О таких, как здесь, охотники могут только меч­
тать. Вот потому на них и охотятся. Черт, даже дикие пис­
куны охотятся на них со своими дурацкими хлипкими лу­
ками. На оленей охотились и будут охотиться — для того 
они и существуют. Но слюнтяю Кеесу этого не понять. В сущ­
ности, он неглупый парень, только практичности ему не 
хватает, твердости. Не понимает, что надо играть на сторо­
не победителей, не то останешься с носом. А побеждает 
Человек — каждый раз. Человек-Завоеватель.

Дэвидсон широким шагом пошел по поселку, залито­
му солнечным светом. В теплом воздухе приятно пахло 
опилками и древесным дымом. Обычный лагерь лесо­
рубов, а выглядит очень аккуратно. За какие-нибудь три 
земмесяца двести человек привели в порядок приличный 
участок дикого леса. Лагерь Смита — два купола из корру- 
пласта, сорок бревенчатых хижин, построенных пискуна­
ми, лесопильня, печь для сжигания мусора и голубой 
дым, висящий над бесконечными штабелями бревен и 
досок, а выше, на холме, — аэродром и большой сборный 
ангар для вертолетов и машин. Вот и все. Но когда они 
сюда явились, тут вообще ничего не было. Только де­
ревья — темная, дремучая, непроходимая чащоба, беско­
нечная, никому не нужная. Медлительная река, еле теку­
щая в туннеле из стволов и ветвей, несколько запрятанных 
среди деревьев пискуньих нор, солнечные олени, волоса­
тые обезьяны, птицы. И деревья. Корни, стволы, сучья, 
ветки, листья — листья над головой, листья под ногами, 
всюду листья, листья, листья, бесчисленные листья на 
бесчисленных деревьях.

Новое Таити — это мир воды, теплых мелких морей, 
кое-где омывающих рифы, островки, архипелаги, а на северо- 
западе дугой в две с половиной тысячи километров протя­
нулись пять Больших островов. И все эти крошки и кусоч­
ки суши покрыты деревьями. Океан и лес. Другого выбора 
на Новом Таити нет: либо вода и солнечный свет, либо 
сумрак и листья.

Но теперь тут обосновались люди, чтобы покончить с 
сумраком и превратить лесную чащу в звонкие светлые дос­
ки, которые на Земле ценятся дороже золота. В букваль­
ном смысле слова, потому что золото можно добывать из 
морской воды и из-под антарктического льда, а доски
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добывать неоткуда, доски дает только лес. Земля нуждается 
в древесине, давно уже ставшей предметом первой необхо­
димости и роскошью. И вот инопланетные леса превраща­
ются в древесину. Двести человек с роботопилами и робото- 
трейлерами за три месяца проложили на острове Смита 
восемь просек шириной по полтора километра. Пни на 
ближайшей к лагерю просеке уже стали серыми и трухля­
выми. Их обработали химикалиями, и к тому времени ко­
гда остров Смита начнут заселять настоящие колонисты — 
фермеры, они рассыплются плодородной золой. Фермерам 
останется только посеять семена и смотреть, как они про­
растают.

Все это один раз уже было проделано. Странно, как 
подумаешь, но ведь это — явное доказательство, что Но­
вое Таити с самого начала предназначалось для человече­
ского обитания. Все тут завезено с Земли около миллиона 
лет назад, и эволюция шла настолько сходными путями, 
что сразу узнаешь старых знакомых — сосну, каштан, дуб, 
ель, остролист, яблоню, ясень, оленя, мышь, кошку, бел­
ку, обезьяну. Гуманоиды на Хайне-Давенанте, ясное де­
ло, утверждают, будто это они все тут устроили — тогда 
же, когда колонизировали Землю, но если послушать этих 
инопланетян, так окажется, что они заселили все плане­
ты в Галактике и изобрели вообще все, начиная с баб и 
кончая скрепками для бумаг. Теории насчет Атлантиды 
куда правдоподобнее, и вполне возможно, что тут когда- 
то была колония атлантов. Но люди вымерли, а на смену 
им из обезьян развились пискуны — ростом в метр, об­
росшие зеленым мехом. Как инопланетяне они еще так- 
сяк, но как люди... Куда им! Недотянули, и все тут. Дать 
бы им еще миллиончик лет, может, у них что и получи­
лось бы. Но Человек-Завоеватель явился раньше. И эво­
люция теперь не тащится со скоростью одной случайной 
мутации в тысячу лет, а мчится, как звездные корабли 
космофлота землян.

— Э-эй! Капитан!
Дэвидсон обернулся, опоздав лишь на тысячную долю 

секунды, но и такое снижение реакции его рассердило. 
У, чертова планета! Золотой солнечный свет, дымка в небе, 
ветерок, пахнущий прелыми листьями и пыльцой, — все 
это убаюкивает тебя прямо на ходу. Размышляешь о завое­
вателях, о предназначениях, о судьбах и уже еле ноги воло­
чишь, обалдев, точно пискун.
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— Привет, Ок, — коротко поздоровался он с десятни­
ком.

Черный, жилистый и крепкий, как проволочный канат, 
Окнанави Набо внешне был полной противоположностью 
Кеесу, но вид у него был не менее озабоченный.

— Найдется у вас полминуты?
— Конечно. Что тебя грызет, Ок?
— Да мелюзга чертова!
Они прислонились к жердяной изгороди, и Дэвидсон 

закурил первую сигарету с марихуаной за день. Подсинен­
ные дымом солнечные лучи косо прорезали теплый воздух. 
Лес за лагерем — антиэрозийная полоса в полкилометра 
шириной — был полон тех же тихих, неумолчных, шурша­
щих, шелестящих, жужжащих, звенящих, серебристых зву­
ков, какими по утрам полны все леса. Эта вырубка могла 
бы находиться в Айдахо 1950 года. Или в Кентукки 1830 
года. Или в Галлии 50 года до нашей эры. «Тью-уит», — 
свистнула в отдалении какая-то пичуга.

— Я бы предпочел избавиться от них, капитан.
— От пискунов? Ты, собственно, что имеешь в виду, Ок?
— Отпустить их, и все. На лесопилке от них все равно 

никакого проку. Даже свою жратву не отрабатывают. Они у 
меня вот где сидят. Не работают, и все тут.

— Надо уметь их заставить! Лагерь-то они построили.
Эбеновое лицо Окнанави насупилось.
— Ну, у вас к ним подход есть, не спорю. А у меня нет. — 

Он помолчал. — Когда я проходил обучение для работы в 
космосе, читали нам курс практической истории. Так там 
говорилось, что от рабства никогда толку не было. Эконо­
мически невыгодно.

— Верно! Только какое же это рабство, Ок, детка? Рабы 
ведь люди. Когда коров разводишь, это что — рабство? Нет. 
А толку очень даже много.

Десятник безразлично кивнул, а потом добавил:
— Это же такая мелюзга! Я самых упрямых пытался го­

лодом пронять, а они сидят себе, ждут голодной смерти и 
все равно ни черта не делают.

— Ростом они, конечно, не вышли, Ок, только ты на эту 
удочку не попадайся. Они жутко крепкие и выносливые, а 
к боли нечувствительнее людей. Вот ты о чем забываешьг 
Ок. Тебе кажется, что ударить пискуна — это словно ребен­
ка ударить. А на самом деле это как робота ударить, можешь
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мне поверить. Послушай, ты ведь наверняка попробовал их 
самок, значит, заметил, что все они — колоды бесчувствен­
ные. Наверное, у них нервы недоразвиты по сравнению с 
человеком, ну как у рыб. Вот послушай. Когда я еще был на 
Центральном, до того как меня сюда послали, один приру­
ченный самец вдруг на меня кинулся. Специалы, конечно, 
говорят, будто они никогда не дерутся, но этот совсем спя­
тил, взбесился. Хорошо еще, что у него не было оружия, не 
то бы он меня прикончил. И, чтобы он угомонился, мне 
пришлось его почти до смерти измордовать. Все бросался и 
бросался на меня. Я его под орех разделал,, а он даже не 
почувствовал ничего — просто поразительно. Ну словно 
жук, которого бьешь каблуком, а он не желает замечать, что 
уже раздавлен. Вот погляди! — Дэвидсон наклонил коротко 
остриженную голову и показал бесформенную шишку за 
ухом. — Чуть меня не оглушил. И ведь я ему уже руку сло­
мал, а из морды сделал клюквенный кисель. Упадет — и 
опять кинется, упадет — и опять кинется. Дело в том, Ок, что 
пискуны ленивы, глупы, коварны и не способны чувствовать 
боль. Их надо держать в кулаке и кулака не разжимать.

— Да не стоят они того, капитан. Мелюзга зеленая! 
Драться не хотят, работать не хотят, ничего не хотят. Толь­
ко одно и могут — душу из меня выматывать.

Ругался Окнанави без всякой злобы, но под его добро­
душным тоном крылась упрямая решимость. Бить писку­
нов он не будет — слишком уж они маленькие. Это он знал 
твердо, а теперь это понял и Дэвидсон. Капитан сразу пере­
менил тактику — он умел обращаться со своими подчинен­
ными.

— Послушай, Ок, попробуй вот что. Выбери зачинщи­
ков и скажи, что впрыснешь им галлюциноген. Назови 
какой хочешь, они все равно в них не разбираются. Зато 
боятся их до смерти. Только не слишком перегибай палку, 
и все будет в порядке. Ручаюсь.

— А почему они их боятся? — с любопытством спросил 
десятник.

— Откуда я знаю? Почему женщины боятся мышей? 
Здравого смысла ни у женщин, ни у пискунов искать нече­
го, Ок! Да, кстати, я сегодня думаю слетать на Централь­
ный, так не приглядеть ли для тебя девочку?

— Нет уж! Лучше до моего отпуска поглядите в другую 
сторону, — ответил Ок, ухмыльнувшись.
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Мимо понуро прошли пискуны, таща длинное толстое 
бревно для клуба, который строился у реки. Медлительные, 
неуклюжие, маленькие, они вцепились в бревно, словно 
муравьи, волочащие мертвую гусеницу. Окнанави прово­
дил их взглядом и сказал:

— По правде, капитан, меня от них жуть берет.
Такой крепкий, спокойный парень, как Ок, и на тебе!
— В общем-то я с тобой согласен, Ок, — не стоят они 

ни возни, ни риска. Если бы тут не болтался этот трепло 
Любов, а полковник Донг поменьше молился бы на Ко­
декс, так, не спорю, куда легче было бы просто очищать 
районы, предназначенные для заселения, вместо того чтобы 
тянуть волынку с этим их «использованием добровольно­
го труда». Ведь все равно рано или поздно от пискунов 
мокрого места не останется, так чего зря откладывать? 
Таков уж закон природы. Первобытные расы всегда усту­
пают место цивилизованным. Или ассимилируются. Но 
не ассимилировать же нам кучу зеленых обезьян! И ты 
верно заметил: у них мозгов хватает как раз на то, чтобы 
им нельзя было доверять. Ну вроде тех больших обезьян, 
которые прежде водились в Африке, как они называ­
лись...

— Гориллы?
— Верно. И мы бы прекрасно обошлись тут без писку­

нов, как прекрасно обходимся без горилл в Африке. Только 
под ногами путаются. Но полковник Динг-Донг требует: 
используйте добровольный труд пискунов, вот мы и ис­
пользуем труд пискунов. До поры до времени. Ясно? Ну до 
вечера, Ок.

— Ясно, капитан.
Дэвидсон зашел в штаб Лагеря Смита, записать, что он 

берет вертолет. В дощатой четырехметровой кубической 
комнате штаба, где стояли два стола и водоохладитель, лей­
тенант Бирно чинил радиотелефон.

— Присмотри, чтобы лагерь не сгорел, Бирно.
— Привезите мне блондиночку, капитан. Размер эдак 

восемьдесят пять, пятьдесят пять, девяносто.
— Всего-навсего?
— Я предпочитаю поподжаристей. — И Бирно вырази­

тельным жестом начертил в воздухе свой идеал.
Все еще ухмыляясь, Дэвидсон поднялся по холму к анга­

ру. С воздуха он снова увидел лагерь — детские кубики,
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ленточки троп, длинные просеки с кружочками пней. Все 
это быстро проваливалось вниз, и впереди уже развертыва­
лась темная зелень нетронутых лесов большого острова, а 
дальше, до самого горизонта, простиралась бледная зелень 
океана. Лагерь Смита казался теперь желтым пятнышком, 
пылинкой на огромном зеленом ковре.

Вертолет проплыл над проливом Смита, над лесистыми 
крутыми грядами холмов на севере Центрального острова и 
в полдень пошел на посадку в Центрвилле. Ну чем не город! 
Во всяком случае, после трех месяцев в лесу. Настоящие 
улицы, настоящие дома — ведь его начали строить четыре 
года назад, сразу же, как началась колонизация планеты. 
Смотришь и не замечаешь, что, в сущности, это только 
паршивый поселок первопроходцев, а потом взглянешь на 
юг — и увццишь над вырубкой и над бетонными площадка­
ми сверкающую золотую башню, выше самого высокого 
здания в Центрвилле. Не такой уж большой космолет, хотя 
здесь он кажется огромным. Просто челнок, посадочный 
модуль, корабельная шлюпка, а сам корабль, «Шеклтон», 
кружит по орбите в полумиллионе километров над плане­
той. Челнок — это всего лишь намек, всего лишь крупица 
огромности, мощи, хрустальной точности и величия зем­
ной техники, покоряющей звезды.

Вот почему при виде этой частицы родной планеты на 
глаза Дэвидсона вдруг навернулись слезы. И он не усты­
дился их. Да, ему дорога Земля, так уж он устроен.

А вскоре, шагая по новым улицам, в конце которых 
разворачивалась панорама вырубки, он начал улыбаться. 
Девочки! И сразу видно, что только сейчас прибыли, — 
на всех длинные юбки в обтяжку, большие туфли вроде 
ботиков, красные, лиловые или золотые, а блузы золотые 
или серебряные, все в кружевах. И никаких тебе «груд­
ных иллюминаторов». Значит, мода изменилась, а жаль! 
Волосы взбиты в пену — наверняка обливают их этим сво­
им клеем, не то рассыпались бы. Редкостное безобразие, 
но все равно действует, потому что проделывать такое со 
своими волосами способны только бабы. Дэвидсон под­
мигнул маленькой грудастой евроафре: вот уж прическа — 
на голове не умещается! Ответной улыбки он не получил, 
но удаляющиеся бедра покачивались, яснее слов пригла­
шая: «Иди за мной, иди за мной!» Однако он не принял 
приглашения. Успеется. Он направился к Центральному
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штабу — стандартные самотвердеющие блоки, пластипла- 
ты, сорок кабинетов, десять водоохладителей, подземный 
арсенал — и доложил о своем прибытии новотаитянскому 
административному командованию. Перекинулся двумя- 
тремя словами с ребятами из экипажа модуля, заглянул в 
Лесное бюро, чтобы оставить заявку на новый полуавтомат 
для слущивания коры, и договорился со своим старым при­
ятелем Юю Серенгом встретиться в баре «Луау» в четыр­
надцать часов по местному времени.

В бар он пришел на час раньше, чтобы подзаправиться 
перед серьезной выпивкой, и увидел за столиком Любова 
с двумя типами во флотской форме — какие-нибудь спе- 
циалы с «Шеклтона», спустились на челноке... Дэвидсон 
презирал флот и флотских — чистоплюи, прыгают от солн­
ца к солнцу, а всю черную, грязную, опасную работу 
подкидывают армии. Но все-таки не штатские крысы... 
А вообще-то, смешно — Любое чуть не лижется с ребята­
ми в форме. Треплется о чем-то, руками размахивает, как 
всегда.

Проходя мимо, Дэвидсон хлопнул его по плечу:
— Привет, Радж, дружище! Как делишки? — И прошел 

дальше. Жалко, конечно, что нельзя остановиться погля­
деть, как он скукожится. Смешно, до чего Любов его нена­
видит. Просто завидует, хлюпик интеллигентный, насто­
ящему мужчине: и сам бы рад, да рылом не вышел. А ему 
на Любова плевать: такого ненавидеть — только зря вре­
мя тратить.

Оленье жаркое в «Луау» подают — пальчики оближешь! 
Что бы сказали на старушке Земле, если бы увидели, как 
один человек уминает кило мяса за один обед? Это вам не 
соя! А вот и Юю. И конечно, новых девочек подцепил, 
молодчина. Штучки с перчиком, не коровы-невесты, а 
законтрактованные подружки. Что ж, и у старикашек в 
департаменте по развитию колоний бывают просветле­
ния!

День был долгий и жаркий.
Он летел назад через пролив Смита на одной высоте с 

солнцем, заходившим в золотое марево за морем. Развалив­
шись поудобнее, он весело распевал. Показался остров 
Смита, подернутый легким туманом. Над лагерем висел 
дым — черная полоса, словно в печь для сжигания мусора
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попал мазут. Густой, черт, ничего внизу не разглядишь, 
даже лесопилки.

И только приземлившись на аэродроме, Дэвидсон уви­
дел обугленный остов реактивного самолета, разбитые верто­
леты, черные развалины ангара.

Он снова поднялся в воздух и прошел над поселком так 
низко, что чуть не зацепил высокий конус печи. Только она 
и торчала над землей. А больше там ничего не было: лесо­
пильня, котельная, склады, штаб, хижины, казармы, бара­
ки пискунов — все исчезло. Еще дымящиеся черные груды, 
и больше ничего. Но это был не лесной пожар. Лес вокруг 
стоял зеленый, как раньше.

Дэвидсон повернул назад к аэродрому, приземлился, 
выпрыгнул из вертолета и огляделся — не уцелел ли какой- 
нибудь мотоцикл. Но все мотоциклы превратились в такой 
же обгоревший железный лом, как и остальные машины 
среди тлеющих развалин ангара. Черт, ну и вонища!

Он побежал по тропе к поселку. Поравнявшись с тем, 
что утром еще было радиостанцией, он вдруг опомнился и, 
даже не замедлив шага, свернул с тропы за уцелевшую сте­
ну. Там он остановился и прислушался.

Никого! И полная тишина. Огонь давно погас, и только 
огромные штабеля бревен еще дымились, рдея под слоем 
пепла и золы. Длинные кучи углей — все, что осталось от 
древесины, стоящей дороже золота. Но над черными скеле­
тами казарм и хижин не поднималось ни струйки дыма. 
В золе лежали кости...

Дэвидсон скорчился за развалинами радиостанции. Его 
мозг работал с предельной ясностью и четкостью. Может 
быть только два объяснения. Во-первых, нападение из дру­
гого лагеря. Какой-нибудь офицер на Кинге или Новой Яве 
спятил и решил стать властителем планеты. Во-вторых, на­
падение из космоса. Перед его глазами всплыла золотая 
башня на космодроме Центрального острова. Но если уж 
«Шеклтон» занялся пиратством, на кой шут ему понадоби­
лось начинать с уничтожения дальнего поселка, вместо то­
го чтобы сразу захватить Центрвилл? Нет, если из космоса, 
то только инопланетная раса. Никому не известная. А мо­
жет, таукитяне или хайнцы задумали прибрать к рукам 
колонии Земли. Недаром он никогда не доверял этим 
жуликам-гуманоидам. Сюда, наверное, сбросили супер­
зажигалку. Ударным силам с реактивными самолетами,
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аэрокарами и всякими ядерными штучками ничего не сто­
ит укрыться на острове или атолле в любом месте юго-запад­
ной части планеты. Надо вернуться к вертолету и дать сиг­
нал тревоги, а потом произвести разведку, чтобы представить 
штабу точную оценку ситуации. Он осторожно выпрямился 
и тут услышал голоса.

Не человеческие. Пискливое негромкое бормотание. 
Инопланетяне?

Упав на четвереньки за деформированной жаром пласт­
массовой крышей, которая валялась на земле, точно крыло 
огромного нетопыря, он напряженно прислушивался.

В нескольких шагах от него по тропе шли четыре писку­
на, совсем голые, если не считать широких кожаных поя­
сов, на которых болтались ножи и кисеты. Значит, дикие. 
Ни шорт, ни кожаных ошейников, которые выдаются руч­
ным пискунам. Рабочие-добровольцы, по-видимому, сго­
рели в бараках, как и люди.

Они остановились, продолжая бормотать, и Дэвидсон 
затаил дыхание. Лучше, чтобы они его не заметили. И ка­
кого дьявола им тут нужно? А-а! Шпионы и лазутчики 
врага!

Один показал на юг и повернулся так, что стало видно 
его морду. Вот, значит, что! Все пискуны выглядят одина­
ково, но на морде этого он оставил свою подпись. Еще и 
года не прошло. Тот, что взбесился и кинулся на него тогда 
на Центральном, — одержимый манией человекоубийства, 
выкормыш Любова! Он-то что тут делает, черт его дери!

Мозг Дэвидсона работал с полным напряжением. Все 
ясно! Быстрота реакции ему не изменила — одним стреми­
тельным движением он выпрямился, держа пистолет наго­
тове.

— Вы, пискуны! Ни с места! Стоять! Стоять смирно!
Его голос прозвучал как удар хлыста. Четыре зеленые

фигурки замерли. Тот, чье лицо было изуродовано, уста­
вился на него (через черные развалины) огромными глаза­
ми, пустыми и тусклыми.

— Отвечать! Кто устроил пожар?
Они молчали.
— Отвечать! Быстро-быстро! Не то я сожгу одного, по­

том еще одного, потом еще одного. Ясно? Кто устроил 
пожар?
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— Лагерь сожгли мы, капитан Дэвидсон, — ответил пи­
скун с Центрального, и его странный мягкий голос напом­
нил Дэвидсону кого-то, какого-то человека... — Люди все 
мертвы.

— Вы сожгли? То есть как это — вы?
Почему-то ему не удавалось вспомнить кличку Битой 

Морды.
— Здесь было двести людей. И девяносто рабов, моих 

соплеменников. Девятьсот моих соплеменников вышли из 
леса. Сначала мы убили людей в лесу, где они валили де­
ревья, потом, пока горели дома, мы убили тех, кто был 
здесь. Я думал, вас тоже убили. Я рад вас видеть, капитан 
Дэвидсон.

Бред какой-то и, конечно, сплошное вранье. Не могли они 
перебить всех — Ока, Бирно, ван Стена и остальных! Две­
сти человек! Хоть кто-то должен же был спастись! У писку­
нов нет ничего, кроме луков и стрел. Да и в любом случае 
пискуны этого сделать не могли! Пискуны не дерутся, 
не убивают друг друга, не воюют. Так называемый не­
агрессивный, врожденно мирный вид. Другими словами, 
божьи коровки. Их бьют, а они утираются. И уж конечно, 
двести человек разом они поубивать не способны. Бред 
какой-то!

Тишина, запах гари в теплом вечернем воздухе, золотом 
от заходящего солнца, бледно-зеленые лица с устремлен­
ными на него неподвижными глазами — все это слагалось в 
бессмыслицу, в нелепый страшный сон, в кошмар.

— Кто это сделал, кроме вас?
— Девятьсот моих соплеменников, — сказал Битый сво­

им поганым псевдочеловеческим голосом.
— Я не о том. Кто еще? Чьи приказы вы выполняли? 

Кто сказал вам, что вы должны делать?
— Моя жена.
Дэвидсон уловил внезапное напряжение в позе пискуна, 

и все-таки прыжок был таким стремительным и непредска­
зуемым, что он промахнулся и только опалил ему плечо, 
вместо того чтобы всадить весь заряд между глаз. Пискун 
повалил его на землю, хотя был вдвое ниже его и вчетверо 
легче. Но он потерял равновесие, потому что полагался на 
пистолет и не был готов к нападению. Он схватил пискуна 
за плечи, худые, крепкие, покрытые густым мехом, попы­
тался отбросить его. Пискун вдруг запел.
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Он лежал навзничь, притиснутый к земле, без оружия. 
Сверху на него смотрели четыре зеленые морды. Битый 
все еще пел — та же писклявая невнятица, но вроде бы 
есть какой-то мотив. Остальные трое слушали, скаля в 
усмешке белые зубы. Он ни разу прежде не видел, как 
пискуны улыбаются. И никогда не смотрел на них снизу 
вверх. Всегда сверху вниз. Только сверху. Надо лежать 
спокойно, вырываться пока нет смысла. Хоть они и коро­
тышки, их — четверо, а Битый забрал его пистолет. Надо 
выждать, улучить минуту... Но в горле у него поднима­
лась мучительная тошнота, и он дергался и напрягался 
против воли. Маленькие руки прижимали его к земле без 
особых усилий. Маленькие зеленые морды качались над 
ним, ухмыляясь.

Битый кончил петь. Он нажал коленом на грудь Дэвид­
сона, сжимая в одной руке нож, а в другой держа пистолет.

— Вы петь не можете, капитан Дэвидсон, верно? Ну так 
бегите к своему вертолету, летите на Центральный и скажи­
те полковнику, что тут все сожжено, а люди убиты.

Кровь, такая же ярко-алая, как человеческая, смочила 
шерсть на правом плече пискуна, и нож в зеленых пальцах 
дрожал. Узкое изуродованное лицо почти прижималось к 
лицу Дэвидсона, и теперь он увидел, что в угольно-черных 
глазах прячется странный огонь. Голос пискуна был по- 
прежнему мягким и тихим.

Державшие его руки разжались.
Он осторожно поднялся с земли. Голова отчаянно кру­

жилась — сильно стукнулся затылком, спасибо Битому! 
Пискуны отошли. Знают, что руки у него вдвое длиннее. Ну 
а что толку? Вооружен-то не один Битый. Вон и другой 
тычет в него пистолетом. Да это же Бен! Его собствен­
ный пискун, серый облезлый паршивец — и, как всегда, 
выглядит идиотом. Да только в руке у него пистолет.

Не так-то просто повернуться спиной к двум наведен­
ным на тебя пистолетам, но Дэвидсон повернулся и заша­
гал к аэродрому.

Позади него голос громко и визгливо выкрикнул какое- 
то пискунье слово. Другой завопил:

— Быстро-быстро! — и раздались странные звуки, словно 
птицы зачирикали.

Наверное, они так смеются. Хлопнул выстрел, и рядом 
в землю зарылся снаряд. Черт, подлость какая! У самих
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пистолеты, а он безоружен! Надо прибавить шагу. В беге не 
пискунам с ним тягаться. А стрелять они толком не умеют.

— Беги! — донесся издали спокойный голос.
Битая Морда! А кличка у него — Селвер. Они-то звали 

его Сэмом, пока не вмешался Любое, не спас его от за­
служенной взбучки и не начал с ним цацкаться. Вот тут 
его и стали звать Селвером. Черт, да что же это? Бред, 
кошмар.

Дэвидсон бежал. Кровь грохотала у него в ушах. Он бе­
жал сквозь золотую дымку вечера. У тропы валялся труп, а 
он и не заметил, когда шел туда. Совсем не тронут огнем, 
словно белый мяч, из которого выпустили воздух. Голубые 
выпученные глаза... А его, Дэвидсона, они убить не посме­
ли. И больше по нему не стреляли. Еще чего! Где им его 
убить! А вот и вертолет! Блестит, миленький, как ни в чем 
не бывало. Одним прыжком он оказался внутри и сразу 
поднял вертолет в воздух, пока пискуны чего-нибудь не 
подстроили. Руки дрожат... Нуда, чуть-чуть. Все-таки шок 
порядочный. Его им не убить!

Он сделал круг над холмом, а потом повернул и стреми­
тельно пошел почти над самой землей, высматривая четы­
рех пискунов. Но среди черных куч внизу не было заметно 
ни малейшего движения.

Сегодня утром тут был лагерь лесорубов. Двести чело­
век. А сейчас тут только четверо пискунов. Не приснилось 
же ему это! И они не могли исчезнуть. Значит, они там, 
прячутся... Он начал бить из носового пулемета. Вспарывая 
обожженную землю, пробивал дыры в листве, хлестал по 
обгорелым костям и холодным трупам своих людей, по раз­
битым машинам, по гниющим белесым пням, заходя на все 
новые и новые круги, пока не кончилась лента и судорож­
ная дробь пулемета не оборвалась.

Руки Дэвидсона больше не дрожали, его тело ощущало 
легкость умиротворения, и он твердо знал, что не бредит. 
Теперь надо доставить известия в Центрвилл. Он повернул 
к проливу. Мало-помалу его лицо принимало обычное не­
возмутимое выражение. Свалить на него ответственность за 
катастрофу им не удастся — его ведь там даже не было! 
Может, они сообразят, что пискуны не случайно дожда­
лись, чтобы он улетел. Знали ведь, что у них ничего не 
выйдет, если он будет на месте и организует оборону. Во 
всяком случае, хорошо одно: теперь они займутся тем, с 
чего следовало начать, — очистят планету для человеческо­

24



го обитания. Даже Любое теперь не сможет помешать пол­
ному уничтожению пискунов, раз все подстроил его лю­
бимчик! Некоторое время теперь придется посвятить уни­
чтожению этих крыс, и, может быть... может быть, эту 
работку поручат ему. При этой мысли он чуть было не 
улыбнулся. Однако сумел сохранить на лице невозмути­
мость.

Море внизу темнело в сгущающихся сумерках, а впереди 
вставали прорезанные невидимыми речками холмы Цент­
рального острова — крутые волны многолистного леса, то­
нущего во мгле.



Г л а в а

Оттенки ржавчины и закатов, кроваво­
бурые и блекло-зеленые, непрерывно 
сменяли друг друга в волнах длинных листьев, колышимых 
ветром. Толстые и узловатые корни бронзовых ив были 
мшисто-зелеными над ручьем, который, как и ветер, стру­

ился медлительно, закручиваясь тихими водоворотами, или 
словно вовсе переставал течь, запертый камнями, корнями, 
купающимися в воде ветками и опавшими листьями. Ни 
один луч не падал в лесу свободно, ни один путь не был 
прямым и открытым. С ветром, водой, солнечным светом и 
светом звезд здесь всегда смешивались листья и ветви, 
стволы и корни, прихотливо перепутанные, полные теней. 
Под ветвями, вокруг стволов, по корням вились тропинки — 
они нигде не устремлялись вперед, а уступали каждому пре­
пятствию, изгибались и ветвились, точно нервы. Почва бы­
ла не сухая и твердая, а сырая и пружинистая, созданная 
непрерывным сотрудничеством живых существ с долгой и 
сложной смертью листьев и деревьев. Это плодородное 
кладбище вскармливало тридцатиметровые деревья и кро­
хотные грибы, которые росли кругами поперечником в 
сантиметр. В воздухе веяло сладким и нежным благоухани­
ем, слагавшимся из тысяч запахов. Далей не было нигде — 
только вверху, в просвете между ветвями, можно было уви­
деть россыпь звезд. Ничто здесь не было однозначным, 
сухим, безводным, простым. Здесь не хватало прямоты про­
стора. Взгляд не мог охватить всего сразу, и не было ни 
определенности, ни уверенности. В плакучих листьях брон­
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зовых ив переливались оттенки ржавчины и закатов, и не­
возможно было даже сказать, какого собственно цвета эти 
листья — красно-бурого, рыжевато-зеленого или чисто­
зеленого.

Селвер брел по тропинке вдоль ручья, то и дело споты­
каясь о корни ив. Он увидел старика, ушедшего в сны, и 
остановился. Старик поглядел на него из-за длинных иво­
вых листьев и увидел его в своих снах.

— Где мне найти ваш Мужской Дом, владыка-сновидец? 
Я прошел долгий путь.

Старик сидел не двигаясь. Селвер опустился на корточ­
ки между тропинкой и ручьем. Его голова упала на грудь, 
потому что он был измучен и нуждался во сне. Он шел пять 
суток.

— Ты в яви снов или в яви мира? — наконец спросил 
старик.

— В яви мира.
— Ну так пойдем! — Старик поспешно встал и по вью­

щейся тропке повел Селвера из ивовых зарослей в более 
сухое сумрачное царство дубов и терновника. — А я было 
подумал, что ты Бог, — сказал он, держась на шаг впереди. — 
И мне кажется, я тебя уже видел. Может быть, в снах.

— В яви мира ты меня видеть не мог. Я с Сорноля и 
здесь никогда раньше не бывал.

— Это селение зовется Кадаст. А я — Коро Мена. Сын 
Боярышника.

— Меня зовут Селвер. Сын Ясеня.
— Среди нас есть дети Ясеня. И мужчины, и женщины. 

Дочери твоих брачных кланов — Березы и Остролиста — 
тоже живут среди нас. А дочерей Яблони у нас нет. Но ведь 
ты пришел не для того, чтобы искать жену, так?

— Моя жена умерла, — сказал Селвер.
Они подошли к Мужскому Дому на пригорке среди мо­

лодых дубов, согнулись и на четвереньках проползли по 
узкому туннелю во внутреннее помещение, освещенное от­
блесками огня в очаге. Старик выпрямился, но Селвер бес­
сильно скорчился на полу. Теперь, когда помощь была ря­
дом, его тело, которому он столько времени беспощадно не 
давал отдыха, отказалось ему повиноваться. Руки и ноги 
расслабились, веки сомкнулись, и Селвер с благодарным 
облегчением соскользнул в великую тьму.

Мужчины Дома Кадаста бережно уложили его на скамью, 
а потом в Дом пришел их целитель и смазал снадобьями
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рану у него на плече. Когда наступила ночь, Коро Мена и 
целитель Торбер остались сидеть у огня. Почти все мужчи­
ны удалились в свои жилища к женам, а двое юношей, еще 
не научившихся уходить в сны, крепко спали на скамьях.

— Не понимаю, откуда у человека могут взяться на лице 
такие рубцы, — сказал целитель. — И уж совсем не пони­
маю, чем он мог так поранить плечо. Странная рана!

— А на поясе у него была странная вещь, — сказал Кора 
Мена. — Я видел ее и не увидел ее.

— Я положил ее под его скамью. Словно бы отшлифо­
ванное железо, но не похоже на работу человеческих рук.

— Он сказал, что он с Сорноля.
Некоторое время оба молчали. Коро Мена вдруг почув­

ствовал, что на него наваливается необъяснимый страх, и 
ушел в сон, чтобы найти объяснение этому страху, — ведь 
он был стариком и умелым сновидцем. Во сне были вели­
каны, тяжеловесные и страшные. Их сухие чешуйчатые ко­
нечности и туловища были завернуты в ткани. Глаза у них 
были маленькие и светлые, точно оловянные бусины. По­
зади них ползли огромные непонятные махины, сделанные 
из отшлифованного железа. Они двигались вперед, и де­
ревья падали перед ними.

Из-за падающих деревьев с громким криком выбежал 
человек. Рот его был в крови. Тропинка, по которой он 
бежал, вела к Мужскому Дому Кадаста.

— Почти наверное, — сказал Коро Мена, выходя из сна, — 
он приплыл по морю прямо с Сорноля, а может быть, при­
шел с берега Келм-Дева на нашем острове. Путники гово­
рили, что великаны есть и там и там.

— Пойдут они за ним или нет, — сказал Торбер, но он 
не спрашивал, а взвешивал возможность, и Коро Мена не 
стал отвечать. — Ты один раз видел великанов, Коро?

— Один раз, — сказал старик.
Он опять ушел в сны. Теперь потому, что он был очень 

стар и уже не так крепок, как прежде, он часто погружался 
в сон. Наступило утро, миновал полдень. За стенами Дома 
девушки ушли в лес на охоту, чирикали дети, переговарива­
лись женщины — словно журчала вода. У входа голос, не 
такой влажный и журчащий, позвал Коро Мена. Он выполз 
наружу под лучи заходящего солнца. У входа стояла его 
сестра. Она с удовольствием вдыхала ароматный ветер, но 
лицо у нее оставалось суровым.

— Путник проснулся, Коро?
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— Пока еще нет. За ним присматривает Торбер.
— Нам надо выслушать его рассказ.
— Наверное, он скоро проснется.
Эбор Дендеп нахмурилась. Старшая Хозяйка Кадаста, 

она опасалась, что селению грозит опасность, но ей не хо­
телось беспокоить раненого, и она боялась обидеть сновид­
цев, настояв на своем праве войти в их Дом.

— Ты бы не мог разбудить его, Коро? — все-таки попро­
сила она. — Что, если... за ним гонятся?

Он не мог управлять чувствами сестры, как управлял 
собственными, и ее тревога его обожгла.

— Разбужу, если Торбер позволит, — сказал он.
— Постарайся поскорее узнать, какие он несет вести. 

Жаль, что он не женщина, а то давно бы рассказал все 
попросту...

Путник очнулся сам. Он лежал в полумраке Дома, и в 
его лихорадочно блестевших глазах плыли беспорядочные 
сны болезни. Тем не менее он приподнялся, сел на скамье 
и заговорил ясно. И пока Коро Мена слушал, ему казалось, 
что самые его кости сжимаются, стараясь спрятаться от 
этого страшного рассказа, от этой новизны.

— Когда я жил в Эшрете, на Сорноле, я был Селвером 
Теле. Ловеки начали рубить там деревья и разрушили мое 
селение. Я был среди тех, кого они заставили служить себе, — 
я и моя жена Теле. Один из них надругался над ней, и она 
умерла. Я бросился на ловека, который убил ее. Он убил 
бы меня, но другой ловек спас меня и освободил. Я поки­
нул Сорноль, где теперь все селения в опасности, пере­
брался сюда, на Северный остров, и жил на берегу Келм- 
Дева, в Красных рощах. Но туда тоже пришли ловеки и 
начали рубить мир. Они уничтожили селение Пенле, пой­
мали почти сто мужчин и женщин, заперли их в загоне и 
заставили служить себе. Меня не поймали, и я жил с теми, 
кто успел уйти из Пенле в болота к северу от Келм-Дева. 
Иногда по ночам я пробирался к тем, кого ловеки запирали 
в загоне. И они сказали мне, что там был тот. Тот, которого 
я хотел убить. Сначала я хотел попробовать еще раз убить 
его или освободить людей из загона. Но все это время я 
видел, как падают деревья, как мир рушат и оставляют 
гнить. Мужчины могли бы спастись, но женщин запирали 
крепче, и освободить их не удалось бы, а они уже начинали 
умирать. Я поговорил с людьми, которые прятались в боло­
тах. Нас всех мучил страх и мучил гнев, и нам было не
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избавиться от них. А потому после долгих разговоров и 
долгих снов мы придумали план, пошли в Келм-Дева днем, 
стрелами и охотничьими копьями убили ловеков, а их селе­
ние и их машины сожгли. Мы ничего там не оставили. Но 
тот утром уехал. Он вернулся один. Я спел над ним и отпу­
стил его.

Селвер замолчал.
— А потом... — прошептал Коро Мена.
— Потом с Сорноля прилетела небесная лодка, и они 

разыскивали нас в лесу, но никого не нашли. Тогда они 
подожгли лес, но шел дождь, и огонь скоро погас, не при­
чинив вреда. Люди, спасшиеся из загонов, и почти все дру­
гие ушли дальше на север и на восток, к холмам Холли, 
потому что мы думали, что ловеки начнут нас разыскивать. 
Я пошел один. Ведь они меня знают, знают мое лицо, и 
поэтому я боюсь. И боятся те, у кого я укрываюсь.

— Откуда твоя рана? — спросил Торбер.
— Эта? Он выстрелил в меня из их оружия, но я спел над 

ним и отпустил его.
— Ты в одиночку взял верх над великаном? — спросил 

Торбер с широкой усмешкой, не решаясь поверить.
— Не в одиночку. С тремя охотниками и с его оружием 

в руке. Вот с этим.
Торбер испуганно отодвинулся.
Некоторое время все трое молчали. Наконец Коро Мена 

сказал:
— То, что мы от тебя услышали, — черно, и дорога ведет 

вниз. В своем Доме ты сновидец?
— Был. Но Дома Эшрета больше нет.
— Это все равно, мы оба говорим древним языком. Под 

ивами Асты ты первый заговорил со мной и назвал меня 
владыкой-сновидцем. И это верно. А ты видишь сны, Селвер?

— Теперь редко, — послушно ответил Селвер, опустив 
изуродованное, воспаленное лицо.

— Наяву?
— Наяву.
— Ты хорошо видишь сны, Селвер?
— Нехорошо.
— Ты держишь свой сон в руках?
- Д а .
— Ты плетешь и лепишь, ведешь и следуешь, начинаешь 

и кончаешь по своей воле?
— Иногда, но не всегда.
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— Идешь ли ты дорогой, которой идет твой сон?
— Иногда. А иногда я боюсь.
— Кто не боится? Для тебя еще не все плохо, Селвер.
— Нет, все плохо, — сказал Селвер. — Ничего хороше­

го не осталось. — И его затрясло.
Торбер дал ему выпить ивового настоя и уложил его. 

Коро Мена еще не задал вопроса Старшей Хозяйке и те­
перь, опустившись на колени рядом с больным, неохотно 
спросил:

— Великаны, те, кого ты называешь ловеками, они пой­
дут по твоему следу, Селвер?

— Я не оставил следа. Между Келм-Дева и этим местом 
меня никто не видел, а это шесть дней. Опасность не тут. — 
Он с трудом приподнялся. — Слушайте, слушайте! Вы не 
видите опасности. И не можете видеть. Вы не сделали того, 
что сделал я, вы не видели этого в снах — принести смерть 
двумстам людям. Меня они выслеживать не будут, но они 
могут начать выслеживать всех нас. Устраивать на нас обла­
вы, как охотники — на зайцев. Вот в чем опасность. Они 
могут начать нас убивать. Чтобы перебить всех нас.

— Лежи спокойно...
— Нет, я не брежу. Это и явь и сон. В Келм-Дева было 

двести ловеков, и они все мертвы. Мы убили их. Мы убили 
их, словно они не были людьми. Так неужели они не сдела­
ют того же? До сих пор они убивали поодиночке, а теперь 
начнут убивать, как убивают деревья — сотнями, и сотня­
ми, и сотнями.

— Успокойся, — сказал Торбер. — Такое случается в ли­
хорадочных снах, Селвер. В яви мира такого не бывает.

— Мир всегда остается новым, — сказал Коро Мена, — 
какими бы старыми ни были его корни. Селвер, но эти 
существа — кто же они? Выглядят они как люди и говорят, 
как люди, — так разве они не люди?

— Не знаю. Разве люди, если только не безумны, убива­
ют людей? Разве звери убивают себе подобных? Только на­
секомые. Ловеки убивают нас равнодушно, как мы — змей. 
Тот, который учил меня, говорил, что они убивают друг 
друга в ссоре или группами, как дерущиеся муравьи. Этого 
я не видел. Но я знаю, что они не щадят того, кто просит о 
жизни. Они наносят удар по склоненной шее? Это я видел! 
В них живет желание убивать, и потому я счел справедли­
вым предать их смерти.
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— И теперь сны всех людей изменятся, — сказал Коро 
Мена из сумрака. — И никогда уже не будут прежними. 
Больше я никогда не пройду по той тропе, по которой про­
шел с тобой вчера из ивовой рощи, по которой ходил всю 
жизнь. Она изменилась. Ты прошел по ней, и она стала 
другой. До нынешнего дня то, что мы делали, было пра­
вильным, дорога, по которой мы шли, была правильной, и 
она вела нас домой. Но где теперь наш дом? Ибо ты сделал 
то, что должен был сделать, но это не было правильным. Ты 
убил людей! Я их видел пять лет тому назад в Лемганской 
долине. Они сошли там с небесной лодки. Я спрятался и 
следил за великанами. Их было шестеро, и я видел, как они 
говорили, как разглядывали камни и растения, как готови­
ли пищу. Они люди. Но ты жил среди них, Селвер, — ска­
жи мне, они видят сны?

— Как дети — только когда спят.
— И не проходят обучения?
— Нет. Иногда они рассказывают свои сны, целители 

пытаются лечить с их помощью, но обученных среди них 
нет, и никто не умеет управлять сновидениями. Любов — 
тот, который учил меня, — понял, когда я показал ему, как 
надо видеть сны, но даже он назвал явь мира «реальной», а 
явь снов «нереальной», словно в этом разница между ними.

— Ты сделал то, что должен был сделать, — после мол­
чания повторил Коро Мена, и в сумраке его глаза встрети­
лись с глазами Селвера.

Судорожное напряжение изуродованного лица смягчи­
лось, рваные губы полуоткрылись, и он снова лег, ничего 
больше не сказав. Вскоре он уснул.

— Он бог, — сказал Коро Мена.
Торбер кивнул почти с облегчением.
— Но он не такой, как другие боги. Не такой, как Пре­

следователь, и не такой, как Друг, у которого нет лица, или 
Женщина Осиновый Лист, которая проходит по лесам сно­
видений. Он не Привратник и не Змей. Не Флейтист, не 
Резчик и не Охотник, хотя, как и они, приходит в яви мира. 
Может быть, последние годы Селвер нам снился, но боль­
ше он сниться не будет. Он ушел из яви снов. Он идет в 
лесу, он идет через лес, где падают листья, где падают де­
ревья, — бог, который знает смерть, бог, который убивает, 
а сам не возрождается вновь.

Старшая Хозяйка выслушала рассказ Коро Мена, его 
пророчества и принялась за дело. Она объявила тревогу и
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проверила, все ли семьи Кадаста готовы покинуть селение 
по первому сигналу, — собраны ли припасы на дорогу, сде­
ланы ли носилки для стариков и больных. Она послала 
молодых разведчиц на юг и восток узнать, что делают лове- 
ки. Она все время держала в селении один вооруженный 
охотничий отряд, хотя остальные, как обычно, ночью ухо­
дили на охоту. А когда Селвер окреп, она потребовала, что­
бы он вышел из Мужского Дома и рассказал свою историю — 
о том, как ловеки убивали и обращали в рабство людей на 
Сорноле и вырубали леса, как люди Келм-Дева убили лове- 
ков. Она заставила мужчин-сновидцев и женщин, которые 
не могли понять этого сразу, слушать снова и снова. Нако­
нец они поняли и испугались. Эбор Дендеп была прак­
тичной женщиной. Когда Великий Сновидец, ее брат, ска­
зал ей, что Селвер — бог, творец перемены, мост между 
явью и явью, она поверила и начала действовать. Сновидец 
должен быть осторожным, должен тщательно убедиться в 
верности своего вывода. А она должна принять этот вывод 
и поступить соответственно. Его обязанность — увидеть, 
что надо сделать. Ее обязанность — присмотреть, чтобы это 
было сделано.

— Все селения в лесу должны услышать, — сказал Коро 
Мена. А потому Старшая Хозяйка разослала своих молодых 
вестниц, и Старшие Хозяйки других селений выслушивали 
их и рассылали своих вестниц. Рассказ о резне в Келм-Дева 
и имя Селвера обошли Северный остров и другие земли, 
передаваясь изустно или письменами — не очень быстро, 
потому что для передачи вестей у Лесного народа есть толь­
ко пешие гонцы, но все же достаточно быстро.

Народ, обитавший в Сорока Землях мира, не состав­
лял единого целого. Языков было больше, чем земель, и 
они распадались на диалекты — каждое селение говорило 
на своем. Нравы, обычаи, традиции, ремесла различались 
множеством деталей, да и физические типы на Пяти Ве­
ликих Землях были разными. Люди Сорноля отличались 
высоким ростом, светлым мехом и умели торговать; люди 
Ризуэла были низкого роста, мех у многих казался почти 
черным, и они ели обезьян. И так далее, и так далее. 
Однако климат всюду был почти одинаков, и лес тоже, а 
море и вовсе было одно. Любознательность, торговля, по­
иски жены или мужа своего Дерева заставляли людей стран­
ствовать от селения к селению, а потому общее сходство 
объединяло всех, кроме обитателей самых далеких окраин,
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полумифических диких островов на крайнем юге и край­
нем востоке. Во всех Сорока Землях селениями управляли 
женщины, и почти в каждом селении был свой Мужской 
Дом. В его стенах сновидцы говорили на древнем языке, 
который во всех землях был един. Язык этот редко выучи­
вали женщины или те мужчины, которые оставались охот­
никами, рыбаками, ткачами, строителями, — те, кто видел 
лишь малые сны за стенами Дома. Письменность тоже при­
надлежала древнему языку, а потому, когда Старшие Хозяйки 
посылали с вестями быстроногих девушек, Дома обменива­
лись письмами, и сновидцы истолковывали их Старым Жен­
щинам, как и все слухи, загадки, мифы и сны. Но за Старыми 
Женщинами оставалось право верить или не верить.

Селвер находился в маленькой комнатке в Эшсене. 
Дверь не была заперта, но он знал, что стоит отворить ее, и 
внутрь войдет что-то плохое. Пока же она остается закры­
той, все будет хорошо. Но дело заключалось в том, что дом 
окружали саженцы: не фруктовых деревьев и не ореховых, 
он не помнил — каких. Он вышел посмотреть, что это за 
деревья, а они все валялись на земле, вырванные с корнем, 
сломанные. Он поднял серебристую веточку, и на сломан­
ном конце выступила капля крови. «Нет, не здесь, нет, 
Теле, не надо, — сказал он. — Теле, приди ко мне перед 
своей смертью!» Но она не пришла. Только ее смерть была 
здесь — сломанная березка, распахнутая дверь. Селвер по­
вернулся, быстро вошел в дом и увидел, что он весь постро­
ен над землей, как дома ловеков, — очень высокий, пол­
ный света. В конце высокой комнаты — еще одна дверь, а 
за ней тянулась длинная улица Центра, селения ловеков. 
У Селвера на поясе висел пистолет. Если придет Дэвидсон, 
он сможет его застрелить. Он ждал у открытой двери, глядя 
наружу, на солнечный свет. И Дэвидсон появился — он бе­
жал так быстро, что Селверу не удавалось взять его на при­
цел. Огромный, он кидался из стороны в сторону на широ­
кой улице, все быстрее, все ближе. Пистолет был очень 
тяжелый. Селвер выстрелил, но из дула не вырвался огонь. 
Вне себя от ярости и ужаса он отшвырнул пистолет, а с ним 
и сновидение.

Его охватили отвращение и тоска. Он плюнул и тяжело 
вздохнул.

— Плохой сон? — спросила Эбор Дендеп.
— Они все плохи и все одинаковы, — сказал он, но му­

чительная тревога и тоска немного его отпустили.
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Сквозь мелкие листья и тонкие ветки березовой рощи 
Кадаста нежаркие лучи утреннего солнца падали крошеч­
ными бликами и узкими полосками. Старшая Хозяйка си­
дела у серебристого ствола и плела корзинку из черного 
папоротника — она любила, чтобы пальцы были заняты ра­
ботой. Селвер лежал рядом с ней, погруженный в полусон 
и сновидения. Он жил в Кадасте уже пятнадцать дней, и его 
рана почти совсем затянулась. Он по-прежнему много спал, 
но впервые за долгие месяцы вновь начал постоянно видеть 
сны в яви, не два-три раза днем и ночью, а в истинном 
пульсирующем ритме сновидчества, с десятью—четырна­
дцатью пиками на протяжении суточного цикла. Хотя сны 
его были плохими, полными ужаса и стыда, он радовался 
им. Все это время он опасался, что его корни обрублены и 
он так далеко забрел в мертвый край действия, что никогда 
не сумеет отыскать пути назад к источникам яви. А теперь 
он пил из них вновь, хотя вода и была невыносимо горькой.

На краткий миг он снова опрокинул Дэвидсона на золу 
сожженного поселка, но, вместо того чтобы петь над ним, 
ударил его камнем по рту. Зубы Дэвидсона разлетелись кус­
ками, и между белыми обломками заструилась кровь.

Это сновидение было полезным, оно давало выход жела­
нию, однако он тут же оборвал его, потому что уходил в 
него много раз и до того, как встретился с Дэвидсоном на 
пепелище Келм-Дева, и после. Но этот сон не давал ниче­
го, кроме облегчения. Глоток свежей воды. А ему нужна 
горькая! Надо вернуться далеко назад, не в Келм-Дева, а на 
ту длинную страшную улицу в городе пришельцев, который 
они называют Центр, где он вступил в бой со Смертью и 
был побежден.

Эбор Дендеп плела свою корзину и напевала. Возраст 
давно посеребрил шелковистый зеленый пушок на ее худых 
руках, но они быстро и ловко переплетали стебли папорот­
ника. Она пела песню про то, как девушка собирает папо­
ротник, — песню юности: «Я рву папоротник и не знаю, 
вернется ли он...» Ее слабый голос звенел, точно цикада. 
В листьях берез дрожало солнце. Селвер положил голову на 
руки.

Березовая роща находилась в центре селения Кадаст. 
Восемь тропок вели от нее, петляя между деревьев. В возду­
хе чуть пахло дымом. Там, где ветви редели, ближе к южной 
опушке, видна была печная труба, над которой поднимался 
дым — словно голубая пряжа разматывалась среди листьев.
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Внимательно вглядевшись, можно было заметить между ду­
бами и другими деревьями крыши домов, возвышающиеся 
над землей на полметра. Может быть, сто, а может быть, 
двести — пересчитать их было очень трудно. Бревенчатый 
домики, на три четверти вкопанные в землю, ютились меж­
ду могучими корнями, точно барсучьи норы. Сверху была 
настлана кровля из мелких веток, сосновой хвои, камыша и 
мхов. Такие крыши хорошо хранили тепло, не пропускали 
воду и были почти невидимы. Лес и восемьсот жителей 
селения занимались своими обычными делами повсюду 
вокруг березовой рощи, где сидела Эбор Дендеп и плела 
корзину из папоротника. «Ти-уит», — звонко свистнула 
птичка на ветке над ее головой. Человечьего шума было 
больше обычного, потому что за последние дни в селение 
пришло много чужих, не меньше пятидесяти человек. Поч­
ти все это были молодые мужчины и женщины, и они ис­
кали Селвера. Одни пришли из других селений севера, дру­
гие вместе с ним убивали в Келм-Дева. Они пришли сюда, 
следуя за слухами, потому что дальше хотели следовать за 
ним. Но перекликающиеся там и сям голоса, и болтовня 
купающихся женщин, и смех детей у ручья не заглушали 
утреннего хора птиц, жужжания насекомых и неумолчного 
шума живого леса, частью которого было селение.

По тропинке бежала девушка, молодая охотница, нежно­
зеленая, как листва березы.

— Устная весть с южного берега, матушка, — сказала 
она. — Вестница в Женском Доме.

— Пришли ее сюда, когда она поест, — шепотом сказала 
Старшая Хозяйка. — Ш-ш-ш, Толбар, разве ты не видишь, 
что он спит?

Девушка нагнулась, сорвала широкий лист дикого таба­
ка и бережно положила его на глаза спящего, к которым, 
падая все круче, подбирался яркий солнечный луч. Селвер 
лежал, раскрыв ладони, и его изуродованное, покрытое 
рубцами лицо было повернуто вверх, с выражением про­
стым и беззащитным, — Великий Сновидец, уснувший, 
точно маленький ребенок. Но Эбор Дендеп смотрела на 
лицо девушки. В игре трепетных теней оно светилось жало­
стью, ужасом и благоговением.

Толбар стремительно убежала. Вскоре появились две 
Старые Женщины и вестница. Они шли гуськом, бесшумно 
ступая по солнечному узору на тропинке. Эбор Дендеп под­
няла руку, предупреждая, чтобы они молчали. Вестница
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тотчас устало растянулась на земле. Ее зеленый мех с буро­
ватым отливом был пропылен и слипся от пота — она бе­
жала быстро и долго. Старые Женщины сели на солнечной 
прогалине и замерли, точно два обомшелых серых камня с 
ясными живыми глазами.

Селвер, борясь с не подчиняющейся ему явью сна, 
вскрикнул, объятый ужасом, и проснулся.

Он пошел к ручью и напился, а когда вернулся назад, его 
сопровождали пятеро или шестеро из тех, кто все время 
ходил за ним. Старшая Хозяйка отложила недоплетенную 
корзинку и сказала:

— Теперь привет тебе, вестница. Говори.
Вестница встала, поклонилась Эбор Дендеп и объявила 

свою весть:
— Я из Третата. Мои слова пришли из Сорброн-Дева, а 

прежде — от мореходов Пролива, а прежде из Бротера на 
Сорноле. Они для всего Кадаста, но сказать их следует чело­
веку по имени Селвер, который родился от Ясеня в Эш- 
рете. Вот эти слова: «В огромном городе великанов на Сор­
ноле появились новые великаны, и многие из них — вели­
канши. Желтая огненная лодка то улетает, то прилетает в 
месте, которое звалось Пеа. На Сорноле известно, что Сел­
вер из Эшрета сжег селение великанов в Келм-Дева. Вели­
кий Сновидец изгнанников в Бротере видел в сновидении 
больше великанов, чем деревьев на всех Сорока Землях». 
Вот слова вести, которую я несу.

Она кончила свою напевную декламацию, и наступило 
молчание. Неподалеку какая-то птица прощебетала: «Вет- 
вет?», словно проверяя, как это звучит.

— Явь мира сейчас очень плохая, — сказала одна из Ста­
рых Женщин, потирая ревматическое колено.

С большого дуба, отмечавшего северную окраину селе­
ния, взлетел серый коршун и, развернув крылья, лениво 
повис на восходящем потоке теплого утреннего воздуха. 
Возле каждого селения обязательно было гнездо этих кор­
шунов, исполнявших обязанности мусорщиков.

Через рощу пробежал толстый малыш, за которым гна­
лась сестра, немногим его старше. Оба пищали тоненькими 
голосами, точно летучие мыши. Мальчик упал и заплакал. 
Девочка подняла его, вытерла ему слезы большим листом, 
и, взявшись за руки, они убежали в лес.

— Среди них был один, которого зовут Любов, — сказал 
Селвер, повернувшись к Старшей Хозяйке. — Я говорил
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про него Коро Мена, но не тебе. Когда тот убивал меня, 
Любое меня спас. Любов меня вылечил и освободил. Он 
хотел знать про нас как можно больше, и потому я говорил 
ему то, о чем он спрашивал, а он говорил мне то, о чем 
спрашивал я. И один раз я спросил его, как его соплемен­
ники продолжают свой род, если у них так мало женщин. 
Он сказал, что там, откуда они прилетели, половина его 
соплеменников — женщины, но мужчины привезут их сю­
да, только когда приготовят для них место на Сорока Зем­
лях.

— Только когда мужчины приготовят место для жен­
щин? Ну, им долгонько придется ждать! — сказала Эбор 
Дендеп. — Они похожи на людей из Вязовых Снов, кото­
рые идут спиной вперед, вывернув головы. Они делают из 
леса сухой песок на морском берегу (в их языке не было 
слова «пустыня») и говорят, будто готовят место для жен­
щин! Лучше бы женщин выслали вперед. Может быть, у 
них Великие Сны видят женщины, кто знает? Они идут 
вперед спиной, Селвер. Они безумны.

— Весь народ не может быть безумным.
— Но ты же сказал, что они видят сны, только когда 

спят, а если хотят видеть их наяву, то принимают отраву, и 
сны выходят из повиновения, ты же сам говорил! Есть ли 
безумие больше? Они не отличают яви сна от яви мира, 
точно младенцы. Может быть, убивая дерево, они думают, 
что оно вновь оживет!

Селвер покачал головой. Он по-прежнему говорил со 
Старшей Хозяйкой, словно они с ней были в роще одни — 
тихим, неуверенным, почти сонным голосом.

— Нет, смерть они понимают хорошо... Конечно, они 
видят не так, как мы, но о некоторых вещах они знают 
больше и разбираются в них лучше, чем мы. Любов пони­
мал почти все, что я ему говорил. Но из того, что он гово­
рил мне, я не понимал очень многого. И не потому, что я 
плохо знаю их язык. Я его знаю хорошо, а Любов научился 
нашему языку. Мы записали их вместе. Но часть того, что 
он мне говорил, я не пойму никогда. Он сказал, что ловеки 
не из леса. Он сказал это совершенно ясно. Он сказал, что 
им нужен лес: деревья взять на древесину, а землю засеять 
травой. — Голос Селвера, оставаясь негромким, обрел звуч­
ность. Люди среди серебристых стволов слушали как заво­
роженные. — И это тоже ясно тем из нас, кто видел, как 
они вырубают мир. Он говорил, что ловеки — такие же
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люди, как мы, что мы в родстве, и, быть может, в таком же 
близком, как рыжие и серые олени. Он говорил, что они 
прилетели из такого места, которое больше не лес: деревья 
там все срубили. У них есть солнце, но это не наше солнце, 
а наше солнце — звезда. Все это мне не было ясно. Я повто­
ряю его слова, но не знаю, что они означают. Но это неваж­
но. Ясно, что они хотят наш лес для себя. Они вдвое нас 
выше и гораздо тяжелее, у них есть оружие, которое стреля­
ет много дальше нашего и изрыгает огонь, и есть небесные 
лодки. А теперь они привезли много женщин, и у них будут 
дети. Сейчас их здесь две-три тысячи, и почти все они 
живут на Сорноле. Но если мы прождем поколение или 
два, их станет вдвое, вчетверо больше. Они убивают муж­
чин и женщин, они не щадят тех, кто просит о жизни. Они 
не ищут победы пением. Свои корни они где-то оставили — 
может быть, в том лесу, откуда они прилетели, в их лесу без 
деревьев. А потому они принимают отраву, чтобы дать вы­
ход своим снам, но от этого только пьянеют или заболева­
ют. Никто не может твердо сказать, люди они или нелюди, 
в здравом они уме или нет, но это неважно. Их нужно 
изгнать из леса, потому что они опасны. Если они не уйдут 
сами, их надо выжечь с Земель, как приходится выжигать 
гнездо жалящих муравьев в селениях. Если мы будем ждать, 
выкурят и сожгут нас. Они наступают на нас, как мы — на 
жалящих муравьев. Я видел, как женщина... Это было, ко­
гда они жгли Эшрет, мое селение... Она легла на тропе перед 
ловеком, прося его о жизни, а он наступил ей на спину, 
сломал хребет и отшвырнул ногой, как дохлую змею. Я сам 
это видел. Если ловеки — люди, значит, они не способны 
или не умеют видеть сны и поступать по-людски. Они му­
чаются и потому убивают и губят, гонимые внутренними 
богами, которых пытаются вырвать с корнем, от которых 
отрекаются, вместо того чтобы дать им свободу. Если они 
люди, то плохие — они отреклись от собственных богов и 
страшатся увидеть во мраке собственное лицо. Старшая 
Хозяйка Кадаста, выслушай меня! — Селвер встал и выпря­
мился. Среди сидящих женщин он казался очень высоким. — 
Я думаю, для меня настало время вернуться в мою землю, 
на Сорноль, к тем, кто изгнан, и к тем, кто томится в 
рабстве. Скажи всем, кому в снах видится горящее селение, 
чтобы они шли за мной в Бротер.

Он поклонился Эбор Дендеп и пошел по тропинке, ве­
дущей из березовой рощи. Он все еще хромал, и его плечо
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было перевязано, но шаг его был быстрым и легким, а 
голова гордо откинута, и казалось, что он сильнее и крепче 
здоровых людей. Юноши и девушки безмолвно пошли сле­
дом за ним.

— Кто это? — спросила вестница из Третата, провожая 
его взглядом.

— Тот, для кого была твоя весть, Селвер из Эшрета, бог 
среди людей. Тебе когда-нибудь доводилось видеть богов, 
дочка?

— Когда мне было десять лет, в наше селение приходил 
Флейтист.

— А, старый Эртель! Да-да. Он был сыном моего Дерева 
и, как я, родом из Северных долин. Ну, так теперь ты уви­
дела еще одного бога, и более великого. Расскажи о нем в 
Третате.

— А какой он, этот бог, матушка?
— Новый, — ответила Эбор Дендеп своим сухим старче­

ским голосом. — Сын лесного пожара, брат убитых. Он тот, 
кто не возрождается. Ну а теперь ступайте отсюда, все сту­
пайте. Узнайте, кто уходит с Селвером, соберите им на 
дорогу припасы. А меня пока оставьте тут. Меня томят 
дурные предчувствия, точно глупого старика. Мне надо 
уйти в сны...

Вечером Коро Мена проводил Селвера до того места 
среди бронзовых ив, где они встретились в первый раз. За 
Селвером на юг пошло много людей, больше шестидесяти — 
редко кому доводилось видеть, чтобы столько людей вместе 
шли куда-то. Об этом будут говорить все, и потому еще 
многие и многие присоединятся к ним по дороге к морской 
переправе на Сорноль. Но на эту ночь Селвер воспользо­
вался своим правом Сновидца быть одному. Остальные до­
гонят его утром, и тогда в гуще людей и поступков у него 
уже не будет времени для медленного и глубокого течения 
Великих Сновидений.

— Здесь мы встретились, — сказал старик, останавлива­
ясь под пологом плакучих ветвей и поникших листьев, — и 
здесь расстаемся. Люди, которые будут потом ходить по 
нашим тропам, наверное, назовут эту рощу рощей Селвера.

Селвер некоторое время ничего не говорил и стоял не­
подвижно, как древесный ствол, а серебро колышущихся 
листьев вокруг него темнело и темнело, потому что на звез­
ды наползали тучи.
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— Ты более уверен во мне, чем я сам, — наконец сказал 
он. Только голос во мраке.

— Да, Селвер... Меня хорошо научили уходить в сны, а 
кроме того, я стар. Теперь я почти не ухожу в сны ради 
себя. Зачем? Что может быть ново для меня? Все, чего мне 
хотелось от моей жизни, я получил, и даже больше. Я про­
жил всю мою жизнь. Дни, бесчисленные, как листья леса. 
Теперь я дуплистое дерево, живы лишь корни. И потому я 
вижу в снах только то, что видят все. У меня нет ни грез, ни 
желаний. Я вижу то, что есть. Я вижу плод, зреющий на 
ветке. Четыре года он зреет, этот плод дерева с глубокими 
корнями. Четыре года мы все боимся, даже те, кто живет 
далеко от селений ловеков, кто видел ловеков мельком, 
спрятавшись, или видел только их летящие лодки, или 
смотрел на мертвую пустоту, которую они оставляют на 
месте мира, или всего лишь слышал рассказы об этом. Мы 
все боимся. Дети просыпаются с плачем и говорят о вели­
канах, женщины не уходят торговать далеко, мужчины в 
Домах не могут петь. Плод страха зреет. И я вижу, как ты 
срываешь его. Ты. Все, что мы боялись узнать, ты видел, ты 
изведал — изгнание, стыд, боль. Крыша и стены мира обру­
шены, матери умирают в страданиях, дети остаются необу­
ченными, непригретыми... В мир пришла новая явь — пло­
хая явь. И ты в муках изведал ее всю. И ушел дальше всех. 
В дальней дали, у конца черной тропы, растет Дерево, а на 
нем зреет плод. И ты протягиваешь к нему руку, Селвер, ты 
срываешь его. А когда человек держит в руке плод этого 
Дерева, чьи корни уходят глубже, чем корни всего леса, мир 
изменяется весь. Люди узнают об этом. Они узнают тебя, 
как узнали мы. Не нужно быть стариком или Великим Сно­
видцем, чтобы узнать бога. Там, где ты проходишь, пылает 
огонь, только слепые не видят этого. Но слушай, Селвер, 
вот что вижу я и чего, быть может, не видят другие, и вот 
почему я тебя полюбил: я видел тебя в сновидениях до того, 
как мы встретились здесь. Ты шел по тропе, и позади тебя 
вырастали юные деревья — дуб и береза, ива и остролист, 
ель и сосна, ольха, вяз, ясень в белых цветках, все стены и 
крыши мира, обновленные и вовеки обновляющиеся. А те­
перь прощай, мой бог и мой сын, и да не коснется тебя 
опасность. Иди.

Селвер шел, а мрак сгущался все плотнее, и даже его 
глаза, привыкшие видеть ночью, уже не различали ничего, 
кроме сгустков и изломов черноты. Начал сеяться дождь.
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Он отошел от Кадаста всего на несколько километров, а 
надо либо зажечь факел, либо остановиться. Он решил оста­
новиться и ощупью нашел удобное место между корнями 
гигантского каштана. Он сел, прислонившись к кряжисто­
му стволу, который словно еще хранил частицу солнечного 
тепла. Мелкие дождевые капли, невидимые в темноте, сту­
чали по листьям сверху, падали на его плечи, шею и голову, 
защищенные густым шелковистым мехом, на землю, на па­
поротники и кусты вокруг, на все листья в лесу и близко, и 
далеко. Селвер сидел так же неподвижно и тихо, как и 
серая сова на суку над ним, но он не спал и широко откры­
тыми глазами вглядывался в шелестящий дождем мрак.



Г л а в а

У
 капитана Раджа Любова болела голова. 
Боль возникала где-то в мышцах право­
го плеча и нарастающей волной прокатывалась вверх, раз­
решаясь громовым ударом над правым ухом. Центр речи 
расположен в коре левого полушария головного мозга, по­

думал он, но сказать это вслух не смог бы. У него не было 
сил ни говорить, ни читать, ни спать, ни думать. Кора — 
дыра. Мигрень — шагрень, о-о-о! Да, конечно, его еще в 
университете лечили от головных болей, и потом, когда он 
проходил в армии обязательный профилактический психо­
терапевтический курс, но, улетая с Земли, он захватил с 
собой несколько капсул эрготамина — на всякий случай. 
И уже принял две, а также анальгетик «ангел-цветик», и 
транквилизатор, и пищеварительную таблетку, чтобы нейт­
рализовать действие кофеина, нейтрализующего действие 
эрготамина, однако сверло по-прежнему вфызалось в череп 
изнутри, над правым ухом, под буханье литавр. Ухо, муха, 
боль, станиоль. Господи помилуй, пойди по мылу... Что 
делают атшияне, когда у них мигрень? Да не может у них 
быть мигрени! Они бы еще за неделю сняли напряжение, 
уйдя в сны. И ты попробуй... попробуй уйти в грезы. На­
чни, как учил тебя Селвер. Хотя Селвер ничего не знал об 
электричестве и потому не мог понять принципов энцефало­
графии, стоило ему услышать об альфа-волнах и о том, 
когда они возникают, как он сразу сказал: «Ну да — ты ведь 
об этом?» И на ленте, фиксировавшей то, что происходило 
в этой крошечной голове, покрытой зеленым мхом, сразу
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появился типичный альфа-график. И за полчаса он научил 
Любова, как включать и отключать альфа-ритмы. В сущно­
сти, проще простого. Но не сейчас — сейчас мир слишком 
давит на нас... о-о-о, над правым ухом бьет, и чутким слу­
хом слышу, как Колесница Времени летит вперед, потому 
что атшияне сожгли позавчера Лагерь Смита и убили две­
сти человек. Двести семь, если быть точным. Всех до еди­
ного, кроме капитана. Неудивительно, что капсулы не мо­
гут добраться до источника его головной боли — для этого 
нужно вернуться на два дня назад, очутиться на острове в 
трехстах километрах отсюда. За горами, за долами. Пепел, 
пепел, все рассыпалось пеплом. И в этом пепле — все, что 
он знал о высокоразумных существах мира, значащегося 
под номером сорок один. Прах, вздор, хаос неверных све­
дений и ложных гипотез. Пробыл здесь почти полных пять 
землет и верил, что атшияне не способны убивать людей — 
ни его расы, ни своей собственной. Он писал длинные до­
клады, объясняя, отчего они не способны убивать людей. 
И ошибся. Как ошибся!

Чего он не сумел увидеть и понять?
Пора было собираться на совещание в штабе. Любое 

осторожно поднялся на ноги, стараясь не качнуть головой, 
чтобы ее правая сторона не отвалилась. С медлительной 
плавностью человека, плывущего под водой, он подошел к 
столу, плеснул в стакан порционной водки и выпил ее. 
Водка встряхнула его, рассеяла, привела в нормальное со­
стояние. Ему стало легче. Он вышел, решил, что не вынесет 
тряски мотоцикла, и зашагал по длинной и пыльной Глав­
ной улице Центрвилла к зданию штаба. Поравнявшись с 
баром «Луау», он с жадностью представил себе еще рюмку 
водки, но в дверь как раз входил капитан Дэвидсон, и Лю­
бое пошел дальше.

Представители с «Шеклтона» уже ждали в конференц- 
зале. Коммодор Янг, которого он знал, на этот раз захватил 
с собой с орбиты новых людей. На них не было летной 
формы, и несколько секунд спустя Любов с некоторой рас­
терянностью сообразил, что это не земляне. Он сразу же 
подошел познакомиться с ними. Первый, господин Ор, 
был волосатый таукитянин, темно-серый, коренастый и 
угрюмый. Второй, господин Лепеннон, был высок, бело­
кож и красив, как большинство хайнцев. Здороваясь, оба 
посмотрели на Любова с живым интересом, а Лепеннон 
сказал:
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— Я только что прочел ваш доклад о сознательном управ­
лении парадоксальным сном у атшиян, профессор Лю­
бое.

Это было приятно. И было приятно услышать свой соб­
ственный честно заслуженный титул. По-видимому, они 
прожили несколько лет на Земле и, возможно, были какими- 
то специалистами по врасу. Но коммодор, представляя их, 
не сказал, кто они и какое положение занимают.

Зал мало-помалу наполнялся. Пришли все, кто чем-либо 
руководил в колонии. Вслед за Госсе, главным экологом 
колонии, вошел капитан Сусун, глава отдела развития при­
родных ресурсов планеты — другими словами, лесоразра­
боток. Его капитанский чин, как и капитанский чин Любо- 
ва, был данью предрассудкам армейского начальства. Во­
шел капитан Дэвидсон — стройный и красивый. Его худое 
сильное лицо дышало суровым спокойствием. У всех две­
рей встали часовые. Армейские спины были бескомпро­
миссно выпрямлены. Не заседание, а расследование, это 
ясно. Кто виноват? «Я виноват», — с отчаянием подумал 
Любов, но посмотрел через стол на капитана Дона Дэвид­
сона, посмотрел с брезгливостью и презрением.

Коммодор Янг заговорил очень спокойно и тихо:
— Как вам известно, господа, мой корабль сделал оста­

новку тут, на сорок первой планете, только чтобы высадить 
новых колонистов, а порт назначения «Шеклтона» — во­
семьдесят восьмая планета, Престно, входящая в хайнскую 
группу. Однако мы не можем игнорировать нападение на 
один из ваших дальних лагерей, поскольку оно произошло 
во время нашего пребывания на орбите. Особенно ввиду 
некоторых новых событий, о которых при нормальном по­
ложении вещей вы были бы извещены несколько позже. 
Дело в том, что статус сорок первой планеты как земной 
колонии теперь подлежит пересмотру, а резня в вашем лес­
ном лагере может его ускорить. В любом случае мы с вами 
должны что-то решить немедленно, так как я не могу долго 
задерживать здесь свой корабль. В первую очередь надо 
удостовериться, что относящиеся к делу факты известны 
всем присутствующим. Рапорт капитана Дэвидсона о собы­
тиях в Лагере Смита был записан на пленку, и на корабле 
мы его все прослушали. И вы здесь тоже? Прекрасно. Если 
у кого-нибудь из вас есть вопросы к капитану Дэвидсону, 
задавайте их. У меня вопрос есть. На следующий день, ка­
питан Дэвидсон, вы вернулись в сожженный лагерь на
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большом вертолете с восемью солдатами. Получили ли вы 
разрешение от старшего офицера здесь, в Центре, на этот 
полет?

Дэвидсон встал:
— Да, получил.
— Были вы уполномочены приземлиться и поджечь лес 

в окрестностях бывшего лагеря?
— Нет, не был.
— Однако лес вы подожгли?
— Да, поджег. Я хотел выкурить пискунов, которые уби­

ли моих людей.
— У меня все. Господин Лепеннон?
Высокий хайнец откашлялся.
— Капитан Дэвидсон, — начал он, — считаете ли вы, 

что ваши подчиненные в Лагере Смита были в целом всем 
довольны?

— Да, считаю.
Дэвидсон говорил твердо и прямо. Казалось, его не тре­

вожило положение, в котором он оказался. Конечно, этим 
флотским и инопланетянам он не подчинен и отчитываться 
за потерю двухсот человек, а также за самовольно принятые 
карательные меры должен только перед своим полковни­
ком. Однако его полковник присутствует здесь и слушает.

— Они получали хорошее питание и жили в хороших 
условиях, насколько это возможно во временном лагере? 
И рабочие часы у них были нормальными?

- Д а .
— Дисциплина была исключительно суровой?
— Нет, конечно.
— В таком случае чем вы объясните этот мятеж?
— Я не понял вопроса.
— Если среди них не было никакого недовольства, поче­

му часть ваших подчиненных перебила остальных и подо­
жгла лагерь?

Наступило неловкое молчание.
— Разрешите мне, — сказал Любов. — На землян напали 

работавшие в лагере местные врасу, атшияне, объединив­
шись со своими лесными соплеменниками. В своем рапор­
те капитан Дэвидсон называет атшиян «пискунами».

На лице Лепеннона отразились смущение и озабочен­
ность.

— Благодарю вас, профессор Любов. Я неверно понял 
ситуацию. Мне представлялось, что слою «пискуны» означает
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категорию землян, выполняющих неквалифицированную 
работу в лесных лагерях. Считая, как и все мы, что атшияне 
как раса лишены агрессивности, я не мог предположить, 
что подразумеваются они. Собственно говоря, я даже не 
знал, что они вообще сотрудничают с вами в лесных лаге­
рях... Но тогда мне тем более непонятно, чем были вызваны 
это нападение и мятеж?

— Я не знаю.
— Когда капитан сказал, что его подчиненные были 

всем довольны, подразумевал ли он и аборигенов? — бурк­
нул таукитянин Ор.

Хайнец тотчас спросил у Дэвидсона тем же озабочен­
ным вежливым голосом:

— А жившие в лагере атшияне тоже были всем до­
вольны?

— Насколько мне известно, да.
— В их положении там или в порученной им работе не 

было ничего необычного?
Любов ощутил, как возросло внутреннее напряжение 

полковника Донга, его офицеров, а также командира звездо­
лета — словно завернули винт на один оборот. Дэвцдсон 
сохранял невозмутимое спокойствие.

— Ничего.
Любов понял, что на «Шеклтон» отсылались только его 

научные отчеты, а его протесты и даже предписываемые 
инструкцией ежегодные оценки «приспособления абориге­
нов к присутствию колонистов» лежат на дне ящика чьего- 
то стола здесь, в штабе. Эти двое неземлян ничего не знали 
об эксплуатации атшиян. Они — но не коммодор Янг: он 
успел несколько раз побывать на планете и, вероятно, ви­
дел загоны, в которые запирали пискунов. Да и в любом 
случае командир корабля, облетающего колонии, не может 
нс знать, как складываются взаимоотношения землян и 
врасу. Как бы он ни относился к деятельности департамен­
та по развитию колоний, вряд ли что-нибудь могло его 
удивить. Но таукитянин и хайнец — откуда им знать, что 
творится на колонизируемых планетах? Разве что случай 
забрасывал их в такую колонию по пути совсем в другое 
место. Лепеннон и Ор вообще не собирались спускаться 
здесь с орбиты. Или, возможно, их не собирались спускать, 
но, услышав о чрезвычайном происшествии, они настояли 
на этом. Почему коммодор взял их сюда? По своей воле 
или по их требованию? Он не сказал, кто они такие, но в
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них чувствовалась привычка распоряжаться, от них веяло 
сухим опьяняющим воздухом власти. Голова у Любова 
больше не болела, он испытывал бодрящее возбуждение, 
его лицо горело.

— Капитан Дэвидсон, — сказал он, — у меня есть не­
сколько вопросов, касающихся вашей позавчерашней стыч­
ки с четырьмя аборигенами. Вы уверены, что среди них был 
Сэм, или Селвер Теле?

— Да, кажется.
— Вы знаете, что у него с вами личные счеты?
— Не имею ни малейшего представления.
— Нет? Поскольку его жена умерла у вас на квартире 

сразу после того, как вы учинили над ней насилие, он счи­
тает вас виновником ее смерти. И вы не знали этого? Он 
уже один раз бросился на вас здесь, в Центрвилле. И вы 
забыли про это? Ну, как бы то ни было, личная ненависть 
Селвера к капитану Дэвидсону, возможно, в какой-то мере 
объясняет это беспрецедентное нападение или отчасти дала 
ему толчок. Вспышки агрессивного поведения у атшиян 
вовсе не исключены — ни одно из моих исследований не 
давало материалов для подобного утверждения. Подростки, 
еще не овладевшие искусством контролировать сновидения 
и перепевать противника, часто борются между собой или 
дерутся на кулаках, причем это отнюдь не всегда дружеские 
состязания. Но Селвер — взрослый мужчина и сновидец. 
Тем не менее, когда он в первый раз в одиночку бросился 
на капитана Дэвидсона, им явно руководило стремление 
убить. Как, кстати, и капитаном Дэвидсоном. Я был свиде­
телем их схватки. В то время я счел, что это нападение — 
исключительный случай, минутное безумие, вызванное го­
рем, тяжелой психической травмой, что оно вряд ли повто­
рится. Я ошибся... Капитан, когда четверо атшиян броси­
лись на вас из засады, как вы указали в своем рапорте, вас 
в конце концов прижали к земле?

- Д а .
— В какой позе?
Спокойное лицо капитана Дэвидсона напряглось, и Лю­

бова кольнула невольная жалость. Он хотел запутать Дэвид­
сона в его собственной лжи и вынудить хотя бы раз сказать 
правду, но вовсе не унижать его публично. Обвинения в 
изнасиловании и убийстве только поддерживали внутрен­
нее убеждение Дэвидсона, что он — истинный мужчина, но 
теперь это лестное представление о себе оказывалось под
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угрозой. Любое вынудил его вспомнить, как он, професси­
ональный солдат, сильный, хладнокровный, бесстрашный, 
был брошен на землю врагами ростом с шестилетнего ре­
бенка... Во что обошлась Дэвидсону всплывшая в его памя­
ти картина, как он впервые смотрел на зеленых человеков 
не сверху вниз, а снизу вверх?

— Я лежал на спине.
— Голова у вас была откинута или повернута?
— Не помню.
— Я пытаюсь установить определенный факт, капитан, 

который помог бы объяснить, почему Селвер вас не убил, 
хотя у него были личные счеты с вами и незадолго до этого 
он участвовал в истреблении двухсот человек. Я подумал, 
что вы могли случайно принять одну из тех поз, которые 
заставляют атшиянина сразу же оставить своего против­
ника.

— Я не помню.
Любов обвел взглядом сидевших за столом. Все лица 

выражали любопытство, но некоторые были насторожен­
ными.

— Эти умиротворяющие жесты и позы могут опираться 
на какие-то врожденные инстинкты или представлять со­
бой рудименты реакции бегства, но они получили социаль­
ное развитие, усложнились и теперь заучиваются. Для наи­
более действенной и совершенной позы покорности надо 
лечь навзничь, закрыть глаза и повернуть голову так, чтобы 
подставить противнику ничем не защищенное горло. Я убеж­
ден, что ни один атшиянин на этих островах просто физиче­
ски не способен причинить вред врагу, принявшему эту 
позу. И прибегнет к тому или иному способу, чтобы дать 
выход гневу и желанию убить. Когда они вас повалили, 
капитан, может быть, Селвер запел?

— Что-что?
— Он запел?
— Не помню.
Стена. Непробиваемая. Любов уже хотел пожать плеча­

ми и замолчать, но тут таукитянин спросил:
— Что вы имеете в виду, профессор Любов?
Наиболее приятной чертой довольно жесткого тауки-

тянского характера была любознательность, бескорыстное 
и неутомимое любопытство: таукитяне даже умирали охот­
но, интересуясь, что будет дальше.
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— Видите ли, — ответил Любое, — атшияне заменяют 
физический поединок ритуальным пением. Это опять-таки 
широко распространенное в природе явление, и, возмож­
но, оно опирается на какие-то физиологические моменты, 
хотя у людей трудно предположить «врожденные инстинк­
ты» такого рода. Но как бы то ни было, здесь у всех высших 
приматов существуют голосовые состязания между двумя 
самцами — они воют или свистят. В конце концов, доми­
нирующий самец может дать противнику оплеуху, но чаще 
всего они просто около часа стараются переорать друг дру­
га. Атшияне сами усматривают в этом аналогию со своими 
певческими состязаниями, которые также бывают только 
между мужчинами, однако, как они сами отмечают, у них 
такое состязание не только дает выход агрессивным побуж­
дениям, но и представляет собой вид искусства. Победа 
остается за более умелым певцом. И я подумал, не пел ли 
Селвер над капитаном Дэвидсоном, если же пел, то потому 
ли, что не мог убить, или потому, что предпочел бескров­
ную победу? Эти вопросы неожиданно приобрели большую 
важность.

— Профессор Любов, — сказал Лепеннон, — насколько 
эффективны эти приемы для разрядки агрессивности? Они 
универсальны?

— У взрослых — да. Так говорили все те, у кого я соби­
рал сведения, и мои личные наблюдения полностью это 
подтверждали... До позавчерашнего дня. Изнасилование, 
избиение и убийство им практически неизвестны. Конеч­
но, не исключаются несчастные случаи. И тяжелые мании. 
Но последние — редкость.

— А как они поступают с опасными маньяками?
— Изолируют. В буквальном смысле слова. На уединен­

ных островах.
— Но атшияне не вегетарианцы, они охотятся на живот­

ных?
— Да. Мясо принадлежит к основным продуктам их пи­

тания.
— Поразительно! — воскликнул Лепеннон, и его белая 

кожа стала еще белее от волнения. — Человеческое обще­
ство с надежным антивоенным тормозом? А какой ценой 
это достигается, профессор Любов?

— Точного ответа я дать не могу. Пожалуй, ценой отказа 
от изменений. Их общество статично, устойчиво, однородно.
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У них нет истории. Полнейшая гомогенность и ни малей­
шего прогресса. Можно сказать, что, подобно лесу, дающе­
му им приют, они достигли оптимального равновесия. Но 
это вовсе не значит, что они лишены способности к адап­
тации.

— Господа, все это очень интересно, но лишь в довольно 
узком смысле, и не имеет прямого отношения к тому, что 
мы пытаемся тут установить.

— Извините, полковник Донг, но, возможно, это и есть 
объяснение. Итак, профессор Любов?

— Возникает вопрос, не доказывают ли они сейчас эту 
свою способность. Приспосабливая свое поведение к нам. 
К колонии землян. На протяжении четырех лет они вели 
себя с нами так же, как друг с другом. Несмотря на физиче­
ские различия, они признали в нас членов своего вида, то 
есть людей. Однако мы вели себя не так, как должны себя 
вести им подобные. Мы полностью игнорировали систему 
отношений, права и обязанности, сопряженные с отсутст­
вием насилия. Мы убивали, изгоняли и порабощали людей 
этой планеты, уничтожали их общины и рубили их леса. 
Нет ничего удивительного, если они решили, что нас нель­
зя считать людьми.

— А значит, можно убивать, как животных. Да-да, ко­
нечно, — сказал таукитянин, наслаждаясь логичностью этого 
построения, но лицо Лепеннона застыло, словно высечен­
ное из белого мрамора.

— Порабощали? — переспросил хайнец.
— Капитан Любов излагает свои личные теории и мне­

ния, — поспешно вмешался полковник Донг, — которые, 
должен сказать прямо, мне представляются ошибочными, 
и мы с ним уже обсуждали их прежде, но к теме нашего 
совещания они отношения не имеют. Мы никого не пора­
бощаем. Некоторые аборигены играют полезную роль в на­
ших начинаниях. Добровольный автохтонный* корпус яв­
ляется составной частью всех здешних поселений, кроме 
временных лагерей. У нас не хватает людей для осуществле­
ния наших целей, мы постоянно нуждаемся в рабочих ру­
ках и используем всех, кого удается найти, но отнюдь не в 
формах, которые подпадали бы под определение рабства. 
Разумеется, нет.

* Местный; здесь — состоящий из аборигенов. (П римеч. ред .)
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Лепеннон хотел что-то сказать, но промолчал, уступая 
черед таукитянину, однако тот спросил только:

— Какова численность обеих рас?
Ему ответил Госсе:
— Землян в настоящее время здесь находится две тысячи 

шестьсот сорок один человек. Любов и я оцениваем чис­
ленность местных врасу очень приблизительно в три мил­
лиона.

— Вам следовало бы учесть эти статистические данные, 
прежде чем вы начали менять местные обычаи! — заметил 
Ор с неприятным, однако вполне искренним смехом.

— Мы достаточно вооружены и оснащены, чтобы про­
тивостоять любым агрессивным действиям со стороны або­
ригенов, — вмешался полковник. — Однако специалисты 
первой обзорной экспедиции и наши собственные — и в 
первую очередь капитан Любов — в полном согласии меж­
ду собой внушали нам, будто новотаитяне — примитивные, 
безобидные и миролюбивые существа. Как выяснилось те- 
пёрь, эти сведения были явно ошибочными...

— Явно! — перебил Ор. — Считаете ли вы, полковник, 
что люди как вид — примитивные, безобидные и миро­
любивые существа? Конечно, нет. Но вы ведь знали, что 
врасу на этой планете — люди? Точно такие же, как вы, как 
я или Лепеннон, поскольку все мы восходим к одной хайн- 
ской расе?

— Я знаю о существовании такой гипотезы...
— Полковник, это исторический факт!
— Я не обязан признавать это фактом! — огрызнулся 

старик полковник. — И мне не нравится, когда мне навя­
зывают чужие мнения. Я знаю другой факт: пискуны рос­
том в метр, они покрыты зеленым мехом, они не спят, и 
они не люди в том смысле, в каком я понимаю это слово!

— Капитан Дэвидсон, — спросил таукитянин, — по- 
вашему, местные врасу — люди или нет?

— Не знаю.
— Но вы совершили половой акт с аборигенкой — с же­

ной этого Селвера. Значит, вы считали ее женщиной, а не 
животным? А остальные? — Он обвел взглядом побагровев­
шего полковника, нахмурившихся майоров, взбешенных 
капитанов и растерянных специалистов. Его лицо выразило 
брезгливое презрение. — Ход ваших мыслей нелогичен, — 
закончил он.

По его понятиям, это было грубейшее оскорбление.
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Командир «Шеклтона» наконец вынырнул из омута об­
щего смущенного молчания:

— Итак, господа, трагические события в Лагере Смита, 
вне всякого сомнения, тесно связаны с взаимоотношения­
ми, установившимися между колонией и местным населе­
нием, а потому их нельзя рассматривать как малозначи­
тельный или случайный эпизод. Именно это мы и должны 
были установить, поскольку в нашем распоряжении есть 
средство, которое поможет вам выйти из затруднений. Цель 
нашего полета вовсе не исчерпывается доставкой сюда двух 
сотен невест, хотя я и знаю, как вы их ждали. На Престно 
возникли некоторые сложности, и нам поручено доставить 
тамошнему правительству ансибль. Другими словами, АМС — 
аппарат мгновенной связи.

— Что? — воскликнул Серенг, глава инженерной службы.
Все земляне растерянно уставились на коммодора Янга.
— У нас на борту находится ранняя его модель, которая 

обошлась примерно в годовой доход целой планеты. Но с 
того момента когда мы покинули Землю, прошло двадцать 
семь землет, и теперь их научились изготовлять гораздо 
дешевле. Ими оснащаются все корабли космофлота, и авто­
матический корабль или корабль с командой, который до­
ставил бы его вам при нормальном положении вещей, уже 
находится в полете. Точнее говоря, если я ничего не спутал, 
это корабль с командой, и он должен прибыть сюда через 
девять и четыре десятых земгода.

— Откуда вы знаете? — спросил кто-то, невольно подыг­
рав коммодору, который ответил с улыбкой:

— Из переговоров по нашему ансиблю. Господин Ор, 
это изобретение ваших сопланетян, так не объясните ли вы 
его устройство присутствующим?

Таукитянин не смягчился.
— Пытаться объяснять им принцип действия ансибля 

бессмысленно, — сказал он. — Назначение же его можно 
изложить в двух словах: мгновенная передача сведений на 
любое расстояние. Один его элемент должен находиться 
на астрономическом теле, имеющем значительную массу, 
второй — в любой точке космоса. С момента выхода на 
орбиту «Шеклтон» ежедневно обменивался информацией 
с Землей, находящейся на расстоянии в двадцать семь 
световых лет. Для передачи вопроса и получения ответа уже 
не требуется пятидесяти четырех лет, как при использова­
нии электромагнитных аппаратов. Передача происходит
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мгновенно, и разрыва во времени между мирами более не 
существует.

— Едва мы вошли в пространство-время этой планеты, 
мы, так сказать, позвонили домой, — мягко продолжал 
коммодор. — И нам сообщили, что произошло за двадцать 
семь лет нашего полета. Разрыв во времени по-прежнему 
существует для материальных тел, но не для связи. Вы, 
конечно, понимаете, что АМС для нас как космических 
видов важен не меньше, чем была важна речь на более 
ранней ступени нашей эволюции. Он тоже создает возмож­
ность для возникновения общества.

— Господин Ор и я покинули Землю двадцать семь лет 
назад в качестве представителей правительств Тау Второй 
и Хайн?, — сказал Лепеннон. Голос его оставался кротким 
и вежливым, но из него исчезла всякая теплота. — В то 
время обсуждалось создание союза или лиги цивилизован­
ных миров, которое стало возможным с появлением мгно­
венной связи. Сейчас Лига Миров существует. Она сущест­
вует уже восемнадцать лет. Господин Ор и я являемся 
теперь эмиссарами Совета Лиги и потому обладаем опреде­
ленными полномочиями и властью, которых не имели, ко­
гда улетали с Земли.

Эта троица с космолета твердит о том, будто существует 
аппарат мгновенной связи, будто существует межзвездное 
надправительство. Хотите — верьте, хотите — нет. Они сго­
ворились и лгут. Вот какая мысль возникла в мозгу у 
Любова.

Он взвесил ее и решил, что она достаточно логична, но 
продиктована безотчетной подозрительностью, психиче­
ским защитным механизмом, и отбросил ее. Однако среди 
штабных, натренированных мыслить по заданным схемам, 
среди этих специалистов по самозащите найдется немало 
таких, кто уверует в это подозрение так же безоговорочно, 
как он его отбросил. Они не могут не прийти к выводу, что 
человек, вдруг претендующий на совершенно новую форму 
власти, должен быть или лжецом, или заговорщиком. Они 
бессильны что-либо изменить в своем мировосприятии, 
как и он сам, Любое, натренированный сохранять бес­
пристрастность и гибкость мышления, хочет он того или 
нет.

— Должны ли мы поверить всему... всему этому, только 
полагаясь на ваше слово? — произнес полковник Донг с 
достоинством, но жалобно: его мыслительные процессы

54



протекали недостаточно четко, и ему было ясно, что не 
следует верить ни Лепеннону, ни Ору, ни Янгу, но тем не 
менее он поверил им и перепугался.

— Нет, — ответил таукитянин. — С этим покончено. 
Прежде колониям вроде вашей приходилось полагаться на 
сведения, доставляемые космолетами, и устаревшую радио­
информацию. Но теперь вы можете сразу получить все не­
обходимые подтверждения. Мы намерены передать вам ан- 
сибль, предназначавшийся для Престно. Лига уполномочи­
ла нас на это — разумеется, через ансибль. Ваша колония 
находится в тяжелом положении. В гораздо более тяжелом, 
чем можно было заключить по вашим рапортам. Ваши ра­
порты очень неполны — то ли из-за глупого неведения, то 
ли из-за сознательной цензуры. Однако теперь вы получи­
ли ансибль и можете прямо снестись с вашим земным ру­
ководством, чтобы запросить инструкции. Ввиду глубоких 
изменений, которые произошли в организации управления 
Землей после нашего отлета, я рекомендовал бы вам сде­
лать это безотлагательно. Теперь нет никаких оправданий 
ни для безоговорочного следования устаревшим инструк­
циям, ни для невежества, ни для безответственной авто­
номии.

Стоит таукитянину оскорбиться, и он уже не в силах 
совладать с собой. Господин Ор позволяет себе лишнее, и 
коммодор Янг должен был бы его одернуть. Но есть ли у 
него такое право? Какими полномочиями наделен «эмис­
сар Совета Лиги Миров»? Кто здесь главный? Любову 
вдруг стало страшно, и его виски словно стянул желез­
ный обруч. Возвращалась головная боль. Он взглянул на 
сидящего напротив Лепеннона, на переплетенные длин­
ные белые пальцы его рук, которые спокойно лежали, 
отражаясь в полированной поверхности стола. Мрамор­
ная белизна кожи была скорее неприятна Любову, воспи­
танному в земных эстетических понятиях, но сила и без­
мятежность этих рук ему нравилась. У хайнцев цивилиза­
ция в крови, думал он, ведь они приобщились к ней так 
давно. Они вели социально-интеллектуальную жизнь с 
грацией охотящейся в саду кошки, с неколебимой уве­
ренностью ласточки, летящей через море вслед за летом. 
Они достигли всего. Им не надо было притворяться или 
фальшивить. Они были тем, чем были. Никто не уклады­
вался в параметры человека так безупречно. Разве толь­
ко зеленый народец? Измельчав, переприспособившись,
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застыв в своем развитии, пискуны так абсолютно, так чест­
но, безмятежно были тем, чем были...

Бентон, один из офицеров, спросил Лепеннона, нахо­
дятся ли они на планете в качестве наблюдателей Лиги... 
(он запнулся) Лиги Миров или уполномочены...

Лепеннон вежливо вывел его из затруднения:
— Мы просто наблюдатели и не имеем полномочий рас­

поряжаться. Вы по-прежнему ответственны только перед 
Землей.

— Следовательно, ничто в сущности не изменилось! — с 
облегчением сказал полковник Донг.

— Вы забываете про ансибль, — перебил Ор. — Сразу 
после совещания я научу вас пользоваться им. И вы сможе­
те проконсультироваться с вашим департаментом.

Заговорил Янг:
— Поскольку решение вашей проблемы не терпит отла­

гательств, а Земля теперь стала членом Лиги и Колониаль­
ный кодекс за последние годы мог значительно изменить­
ся, совет господина Ора весьма разумен и своевремен. 
Мы должны быть очень благодарны господину Ору и гос­
подину Лепеннону за их решение предоставить земной ко­
лонии ансибль, предназначенный для Престно. Это было 
их решение. Я же мог только от всего сердца с ними согла­
ситься. Теперь остается еще один вопрос, решить который 
должен я, опираясь на ваше мнение. Если вы считаете, что 
колонии угрожают новые нападения все большего числа 
аборигенов, я могу задержать мой корабль здесь еще недели 
на две для пополнения вашего оборонительного оружия. 
Кроме того, я могу эвакуировать женщин. Детей в колонии 
пока еще нет, не так ли?

— Да, — сказал Госсе. — А женщин тут теперь четыреста 
восемьдесят две.

— Что же, у меня есть место для трехсот восьмидесяти 
пассажиров. Еще сто как-нибудь разместим. Лишняя масса 
замедлит возвращение домой примерно на год, но и только. 
К сожалению, ничего больше я вам предложить не могу. 
Мы должны лететь дальше, на Престно, ближайшую к вам 
планету, расстояние до которой, как вы знаете, чуть мень­
ше двух световых лет. На обратном пути к Земле мы опять 
побываем здесь, но это будет не раньше чем через три с 
половиной земгода. Вы столько продержитесь?
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— Конечно, — сказал полковник, и остальные поддер­
жали его. — Мы предупреждены, и больше нас врасплох не 
застанут.

— А аборигены? — сказал таукитянин. — Они смогут про­
держаться еще три с половиной года?

— Да, — сказал полковник.
— Нет, — сказал Любов. Он все это время следил за 

выражением лица Дэвидсона, и в нем нарастало что-то 
похожее на панику.

— Полковник? — вежливо осведомился Лепеннон.
— Мы здесь уже четыре года, и аборигены благоденству­

ют. Места хватает для всех нас с избытком — как вам изве­
стно, планета очень мало населена, и ее никогда не откры­
ли бы для колонизации, если бы дело обстояло иначе. Ну а 
если им снова взбредет в голову напасть, они нас больше 
врасплох не застанут. Нас неверно информировали относи­
тельно характера этих аборигенов, но мы прекрасно воору­
жены и сумеем защититься, хотя никаких карательных мер 
мы не планируем. Колониальный кодекс абсолютно запре­
щает что-либо подобное, и, пока я не узнаю, какие правила 
ввело новое правительство, мы будем строго соблюдать 
прежние правила, как всегда их соблюдали, а в них прямо 
указано на недопустимость широких карательных действий 
или геноцида. Просьб о помощи мы посылать не будем: в 
конце-то концов, колония, удаленная от родной планеты 
на двадцать семь световых лет, должна рассчитывать глав­
ным образом на собственные ресурсы и вообще полагаться 
только на себя, и я не вижу, как АМС может что-либо 
изменить в этом отношении, поскольку корабли, люди и 
грузы, как и раньше, перемещаются в космосе со скоро­
стью, всего лишь близкой к световой. Мы будем по-преж­
нему отправлять на Землю лесоматериалы и сами о себе 
заботиться. Женщинам никакой опасности не грозит.

— Профессор Любов? — сказал Лепеннон.
— Мы здесь четыре года, и я не уверен, что местная 

человеческая культура сможет выдержать еще четыре. Что 
касается общей экологии планеты, полагаю, Госсе подтвер­
дит мои слова, если я скажу, что мы невосстановимо погу­
били экологические системы на одном Большом острове, 
нанесли им огромный ущерб здесь, на Сорноле, который 
можно считать почти материком, и, если лесоразработки 
будут продолжаться нынешними темпами, еще до конца
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десятилетия почти наверное превратим в пустыню все круп­
ные обитаемые острова. Ни штаб колонии, ни Лесное бюро 
в этом не виноваты: они просто следовали «плану разви­
тия», который был составлен на Земле на основании далеко 
не достаточных сведений о планете, ее экологических сис­
темах и аборигенах.

— Мистер Госсе? — произнес вежливый голос.
— Ну, Радж, вы, пожалуй, преувеличиваете. Бесспорно, 

Свалку — остров, где, вопреки моим рекомендациям, лесо­
разработки велись слишком интенсивно, — приходится сбро­
сить со счетов. Если на определенной площади лес выруба­
ется свыше определенного процента, фибровник отмирает, 
а именно корневая система этого растения связывает почву 
на расчищенной земле, без чего почва превращается в пыль 
и стремительно уносится ветрами и ливнями. Однако я не 
могу согласиться с тем, что данные нам установки неверны, — 
надо лишь строго им следовать. Они опираются на тща­
тельное изучение планеты. И здесь, на Центральном остро­
ве, мы, точно следуя плану, добились успеха — эрозия не­
значительна, а расчищенная земля очень плодородна. Раз­
работка леса вовсе не означает создания пустыни — ну разве 
что с точки зрения белки. Мы не знаем точно, как эко­
системы здешних первобытных лесов приспособятся к но­
вой комбинации леса, степи и пахотной земли, предусмот­
ренной планом развития, но мы знаем, что во многих случаях 
шансы на адаптацию и выживание очень велики...

— Именно это утверждало экологическое бюро, когда 
речь шла об Аляске в первый период первого пищевого 
кризиса, — перебил Любое. Горло у него сжала судорога, и 
голос звучал пронзительно и хрипло. А он-то надеялся, что 
Госсе его поддержит! — Сколько ситкинских елей вам до­
велось увидеть за вашу жизнь, Госсе? Сколько белых сов? 
Или волков? Или эскимосов? После пятнадцати лет осуще­
ствления «программы развития» сохранилось около трех 
процентов исконных аляскинских видов, как растений, так 
и животных. А сейчас их число равно нулю. Лесная эколо­
гия очень хрупка. Если лес гибнет, с ним гибнет и его 
фауна. А в языке атшиян лес называется тем же словом, 
которое означает мир, Вселенную. Коммодор Янг, я офи­
циально ставлю вас в известность, что, если колонии не­
посредственная опасность пока не грозит, она грозит всей 
планете...
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— Капитан Любов! — перебил старый полковник. — Офи­
церы специальных служб не могут обращаться с подобны­
ми заявлениями к офицерам других служб, но только к 
руководству колонии, которое одно правомочно их рас­
сматривать, и я не потерплю дальнейших попыток давать 
рекомендации без предварительного согласования.

Любов, застигнутый врасплох собственной вспышкой, 
извинился и попытался принять спокойный вид. Если бы 
он не потерял контроля над собой! Если бы у него не со­
рвался голос! Если бы у него хватило выдержки... А полков­
ник тем временем продолжал:

— Нам представляется, что вы допустили серьезные 
ошибки в оценке миролюбия и отсутствия агрессивности у 
здешних аборигенов, и мы не предвидели и не предотвра­
тили страшную трагедию в Лагере Смита именно потому, 
что положились на ваше мнение, как мнение специалиста, 
капитан Любов. Поэтому я думаю, что нам придется подо­
ждать, пока другие специалисты по врасу не смогут изучить 
их глубже, поскольку факты свидетельствуют, что ваши за­
ключения содержали существеннейшие ошибки.

Любов принял это молча. Пусть Янг и инопланетяне 
посмотрят, как они сваливают вину друг на друга. Тем луч­
ше! Чем больше они будут препираться, тем вероятнее, что 
эти эмиссары проведут инспекцию, возьмут их под конт­
роль. И ведь он действительно виноват, он действительно 
ошибся! «К черту самолюбие, лишь бы уберечь лесных лю­
дей!» — подумал Любов и с такой силой ощутил всю глуби­
ну своего унижения и самопожертвования, что у него на 
глаза навернулись слезы.

Тут он заметил, что Дэвидсон внимательно на него по­
глядывает.

Он выпрямился, лицо у него горело, в висках стучала 
кровь. Он не станет терпеть насмешек этой скотины Дэвид­
сона. Неужели Ор и Лепеннон не видят, что такое Дэвид­
сон и какой он здесь пользуется властью, тогда как его, 
Любова, власть — одна фикция, исчерпывающаяся правом 
«давать рекомендации»? Если все ограничится установкой 
этого их сверхрадио, трагедия в Лагере Смита почти навер­
няка станет предлогом для систематического истребления 
аборигенов. С помощью бактериологических средств, ско­
рее всего. Через три с половиной года «Шеклтон» вернется 
на Новое Таити и найдет тут процветающую колонию и 
никаких трудностей с пискунами. Абсолютно никаких.
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Эпидемия — такая жалость? Мы приняли все меры, требу­
емые Колониальным кодексом, но, вероятно, произошла 
мутация — ни малейшей резистентности, но тем не менее 
мы сумели спасти часть их, перевезя на Новофолклендские 
острова в южном полушарии, где они прекрасно себя чув­
ствуют — все шестьдесят два аборигена.

Совещание закончилось. Любов встал и перегнулся че­
рез стол к Лепеннону.

— Сообщите Лиге, что необходимо спасти леса, лесных 
людей, — сказал он еле слышно, потому что судорога сжи­
мала его горло. — Вы должны это сделать, должны!

Хайнец посмотрел ему в глаза. Его взгляд был ласковым, 
сдержанным, бездонным. Он ничего не ответил.



Г л а в а

Р
I  ассказать кому-нибудь — не поверят!
I  Они все свихнулись. Эта проклятая 

планета им всем мозги набекрень сдвинула, одурманила, 
вот они и дрыхнут наяву, не хуже пискунов. Да если бы 
ему самому еще раз прокрутили то, чего он насмотрелся 
на этом «совещании» и на инструктаже после, он бы не 
поверил. Командир корабля Звездного флота лижет пят­
ки двум гуманоидам? Инженеры и техники визжат и пус­
кают слюни из-за какого-то дурацкого радио, а волоса­
тый таукитянин измывается над ними и бахвалится, словно 
земная наука давным-давно не предсказала появление АМС? 
Гуманоиды идейки-то свистнули, использовали и назва­
ли свою штуковину ансиблем, чтобы никто не сообразил, 
что это всего-навсего АМС. Но хуже всего было это их 
совещание, когда псих Любое орал всякую чушь, а пол­
ковник Донг не заткнул ему пасть, позволил оскорблять 
и Дэвидсона, и весь штаб, и всю колонию, а эти две 
инопланетные морды сидят и ухмыляются — плюгавая се­
рая макака и долговязая бледная немочь, сидят и потеша­
ются над людьми!

Хуже некуда. Но и когда «Шеклтон» улетел, лучше не 
стало. Ну ладно, пусть его отправили на Новую Яву в рас­
поряжение майора Мухамеда, он не в претензии. Полков­
ник должен был наложить на него дисциплинарное взыска­
ние. В душе-то старик Динг-Донг наверняка одобряет, что 
он прошелся с огоньком по острову Смита и дал урок
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пискунам, но сделал он это по собственной инициативе, а 
дисциплина есть дисциплина, и полковник обязан был 
призвать его к порядку. Что поделаешь, играть надо по 
правилам. Но вот какое отношение к правилам имеет то, 
что вякает их телевизор-переросток, который они назы­
вают ансиблем? Этот их новый идол в штаб-квартире, на 
который они не намолятся?

Инструкции из Карачи, от департамента развития ко­
лоний. «Не допускать контактов между землянами и ат- 
шиянами, кроме тех, инициаторами которых будут атши- 
яне». Проще говоря, с этих пор от пискуньих нор держись 
подальше, а рабочую силу ищи где хочешь! «Использова­
ние добровольного труда не рекомендуется, использова­
ние принудительного труда запрещается». Опять двадцать 
пять! А как тогда вести лесоразработки, об этом они по­
думали? Нужны Земле эти бревна и доски или нет? Не­
бось все еще шлют робогрузовозы на Новое Таити по 
четыре в год и каждый везет на Землю первоклассные 
пиломатериалы на тридцать миллионов неодолларов. Есте­
ственно, департаменту эти миллиончики очень даже кстати. 
Там сидят деловые люди. И инструкции идут не от них, 
это и дураку ясно.

«Колониальный статус сорок первой планеты пересмат­
ривается». Новым Таити ее уже больше не называют, ска­
жите пожалуйста! «До вынесения окончательного решения 
колонисты должны соблюдать предельную осторожность в 
отношениях с местными обитателями... Использование ка­
кого бы то ни было оружия, кроме мелкокалиберных писто­
летов, предназначенных для самозащиты, категорически 
запрещается». Прямо как на Земле, только там и пистолеты 
давно запрещены. Но за каким, спрашивается, чертом чело­
век пролетел расстояние в двадцать семь световых лет, если 
на неосвоенной планете у него отбирают и автоматы, и 
огненный студень, и бомбы-лягушки? Нет-нет! Сидите се­
бе, посиживайте, пай-мальчики, а пискуны пусть спокой­
ненько плюют тебе в лицо, и распевают над тобой песни, и 
втыкают тебе нож в брюхо, и жгут твой лагерь! Но ты и 
пальцем не тронь милых зеленых малюток. И думать не 
смей!

«Всемерно рекомендуется политика воздержания от кон­
тактов, какие бы то ни было агрессивные или карательные 
действия строго запрещаются».
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Вот она, суть всех этих «ансиблеграмм», и любой дурак 
сообразил бы, что шлет их не колониальный департамент. 
Не могли же они там настолько измениться за тридцать лет! 
Это все были практичные люди, они трезво смотрели на 
вещи и знали, какова жизнь на неосвоенных планетах. Вся­
кому, кто не спятил от геошока, должно быть ясно, что это 
фальшивки. Может, они прямо заложены в аппарат — на­
бор ответов на наиболее вероятные вопросы и выдает их 
аналитическое устройство. Инженеры, правда, вякают, что 
они бы такое сразу обнаружили. Может, и так. Тогда, зна­
чит, эта штука и в самом деле дает мгновенную связь с 
другой планетой, да только не с Землей. Вот это уж точно! 
Во второй передатчик ответы вкладывают не люди, а ино­
планетяне, гуманоиды- Скорее всего таукитяне: аппарат скон­
струировали они и вообще соображать, подлецы, умеют. 
Как раз из тех, кто наверняка замышляет прибрать к рукам 
всю Галактику. Хайнцы, конечно, с ними стакнулись: ро­
зовые слюни в ансиблеграммах так и отдают хайнцами. 
Какая их конечная цель — отгадать, сидя здесь, непросто. 
Может, рассчитывают ослабить Землю, втянув ее в эту афе­
ру с Лигой Миров. Ну а что они затеяли тут, на Новом 
Таити, понять легко: предоставят пискунам разделаться с 
людьми, и концы в воду. Свяжут по рукам и ногам ансиб- 
левыми фальшивками, и пусть их режут все кому не лень. 
Гуманоиды помогают гуманоидам — крысы помогают кры­
сам.

А полковник Донг все это кушает. И намерен выполнять 
приказы. Так прямо и заявил: «Я намерен выполнять при­
казы Земли, а вы, Дон, вы, черт побери, будете выполнять 
мои приказы, а на Новой Яве — приказы майора Мухаме­
да». Дурак он старый, Динг-Донг, но Дэвидсон ему нравит­
ся, а он — Дэвидсону. Какие там еще приказы, когда надо 
спасать человечество от заговора гуманоидов! Но старика 
все-таки жаль! Дурак, зато мужественный и верный долгу. 
Не прирожденный предатель, не то что Любое — ханжа, 
нытик, язык без костей. Вот пусть пискуны его первым и 
прикончат, умника Раджа Любова, прихвостня гумано­
идов.

Некоторые люди, особенно среди азиев и хиндазиев, так 
и рождаются предателями. Не все, конечно, но некоторые. 
А некоторые люди рождаются спасителями. Ну так уж они 
устроены, и никакой особой заслуги тут нет — как в евро- 
афрском происхождении или в крепком телосложении. Он
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так на это и смотрит. Если в его силах будет спасти мужчин 
и женщин Нового Таити, он их спасет, а если нет — он, во 
всяком случае, сделает, что сможет, и говорить больше не о 
чем.

А да — женщины! Это, конечно, обидно. Вывезли с 
Новой Явы всех до единой и больше из Центрвилла не 
шлют никого. «Пока еще опасно», — ничего умнее в шта­
бе не придумали! А каково ребятам в трех дальних лаге­
рях, это они учитывают? Пискуний не тронь, баб всех 
забрали в Центрвилл — на что они, собственно, рассчи­
тывают? Ясное дело, ребята озлятся. Ну, да долго это не 
протянется. Такая идиотская ситуация стабильной быть 
не может. Если теперь, после отлета «Шеклтона», они не 
вернутся понемножку в прежнюю колею, капитану Д. Дэ­
видсону придется легонько их подтолкнуть. Ладно, он 
готов потрудиться сверх положенного, лишь бы все при­
шло в норму.

В то утро когда он улетал с Центрального, они отпу­
стили всех рабочих пискунов — иди гуляй! Закатили бла­
городную речугу на ломаном наречии, открыли ворота 
загона и выпустили всех ручных пискунов — всех до еди­
ного: носильщиков, землекопов, поваров, мусорщиков, 
домашних слуг и служанок, ну всю ораву. И хоть бы один 
остался! А ведь некоторые служили у своих хозяев с само­
го основания колонии, четыре земгода! Но они о верно­
сти и понятия не имеют! Собака там или шимпанзе хозя­
ина бы не бросили. А эти еще и до собак не развились, 
остались на одном уровне с крысами и змеями: умишка 
только на то и хватает, чтобы обернуться и тяпнуть тебя, 
едва выпустишь их из клетки. Динг-Донг совсем спятил — 
выпустил пискунов прямо рядом с городом. Надо было 
свезти их всех на Свалку: пусть бы передохли там с голо­
ду. Но эти два гуманоида и их говорящий ящик здорово 
напугали Донга. И если бы дикие пискуны на Централь­
ном задумали устроить резню, как в Лагере Смита, у них 
теперь хоть отбавляй полезных помощников, которые зна­
ют город, знают порядки в нем, знают, где находится 
арсенал, где выставляются часовые и все прочее. Ну, если 
Центрвилл спалят, пусть там в штабе сами себе «спасибо» 
скажут. Собственно говоря, ничего другого они и не за­
служивают. За то, что позволили предателям задурить се­
бе голову, за то, что послушали гуманоидов и пренебрег­
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ли советами людей, которые знают, что такое пискуны на 
самом деле.

Никто из штабных молодчиков не слетал, как он, в ла­
герь, не поглядел на золу, на разбитые машины, на обгорев­
шие трупы. А труп Ока — там, где они перебили команду 
лесорубов... У него из обоих глаз торчали стрелы, будто 
какое-то жуткое насекомое высунуло усики и нюхает воз­
дух. А, черт! Так и мерещится, так и мерещится!

Хоть одно хорошо: что бы там ни требовали фальшивки, 
а у ребят на Центральном будет для защиты кое-что получ­
ше «мелкокалиберных пистолетов». У них есть огнеметы и 
автоматы. Шестнадцать малых вертолетов оснащены пуле­
метами, и с них удобно бросать банки с огненным студнем. 
А пять больших вертолетов несут полное боевое вооруже­
ние. Ну, да оно им и не понадобится. Достаточно подняться 
на малом вертолете над расчищенными районами, отыс­
кать там ораву пискунов с их чертовыми луками и стрелами 
да забросать банками со студнем, а потом любоваться свер­
ху, как они мечутся и горят. Вот это дело! Представляешь 
себе их, и в животе теплеет, словно о бабе думаешь или 
вспоминаешь, как этот пискун, Сэм, бросился на тебя, а 
ты ему в четыре удара всю морду разворотил. А все эйде­
тическая память да воображение поярче, чем у некото­
рых, — никакой его заслуги тут нет, просто так уж он 
устроен.

По правде сказать, мужчина только тогда по-настоящему 
и мужчина, когда он переспал с бабой или убил другого 
мужчину. Конечно, это он не сам придумал, а в какой-то 
старинной книжке вычитал, но что правда, то правда. Вот 
почему ему нравится рисовать в воображении такие карти­
ны. Хотя, конечно, пискуны — и не люди вовсе.

Новой Явой назывался самый южный из пяти Боль­
ших островов, расположенный лишь чуть севернее эква­
тора. Климат там был более жаркий, чем на Центральном 
и на острове Смита, где температура круглый год держа­
лась приятно умеренная. Более жаркий и гораздо более 
влажный. В период дождей на Новом Таити они выпада­
ли повсюду, но на Северных островах с неба тихо сеялись 
мельчайшие капли, и ты не ощущал ни сырости, ни холо­
да. А здесь дождь лил как из ведра и на остров постоянно 
обрушивались тропические бури, когда не то что рабо­
тать, а носа на улицу высунуть невозможно. Только надежная
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крыша спасает от дождя — ну и лес. До того он туг густ, 
проклятый, что никакой ураган его не берет. Конечно, со 
всех листьев капает вода, и оглянуться не успеешь, как ты 
уже насквозь мокрый, но если зайти в лес поглубже, то и в 
самый разгар бури даже ветерка не почувствуешь, а чуть 
выйдешь на опушку — блям! Ветер собьет тебя с ног, обле­
пит жидкой, рыжей глиной, в которую ливень превратил 
всю расчищенную землю, и ты опрометью бросаешься 
назад, в лес, где темно, душно и ничего не стоит заблу­
диться.

Ну и здешний командующий, майор Мухамед — сукин 
сын, законник! Все только по инструкции; просеки шири­
ной точно в километр, чуть бревна вывезут — сажай фиб- 
ровник, отпуск на Центральный получай строго по распи­
санию, галлюциногены выдаются ограниченно, употребле­
ние их в служебные часы карается, и так далее, и тому 
подобное. Только одно в нем хорошо: не бегает по каж­
дому поводу радировать в Центр. Новая Ява — его лагерь, 
и он командует им на свой лад. Приказы из штаб-кварти­
ры он получать ох как не любит. Выполнять-то он их 
выполняет: пискунов отпустил и все оружие, кроме де­
тских пукалок, сразу запер, едва пришло распоряжение. 
Но предпочитает обходиться без приказов, а уж без сове­
тов и подавно — и от Центра, и от кого другого. Из этих, 
из ханжей: всегда уверен, что он прав. Самая главная его 
слабость.

Когда Дэвидсон служил в штабе, ему иногда приходи^ 
лось заглядывать в личные дела офицеров. Его редкостная 
память хранила все подобные сведения, и он, например, 
вспомнил, что коэффициент умственного развития у Муха­
меда равнялся 107, а его собственный, между прочим, — 
118. Разница в 11 пунктов, но, конечно, старику Му он 
этого сказать не может, а сам Му в жизни не расчухает, и 
заставить его слушать нет никакой возможности. Вообра­
жает, будто во всем разбирается лучше Дэвидсона, вот 
так-то.

Собственно говоря, они все здесь поначалу были колю­
чие. Никто на Новой Яве ничего толком про бойню в Лаге­
ре Смита не знал — слышали только, что тамошний коман­
дующий за час до нападения улетел на Центральный, а 
потому единственный из всех остался в живых. Ну если так 
на это поглядеть, действительно, выходит скверно. И можно
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понять, почему они сперва на него косились, словно он 
несчастье приносит, а то и вовсе как на иуду. Но когда 
узнали его поближе, переменили мнение. Поняли, что он 
не дезертир и не предатель, а наоборот, всего себя отдает, 
чтобы уберечь колонию на Новом Таити от предательст­
ва. И поняли, что сделать планету безопасной для земно­
го образа жизни можно, только избавившись от писку­
нов.

Втолковать все это лесорубам было не так уж и трудно. 
Они этих зеленых крыс никогда особенно не обожали: 
весь день заставляй их работать да еще всю ночь сторожи! 
Ну а теперь они поняли, что пискуны — твари не просто 
пакостные, но и опасные. Когда он рассказал им, что' 
увидел на острове Смита, когда объяснил, как два гума­
ноида на корабле космофлота обдурили штабных, когда 
втолковал им, что уничтожение землян на Новом Таити — 
всего лишь малая часть заговора инопланетян против Зем­
ли, когда он напомнил им бесстрастные неумолимые циф­
ры (две с половиной тысячи человек против трех милли­
онов пискунов), вот тогда они по-настоящему поверили в 
него.

Даже здешний представитель экологического контроля 
на его стороне. Не то что бедняга Кеес, который злился, что 
ребята стреляют оленей, а потом сам получил заряд в живот 
от подлых пискунов.

Этот, Атранда, ненавидит пискунов всем нутром. Мож­
но сказать, помешался на них, точно геошок получил или 
что похуже. До того боится, как бы пискуны не напали на 
лагерь, что ведет себя хуже всякой бабы. Но хорошо, что 
можно рассчитывать на местного специала.

Начальника лагеря убеждать смысла нет: сразу видно, 
что Мухамеда не обломаешь. Косный тип. И настроен 
против него — из-за того, что произошло в Лагере Смита. 
Чуть не прямо сказал, что не считает его надежным офи­
цером.

Сукин сын, ханжа, но что он ввел тут такую строгую 
дисциплину, это хорошо. Вымуштрованных людей, при­
выкших выполнять приказы, легче прибрать к рукам, чем 
распущенных умников, и легче превратить в боевой отряд 
для оборонительных и наступательных действий, когда он 
возьмет на себя командование. А взять на себя командова­
ние придется: Му — неплохой начальник лагеря лесорубов, 
но солдат никудышный.
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Дэвидсон постарался заручиться поддержкой кое-кого 
из лучших лесорубов и младших офицеров, покрепче при­
вязать их к себе. Он не торопился. Когда он убедился, что 
им можно по-настоящему доверять, десять человек забра­
лись в полные военных игрушек подвалы клуба, которые 
старик Му держал под замком, унесли оттуда кое-что, а в 
воскресенье отправились в лес поиграть.

Дэвидсон еще за несколько недель до этого отыскал 
там селение пискунов, но приберег удовольствие для сво­
их ребят. Он бы и один справился, только так было луч­
ше. Это сплачивает людей, связывает их узами истинного 
товарищества. Они просто вошли туда среди бела дня, 
всех схваченных пискунов вымазали огненным студнем и 
сожгли, а потом облили крыши нор керосином и зажари­
ли остальных. Тех, кто пытался выбраться, мазали студ­
нем. Вот тут-то и был самый смак: ждать у крысиных нор, 
пока крысы не полезут наружу, дать им минутку — пусть 
думают, будто спаслись, а потом подпалить снизу, чтобы 
горели как факелы. Зеленая шерсть трещала — обхохо­
чешься.

Вообще-то говоря, это было немногим сложнее, чем 
охотиться на настоящих крыс — чуть ли не единственных 
диких неохраняемых животных, сохранившихся на матуш- 
ке-Земле, и все-таки интереснее: пискуны ведь куда круп­
нее, и к тому же знаешь, что они могут на тебя кинуться, 
хотя на этот раз сопротивляться никто и не пробовал. А неко­
торые, вместо того чтобы бежать, даже ложились на спину 
и закрывали глаза. Прямо тошнит! Ребята тоже так подума­
ли, а одного и вправду стошнило, когда он сжег такого 
лежачего.

И хоть отпусков ни у кого давно не было, ребята ни 
одной самки в живых не оставили. Заранее все обговорили 
и решили, что это уж слишком смахивает на извращение. 
Пусть у них и есть сходство с женщинами, но они нелюди, 
и лучше просто полюбоваться, как они горят, а самому 
остаться чистым. Они все с этим согласились, и никто от 
своего решения не отступил.

А в лагере ни один не проговорился: даже закадычным 
дружкам не похвастал. Надежные ребята! Мухамед про 
эту воскресную экскурсию ничего не узнал. Ну и пусть 
думает, что его подчиненные все как один пай-мальчики, 
валят себе лес, а пискунов за километр обходят. Вот так-то.

68



И не надо ему ничего знать, пока не придет решительный 
день.

Потому что пискуны нападут. Обязательно. Где-нибудь. 
Может, тут, а может, на какой-нибудь из лагерей на Кинге 
или на Центральном. Дэвидсон знал это твердо. Единст­
венный офицер во всей колонии, который знал это с само­
го начала. Никакой его заслуги, просто он знал, что прав. 
Остальные ему не верили — никто, кроме здешних ребят, 
которых у него было время убедить. Но и все прочие рано 
или поздно убедятся, что он не ошибся.

И он не ошибся.



Г л а в а

П1 ш толкнувшись лицом к лицу с Селве- 
ром, он испытал настоящий шок. И в 

вертолете на обратном пути в Центрвилл из селения сре­
ди холмов Любое пытался понять, почему это случилось, 
пытался проанализировать, какой нерв вдруг сдал. Ведь, 
как правило, случайная встреча с другом ужаса не вызы­
вает.

Не так-то легко было добиться, чтобы Старшая Хозяйка 
его пригласила. Все лето он вел исследования в Тунтаре. Он 
нашел там немало отличных помощников, которые охотно 
и подробно отвечали на его вопросы, наладил хорошие от­
ношения с Мужским Домом, а Старшая Хозяйка позволяла 
ему не только беспрепятственно наблюдать жизнь общины, 
но и принимать в ней участие. Добиться от нее приглаше­
ния через посредство бывших рабов, которые оставались в 
окрестностях Центрвилла, удалось не скоро, но в конце 
концов она согласилась, так что он отправился туда «по 
инициативе атшиян», как предписывали новые инструк­
ции. Собственно, если бы он их нарушил, полковник осо­
бенно возражать не стал бы, но этого требовала его совесть. 
А Донг очень хотел, чтобы он отправился туда. Его трево­
жила «пискунья угроза», и он поручил Любову оценить си­
туацию, «посмотреть, как они реагируют на нас теперь, 
когда мы совершенно не вмешиваемся в их жизнь». Он 
явно надеялся получить успокоительные сведения, но Лю­
бое не мог решить, успокоит ли его доклад полковника 
Донга или нет.
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В радиусе двадцати километров вокруг Центрвилла лес 
был вырублен полностью и пни все уже сгнили. Теперь это 
была унылая плоская равнина, заросшая фибровником, ко­
торый под дождем выглядел лохматым и серым. Под защи­
той его волосатых листьев набирали силу ростки сумаха, 
карликовых осин и разного кустарника, чтобы потом, в 
свою очередь, защищать ростки деревьев. Если эту равнину 
не трогать, на ней в здешнем мягком дождливом климате за 
тридцать лет поднимется новый лес, который через сто лет 
станет таким же могучим, как прежний. Если ее не тро­
гать...

Внезапно внизу снова возник лес — в пространстве, а не 
во времени: бесконечная разнообразная зелень листьев 
укрывала волны холмов Северного Сорноля.
, Как и большинство землян на Земле, Любое никогда в 

жизни не гулял под дикими деревьями, никогда не видел 
леса, а только парки и городские скверы. В первые месяцы 
на Атши лес угнетал его, вызывал тревожную неуверен­
ность — этот бесконечный трехмерный лабиринт стволов, 
ветвей и листьев, окутанный вечным буровато-зеленым 
сумраком, вызывал у него ощущение удушья. Бесчисленное 
множество соперничающих жизней, которые, толкая друг 
друга, устремлялись вширь и вверх к свету, тишина, слагав­
шаяся из мириад еле слышных, ничего не значащих звуков, 
абсолютное растительное равнодушие к присутствию разу­
ма — все это тяготило его, и, подобно остальным землянам, 
он предпочитал расчистки или открытый морской берег. 
Но мало-помалу лес начал ему нравиться. Госсе поддраз­
нивал его, называл господином Гиббоном. Любов и правда 
чем-то напоминал гиббона: круглое смуглое лицо, длинные 
руки, преждевременно поседевшие волосы. Только гиббо­
ны давно вымерли. Но нравился ему лес или нет, как спе­
циалист по врасу он обязан был уходить туда в поисках 
врасу. И теперь, четыре года спустя, он чувствовал себя 
среди деревьев как дома, больше того, — пожалуй, нигде 
ему не было так легко и спокойно.

Теперь ему нравились и названия, которые атшияне да­
вали своим островам и селениям, звучные двусложные сло­
ва: Сорноль, Тунтар, Эшрет, Эшсен (на его месте вырос 
Центрвилл), Эндтор, Абтан, а главное — Атши, слово, обо­
значавшее и «лес», и «мир». Точно так же слово «земля» на 
земных языках обозначало и почву, и планету — два смысла
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и единый смысл. Но для атшиян почва, земля не была 
тем, куда возвращаются умершие и чем живут живые, — 
основой их мира была не земля, а лес. Землянин был пра­
хом, красной глиной. Атшиянин был веткой и корнем. Они 
не вырезали своих изображений из камня — только из де­
рева.

Он посадил вертолет на полянке севернее Тунтара и на­
правился туда, минуя Женский Дом. Его обдало острыми 
запахами атшийского селения — древесный дым, копченая 
рыба, ароматические травы, пот другой расы. Воздух под­
земного жилища, куда землянин мог заползти лишь с тру­
дом, представлял собой невероятную смесь углекислого га­
за и разнообразной вони. Любое провел немало упоительно 
интеллектуальных часов, скорчившись в три погибели и 
задыхаясь в смрадном полумраке Мужского Дома Тунтара. 
Но на этот раз вряд ли стоило надеяться, что его пригласят 
туда.

Разумеется, тунтарцы знают о том, что произошло в Ла­
гере Смита полтора месяца назад. И конечно, узнали об 
этом почти немедленно — вести облетают острова с пора­
зительной быстротой, хотя и не настолько быстро, чтобы 
можно было всерьез говорить о «таинственной телепатиче­
ской силе», в которую так охотно верят лесорубы. Знают 
они и о том, что тысяча двести рабов в Центрвилле были 
освобождены вскоре после резни в Лагере Смита, и Любов 
согласился с опасениями полковника Донга, что аборигены 
сочтут второе событие следствием первого. Это действи­
тельно, как выразился полковник Донг, «могло создать не­
верное впечатление». Но что за важность! Важно другое — 
рабов освободили. Исправить причиненное зло было не­
возможно, но оно хотя бы осталось в прошлом. Можно 
начать заново: аборигенов не будет больше угнетать тягост­
ное недоумение, почему ловеки обходятся с людьми как с 
животными, а он освободится от жестокой необходимости 
подыскивать никого не убеждающие объяснения и от гры­
зущего ощущения непоправимой вины.

Зная, как они ценят откровенность и прямоту, когда 
дело касается чего-либо страшного или неприятного, он 
ждал, что тунтарцы будут обсуждать с ним случившееся — 
торжествуя или виновато, радуясь или растерянно. Но ни­
кто не говорил с ним об этом. С ним вообще почти никто 
не говорил.
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Он прилетел в Тунтар под вечер, что в земном городе 
соответствовало бы утренней заре. Вопреки убеждению ко­
лонистов, которые, как это часто бывает, предпочитали вы­
думки реальным фактам, атшияне спали, и спали по-насто­
ящему, но физиологический спад у них наступал днем, 
между полуднем и четырьмя часами, а не между двумя и 
пятью часами ночи, как у землян. Кроме того, в их суточ­
ном цикде было два пика повышения температуры и повы­
шенной жизнедеятельности — в рассветных и в вечерних 
сумерках. Большинство взрослых спало по пять-шесть ча­
сов в сутки, но с перерывами, а опытные сновидцы обходи­
лись двумя часами сна. Вот почему люди, считавшие крат­
кие периоды как обычного, так и парадоксального сна все­
го лишь ленью, утверждали, будто аборигены вообще никогда 
не спят. Думать так было гораздо проще, чем разбираться, 
что происходит на самом деле. И в эту пору Тунтар только- 
только оживлялся после предвечерней дремоты.

Любов заметил, что среди встречных он многих видит 
впервые. Они оглядывались на него, но ни один к нему не 
подошел. Это были просто тени, мелькавшие на других 
тропинках в полутьме под могучими дубами. Наконец он 
увидел знакомое лицо — по тропинке навстречу ему шла 
Шеррар, двоюродная сестра Старшей Хозяйки, бестолко­
вая старушонка, которая в селении ничего не значила. Она 
вежливо с ним поздоровалась, но не смогла — или не захо­
тела — внятно ответить на его расспросы о Старшей Хозяй­
ке и двух его обычных собеседниках: Эгате, хранителе сада, 
и Тубабе, Сновидце. Старшая Хозяйка сейчас очень занята, 
и про какого Эгата он спрашивает? Наверное, про Гебана? 
Ну а Тубаб, может, тут, а может, и не тут. Она буквально 
вцепилась в Любова, и никто больше к нему не подходил. 
Всю дорогу через поля и рощи Тунтара она ковыляла рядом 
с ним, все время на что-то жалуясь, а когда они приблизи­
лись к Мужскому Дому, сказала:

— Там все заняты.
— Ушли в сны?
— Откуда мне знать? Иди-ка, Любов, иди посмотри... — 

Она знала, что он всегда просит что-нибудь ему показать, 
но не могла придумать, чем бы его заинтересовать, чтобы 
увести отсюда. — Иди посмотри сети для рыбы, — закон­
чила она неуверенно.

Проходившая мимо девушка, одна из молодых охотниц, 
посмотрела на него — это был хмурый взгляд, полный
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враждебности. Так на него еще никто из атшиян не смот­
рел, кроме разве что малышей, испугавшихся его роста и 
безволосого лица. Но девушка не была испугана.

— Ну хорошо, пойдем, — сказал он Шеррар.
Иного выхода, кроме мягкости и уступчивости, у него 

нет, решил он. Если у атшиян действительно вдруг возник­
ло чувство групповой враждебности, он должен смириться 
с этим и просто попытаться показать им, что он по-преж­
нему их верный и надежный друг.

Но как могли столь мгновенно измениться их мироощу­
щение, их мышление, которые так долго оставались ста­
бильными? И почему? В Лагере Смита воздействие было 
прямым и нестерпимым: жестокость Дэвидсона способна 
вынудить к сопротивлению даже атшиян. Но это селение, 
Тунтар, земляне никогда не трогали, его обитателей не уво­
дили в рабство, их лес не выжигали и не рубили. Правда, 
здесь бывал он, Любов, — антропологу редко удается не 
бросить собственную тень на картину, которую он рисует, — 
но с тех пор прошло больше двух месяцев. Они знают, что 
случилось в Лагере Смита, у них поселились беженцы, быв­
шие рабы, которые, конечно, рассказывают о том, чего они 
натерпелись от землян. Но могут ли известия из дальних 
мест, слухи и рассказы с такой силой воздействовать на тех, 
кто узнает о случившемся только из вторых рук, чтобы са­
мая сущность их натуры радикально изменилась? Ведь от­
сутствие агрессивности заложено в атшиянах очень глубо­
ко: и в их культуре, и в структуре их общества, и в их 
подсознании, которое они называют «явью снов», и, может 
быть, даже в физиологии. То, что зверской жестокостью 
можно спровоцировать атшиянина на попытку убить, он 
знает: он был свидетелем этого — один раз. Что столь же 
невыносимая жестокость может оказать такое же воздейст­
вие на разрушенную общину, он вынужден поверить — это 
произошло в Лагере Смита. Но чтобы рассказы и слухи, 
пусть даже самые страшные и ошеломляющие, могли воз­
мутить нормальную общину атшиян до такой степени, что 
они начали действовать наперекор своим обычаям и миро­
воззрению, полностью отступив от привычного образа жиз­
ни, — в это он поверить не способен. Это психологически 
несостоятельно. Тут недостает какого-то фактора, о кото­
ром он ничего не знает.

В ту секунду когда Любов поравнялся со входом в Муж­
ской Дом, оттуда появился старый Тубаб, а за ним — Селвер.
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Селвер выбрался из входного отверстая, выпрямился и 
на мгновение зажмурился от приглушенного листвой, зату­
маненного дождем дневного света. Он поднял голову, и 
взгляд его темных глаз встретился со взглядом Любова. Не 
было сказано ни слова. Любова пронизал страх.

И теперь, в вертолете, на обратном пути, анализируя 
причину шока, он спрашивал себя: «Откуда этот испуг? 
Почему Селвер вызвал у меня страх? Безотчетная интуиция 
или всего лишь ложная аналогия? И то и другое равно ир­
рационально».

Между ними ничего не изменилось. То, что Селвер сде­
лал в Лагере Смита, можно оправдать. Да и в любом случае 
это ничего не меняло. Дружба между ними слишком глубо­
ка, чтобы ее могли разрушить сомнения. Они так увлечен­
но работали вместе, учили друг друга своему языку — и не 
только в буквальном смысле. Они разговаривали с абсо­
лютной откровенностью и доверием. А его любовь к Сел- 
веру подкреплялась еще и благодарностью, которую испы­
тывает спасший к тому, чью жизнь ему выпала честь 
спасти.

Собственно говоря, до этой минуты он не отдавал себе 
отчета, как дорог ему Селвер и как много значит для него 
эта дружба. Но был ли его страх страхом за себя — опасени­
ем, что Селвер, познавший расовую ненависть, отвернется 
от него, отвергнет его дружбу, что для Селвера он будет уже 
не «ты», а «один из них»?

Этот первый взгляд длился очень долго, а потом Селвер 
медленно подошел к Любову и приветливо протянул к нему 
руки.

У лесных людей прикосновение служило одним из глав­
ных средств общения. У землян прикосновение в первую 
очередь ассоциируется с угрозой, с агрессивными намере­
ниями, а все остальное практически сводится к формально­
му рукопожатию или ласкам, подразумевающим тесную 
близость. У атшиян же существовала сложнейшая гамма 
прикосновений, несущих коммуникативный смысл. Ласка, 
как сигнал и ободрение, была для них так же необходима, 
как для матери и ребенка или для влюбленных, но она 
заключала в себе социальный элемент, а не просто вопло­
щала материнскую или сексуальную любовь. Ласковые 
прикосновения входили в систему языка, были упорядо­
чены и формализованы, но при этом могли бесконечно 
варьироваться. «Они все время лапаются!» — презрительно
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морщились те колонисты, которые привыкли любую человече­
скую близость сводить только к эротизму, грабя самих себя, 
потому что такое восприятие обедняет и отравляет любое ду­
ховное наслаждение, любое проявление человеческих чувств: 
слепой гаденький Купидон торжествует победу над великой 
матерью всех морей и звезд, всех листьев на всех деревьях, 
всех человеческих движений — над Венерой-Родительни- 
цей...

И Селвер, протянув руки, сначала потряс руку Любова 
по обычаю землян, а потом поглаживающим движением 
прижал ладони к его локтям. Он был почти вдвое ниже 
Любова, что затрудняло жесты и придавало им неуклю­
жесть, но в прикосновении этих маленьких, хрупких, оде­
тых зеленым мехом рук не было ничего робкого или дет­
ского. Наоборот, оно ободряло и успокаивало. И Любое 
очень ему обрадовался.

— Селвер, как удачно, что ты здесь! Мне необходимо 
поговорить с тобой.

— Я сейчас не могу, Любов.
Его голос был мягким и ласковым, но надежда Любова 

на то, что их дружба осталась прежней, сразу рухнула. 
Селвер изменился. Он изменился радикально — от само­
го корня.

— Можно я прилечу еще раз, чтобы поговорить с тобой, 
Селвер? — настойчиво сказал Любов. — Для меня это очень 
важно...

— Я сегодня уйду отсюда, — ответил Селвер еще мягче, 
но отнял ладони от локтей Любова и отвел глаза.

Этот жест в буквальном смысле слова обрывал разговор. 
Вежливость требовала, чтобы Любов тоже отвернулся. Но 
это значило бы остаться в пустоте. Старый Тубаб даже не 
поглядел в его сторону, селение не пожелало его заметить. 
И вот теперь — Селвер, который был его другом.

— Селвер, эти убийства в Келм-Дева... может быть, ты 
думаешь, что они встали между нами? Но это не так. Может 
быть даже, они нас сблизили. А твои соплеменники все 
освобождены, и, значит, эта несправедливость тоже нас 
больше не разделяет. Но если она стоит между нами, как 
всегда стояла, так я же... я все тот же, каким был раньше, 
Селвер.

Атшиянин словно не услышал. Его лицо с большими 
глубоко посаженными глазами, сильное, изуродованное 
шрамами, в маске шелковистой короткой шерсти, которая

76



совершенно точно следовала его контурам и все же смазы­
вала их, это лицо хмуро и упрямо отворачивалось от Любо- 
ва. Вдруг Селвер оглянулся, словно против воли:

— Любое, тебе не надо было сюда прилетать. И уезжай 
из Центра не позже чем через две ночи. Я не знаю, какой 
ты. Лучше бы мне было никогда тебя не встречать.

И он ушел, шагая упруго и грациозно, словно длинно­
ногая кошка, мелькнул зеленым проблеском среди темных 
дубов Тунтара и исчез. Тубаб медленно пошел за ним сле­
дом, так и не взглянув на Любова. Дождь легкой пылью 
беззвучно сеялся на дубовые листья, на узкие тропки, веду­
щие к Мужскому Дому и к речке. Только внимательно 
вслушиваясь, можно было уловить музыку дождя, слишком 
многоголосую, чтобы ее воспринять, — единый бесконеч­
ный аккорд, извлекаемый из струн всего леса.

— Селвер-то бог, — сказала старая Шеррар. — А теперь 
иди посмотри сети.

Любое отклонил ее приглашение. Остаться было бы не­
вежливо и недипломатично, да и во всяком случае слишком 
для него тяжело.

Он пытался убедить себя, что Селвер отвернулся не от 
него — Любова, но от землянина. Но это не составляло ни­
какой разницы и не могло служить утешением.

Он всегда испытывал неприятное удивление, вновь и 
вновь убеждаясь, насколько он раним и какую боль испы­
тывает от того, что ему причиняют боль. Он стыдился такой 
подростковой чувствительности — пора бы уж стать более 
толстокожим.

Он простился со старушкой, чей зеленый мех сверкал и 
серебрился дождевой пылью, и она с облегчением вздохну­
ла. Нажимая на стартер, он невольно улыбнулся при виде 
того, как она ковыляет к деревьям, подпрыгивая от спеш­
ки, словно лягушонок, ускользнувший от змеи.

Качество — это важное свойство, но не менее важно и 
количество — соотношение размеров. У нормального взрос­
лого тот, кто много меньше его, может вызвать высоко­
мерие, презрительную снисходительность, нежность, желание 
защитить и опекать или желание дразнить и мучить, но 
любая из этих реакций будет нести в себе элемент отноше­
ния взрослого к ребенку, а не к другому взрослому. Если к 
тому же такой малыш покрыт мягким мехом, возникает 
реакция, которую Любов мысленно назвал «реакцией на 
плюшевого мишку». А из-за ласковых прикосновений,
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входивших в систему общения атшиян, она была вполне 
естественной, хотя по сути неоправданной. И, наконец, 
неизбежная «реакция на непохожесть» — подсознательное 
отталкивание от людей, которые выглядят непривычно.

Но помимо всего этого, атшияне, как и земляне, порой 
попросту выглядели смешно. Некоторые действительно не­
много смахивали на лягушек, сов, мохнатых гусениц. Шер- 
рар была не первой старушкой, спина которой вызывала у 
Любова улыбку...

«В том-то и беда колонии, — думал он, взлетая и глядя, 
как Тунтар и его облетевшие плодовые сады тонут в море 
дубов. — У нас нет старух. Да и стариков тоже, если не 
считать Донга, но и ему не больше шестидесяти. А ведь 
старухи — явление особое: они говорят то, что думают. Ат- 
шиянами управляют старухи — в той мере, в какой у них 
вообще существует управление. Интеллектуальная сфера 
принадлежит мужчинам, сфера практической деятельности — 
женщинам, а этика рождается из взаимодействия этих 
двух сфер. В этом есть своя прелесть, и такое устройство 
себя оправдывает — во всяком случае у них. Вот бы депар­
тамент догадался вместе с этими пышногрудыми соблазни­
тельными девицами прислать еще двух-трех бабушек! На­
пример, та девочка, с которой я ужинал позавчера: как лю­
бовница очаровательна и вообще очень мила, но — Боже 
мой! — она ведь еще лет сорок не скажет мужчине ничего 
дельного и интересного...»

И все это время за мыслями о старых женщинах и о 
молодых женщинах пряталось потрясение, интуитивная 
догадка, никак не желавшая всплыть на поверхность.

Надо выяснить это для себя до возвращения в штаб.
Селвер... Так что же Селвер?
Да, он, конечно, видит, что Селвер — ключевая фигура. 

Но почему? Потому ли, что близко его знает, или потому, 
что в его личности кроется особая сила, которую он, Лю­
бое, не оценил — во всяком случае сознательно?

Нет, неправда. Он очень скоро понял исключительность 
Селвера. Тогда Селвер был Сэмом, слугой трех офицеров, 
живших вместе во времянке. Бентон еще хвастал, какой у 
них хороший пискун и как отлично они его выдрессиро­
вали.

Многие атшияне, и особенно сновидцы из Мужских До­
мов, не могли приспособить свою двойную систему сна к 
земной. Если для нормального сна они вынуждены были
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использовать ночь, это нарушало ритм парадоксального 
сна, стодвадцатиминутный цикл которого, определявший 
их жизнь и днем и ночью, никак не укладывался в земной 
рабочий день. Стоит научиться видеть сны наяву, уравно­
вешивая свою психику не на одном только узком лезвии 
разума, но на двойной опоре разума и сновидений, стоит 
обрести такую способность, и она остается у вас навсегда: 
разучиться уже невозможно, как невозможно разучиться 
мыслить. А потому очень многие обращенные в рабство 
мужчины утрачивали ясность сознания, тупели, замыка­
лись в себе, даже впадали в кататоническое состояние. 
Женщины, растерянные, удрученные, проникались вялым 
и угрюмым безразличием, которое обычно для тех, кто вне­
запно лишился свободы. Легче приспосабливались мужчи­
ны, так и не ставшие сновидцами или ставшие ими недав­
но. Они усердно трудились на лесоразработках или из них 
выходили умелые слуги. К этим последним относился Сэм — 
добросовестный безликий слуга, повар, прачка, дворецкий, 
а заодно и козел отпущения для трех своих хозяев. Он на­
учился быть невидимым и неслышимым. Любое забрал Сэ­
ма к себе для получения этнологических сведений и благо­
даря странному внутреннему сходству между ними сразу же 
завоевал его доверие. Сэм оказался идеальным источником 
этнологической информации: он был глубоко осведомлен в 
обычаях своего народа, понимал их внутренний смысл и 
легко находил пути, чтобы истолковать их, наставить в них 
Любова, перекидывая мост между двумя языками, между 
двумя культурами, между двумя видами рода «человек».

Любое уже два года странствовал, изучал, расспрашивал, 
наблюдал, но так и не сумел найти ключа к психологии 
атшиян. Он даже не знал, где искать замок. Он изучал сис­
тему сна атшиян и не мог нащупать никакой системы. Он 
присоединял бесчисленные электроды к бесчисленным пу­
шистым зеленым головам и не находил ни малейшего 
смысла в привычных бегущих линиях — в кривых, зубцах, 
альфах, дельтах и тэтах, которые запечатлевались на графи­
ках. Только благодаря Сел веру он наконец понял смысл 
атшийского слова «сновидение», означавшего, кроме того, 
«корень», и получил таким образом из его рук ключ к вра­
там в царство лесных людей. Именно на энцефалограмме 
Селвера он впервые осознанно рассматривал необычные 
импульсы мозга, «уходящего в сон». Эту фазу нельзя было 
назвать ни сном, ни бодрствованием, и со снами землян
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она сопоставлялась примерно так же, как Парфенон с глино­
битной хижиной — суть одна, но совсем иная сложность, 
качество и соразмерность.

Ну так что же? Что же еще?
Сел вер легко мог бы уйти в лес. Но он оставался — сна­

чала как слуга, а потом (благодаря одной из немногих при­
вилегий, которые давало Любову его положение специали­
ста) как научный ассистент — что, впрочем, не мешало за­
пирать его на ночь вместе с остальными пискунами в 
загоне («помещении для добровольно завербовавшихся авто­
хтонных рабочих»). «Давай я увезу тебя в Тунтар, и мы 
будем продолжать наши занятия там, — предложил Любое, 
когда в третий раз говорил с Селвером. — Ну для чего тебе 
оставаться здесь?» Селвер ответил: «Здесь моя жена Теле». 
Любов попытался добиться ее освобождения, но она рабо­
тала в штабной кухне, а командовавшие там сержанты рев­
ниво относились ко всякому вмешательству «начальнич­
ков» и «специалов». Любову приходилось соблюдать вели­
чайшую осторожность, чтобы они не выместили свою злость 
на атшиянке. И Теле, и Селвер, казалось, готовы были тер­
пеливо ждать часа, когда они сумеют вместе бежать или 
вместе получат свободу. Пискуны разного пола содержа­
лись в разных половинах загона, полностью изолирован­
ных друг от друга (почему — никто толком объяснить не 
мог), и муж с женой виделись редко. Любову, который жил 
один, иногда удавалось устраивать им свидание у себя в 
коттедже на северной окраине поселка. Когда Теле возвра­
щалась после одного такого свидания в штаб, она попалась 
на глаза Дэвидсону и, по-видимому, привлекла его внима­
ние хрупкостью и пугливой грациозностью. Вечером он за­
требовал ее в свой коттедж и изнасиловал.

Возможно, ее убила физическая травма, а может быть, 
она оборвала свою жизнь силой самовнушения — на это 
бывали способны и некоторые земляне. В любом случае ее 
убил Дэвидсон. Подобные убийства случались и раньше. 
Но так, как поступил Селвер на второй день после ее смер­
ти, не поступал еще ни один атшиянин.

Любов застал только самый конец. Он снова вспомнил 
крики, вспомнил, как опрометью бежал по Главной улице 
под палящим солнцем, вспомнил пыль, плотное людское 
кольцо... Драка длилась минут пять — долгое время, если 
дерутся насмерть. Когда Любов подбежал к ним, Селвер, 
ослепленный собственной кровью, был уже игрушкой в ру­
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ках Дэвидсона, но все-таки он встал и снова бросился на 
капитана — не в яростном безумии, но с холодным бесстра­
шием полного отчаяния. Он падал и вставал. И, напуган­
ный этим страшным упорством, обезумел от ярости Дэвид­
сон — швырнув Селвера на землю ударом в скулу, он шагнул 
вперед и поднял ногу в тяжелом ботинке, чтобы размоз­
жить ему голову. И вот в эту секунду в круг ворвался Лю­
бое. Он остановил Дэвидсона — человек десять, с интере­
сом наблюдавшие за дракой, успели устать от этого избие­
ния и поддержали Любова. С тех пор он возненавидел 
Дэвидсона, а Дэвидсон возненавидел его, потому что он 
встал между убийцей и смертью убийцы.

Ибо убийство — это всегда самоубийство, но, в отличие 
от всех тех, кто кончает  жизнь самоубийством, убийца 
всегда стремится убивать себя снова, и снова, и снова.

Любов подхватил Селвера на руки, почти не чувствуя его 
веса. Изуродованное лицо прижалось к его плечу, и кровь 
промочила рубашку насквозь. Он унес Селвера к себе в 
коттедж, перебинтовал его сломанную руку, обработал, как 
умел, раны на лице, уложил в собственную постель и ночь 
за ночью пытался разговаривать с ним, пытался разрушить 
стену горя и стыда, которой тот окружил себя. Конечно, все 
это было прямым нарушением правил и инструкций.

О правилах и инструкциях никто ему не напоминал. За­
чем? Он и так знал, что в глазах офицеров колонии оконча­
тельно теряет всякое право на уважение.

До этого случая он старался не восстанавливать против 
себя штаб и протестовал только против явных жестокостей 
по отношению к аборигенам, стараясь убеждать, а не тре­
бовать, чтобы не утратить хотя бы той жалкой власти и 
влияния, какие были сопряжены с его должностью. Вос­
препятствовать эксплуатации атшиян он не мог. Положе­
ние было гораздо хуже, чем он представлял себе, отправля­
ясь сюда, когда в его распоряжении были только теоретиче­
ские сведения. И от него зависело так мало! Его доклады 
департаменту и комиссии по соблюдению Колониального 
кодекса могли — после пятидесяти четырех лет пути туда и 
обратно — возыметь какое-то действие. Земля даже могла 
решить, что открытие Атши для колонизации было ошиб­
кой. И уж лучше через пятьдесят четыре года, чем никогда! 
А если он восстановит против себя здешнее начальство, его 
доклады будут пропускать только частично или вовсе не 
пропускать, и тогда уж надежды не останется никакой.
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Но теперь гнев заставил его забыть про тактику осто­
рожности. К черту их всех, раз, по их мнению, заботясь о 
своем друге, он оскорбляет матушку-Землю и предает коло­
нию! Если к нему прилипнет кличка Пискуний Приспеш­
ник, ему станет еще труднее защищать атшиян, но он был 
не в силах поставить теоретическую общую пользу выше 
спасения Селвера, который без него неминуемо погиб бы. 
Ценой предательства друга нельзя спасти никого. Дэвид­
сон, которого вмешательство Любова и синяки, получен­
ные от Селвера, ввергли в совершенно необъяснимую ярость, 
твердил всем и каждому, что еще прикончит взбесившегося 
пискуна, и, несомненно, при первом удобном случае при­
вел бы свою угрозу в исполнение. И Любое в течение двух 
недель не отходил от Селвера ни на минуту, а потом на 
вертолете увез его на западное побережье, в селение Бро- 
тер, где жили его родичи.

За помощь рабу в побеге никаких наказаний предусмот­
рено не было, поскольку атшияне были рабами не по име­
ни, а лишь на деле — назывались же они Рабочим корпусом 
аборигенов-добровольцев. Любое не получил даже устного 
выговора, однако с этого времени кадровые офицеры окон­
чательно перестали ему доверять, и даже его коллеги из 
специальных служб — ксенобиолог, координаторы сель­
ского и лесного хозяйства, экологи — разными способами 
дали ему понять, что он вел себя неразумно, по-донкихот­
ски или как последний идиот. «Неужели вы рассчитывали, 
что будут одни розы?» — раздраженно спросил Госсе. «Нет, 
я не думал, что тут будут розы», — отрезал он тогда, а Госсе 
продолжал: «Не понимаю специалистов по врасу, которые 
по своей воле едут служить на планеты, открытые для коло­
низации! Вы же знаете, что народность, которую вы соби­
раетесь изучать, будет ассимилирована, а возможно, и пол­
ностью уничтожена. Это объективная реальность. Такова 
человеческая природа, и уж вы-то должны знать, что изме­
нить ее вам не под силу. Так зачем же ставить себя перед 
необходимостью наблюдать этот процесс? Любовь к само­
истязанию?» А он крикнул: «Я не знаю, что вы называете 
человеческой природой! Может быть, именно она требует 
описывать то, что мы уничтожаем. И разве экологу много 
легче?» Госсе пропустил это мимо ушей. «Ну ладно, состав­
ляйте свои описания. Но держитесь в стороне. Зоолог, изу­
чающий крысиное общество, не вмешивается и не спасает 
своих любимиц, если они подвергаются нападению!» И вот
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тут он сорвался. Этого он стерпеть не мог. «Да, конечно, — 
ответил он. — Крыса может быть любимицей, но не дру­
гом. А Селвер — мой друг. Если на то пошло, он — единст­
венный человек на планете, которого я считаю своим дру­
гом!» Это глубоко обидело беднягу Госсе, которому нрави­
лось играть роль опекуна и наставника, и никому никакой 
пользы не принесло. Тем не менее это была истина. А в 
истине обретаешь свободу... «Я люблю Селвера, я уважаю 
его, я спас его, я страдал вместе с ним, я боюсь его. Селвер — 
мой друг».

А Селвер-то — бог!
Зеленая старушонка произнесла эти слова так, словно 

говорила о чем-то общеизвестном, так, как сказала бы, что 
такой-то — охотник. «Селвер — ша’аб». Но что, собствен­
но, значит «ша’аб»? Многие слова женской речи, повсе­
дневного языка атшиян, были заимствованы из мужской 
речи — языка, одинакового во всех общинах, и эти слова 
часто не только бывали двухсложными, но и имели двой­
ной смысл. Точно у монет — орел и решка. «Ша’аб» зна­
чит «бог», или «дух-покровитель», или «могучее существо». 
Однако у него есть и совсем другое значение, но какое же?

К этому времени Любов уже успел вернуться в свой кот­
тедж, и ему достаточно было снять с полки словарь, кото­
рый они с Селвером составили ценой четырех месяцев из­
нурительной, но удивительно дружной работы. Ну да, ко­
нечно: «ша’аб» — переводчик.

Слишком уж укладывается в схему слишком уж противо­
положный смысл.

Связаны ли эти два значения? Двойной смысл подобных 
слов довольно часто имел внутреннюю связь, однако не 
настолько часто, чтобы это можно было считать правилом. 
Но если бог — переводчик, что же он переводит? Селвер 
действительно оказался талантливым толмачом, но этот дар 
нашел применение только благодаря тому, что на планете 
появился язык, чужой для ее обитателей, — обстоятельство 
новое и непредвиденное. Может быть, ша’аб переводит 
язык сновидений и философии, мужскую речь на повсе­
дневный язык? Но это делают все сновидцы. Или же он — 
тот, кто способен перенести в реальную жизнь пережитое в 
сновидении? Тот, кто служит соединительным звеном меж­
ду явью снов и явью мира? Атшияне считают их двумя 
равноправными реальностями, но связь между ними, хотя 
и решающе важная, остается неясной. Звено — тот, кто
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способен облекать в слова образы подсознания. «Говорить» 
на этом языке означает действовать. Сделать что-то новое. 
Изменить что-то или измениться самому — радикально, от 
корня. Ибо корень — это сновидение.

И такой переводчик — бог. Селвер добавил к речи своих- 
соплеменников новое слово. Он совершил новое действие. 
Это слово, это действие — убийство. Только богу дано про­
вести такого пришельца, как Смерть, по мосту между явью 
и явью.

Но научился ли он убивать себе подобных в снах горя и 
гнева или его научило увиденное наяву поведение чужаков? 
Говорил ли он на своем языке или на языке капитана Дэ­
видсона? То, что словно бы коренилось в его собственных 
страданиях и выражало перемену в его собственном суще­
стве, на самом деле могло быть заразой, чумой с другой 
планеты и, возможно, несло его соплеменникам не обнов­
ление, а гибель.

Вопрос «Что я мог бы сделать?» был внутренне чужд 
Раджу Любову. Он всегда избегал вмешиваться в дела дру­
гих людей — этого требовали и его характер, и каноны его 
профессии. Как специалист он должен был установить, 
что именно эти люди делают, а дальше — пусть как сами 
знают. Он предпочитал, чтобы просвещали его, а не про­
свещать самому, предпочитал искать факты, а не Истину с 
большой буквы. Но даже и тот, кто полностью лишен мис­
сионерских склонностей, если только он не делает вид, 
будто полностью лишен и эмоций, порой вынужден выби­
рать между действием и бездействием. Вопрос «Что делают 
они?» внезапно превращается в «Что делаем мы?», а затем в 
«Что должен делать я?»

Он знал, что для него настала минута такого выбора, 
хотя и не отдавал себе ясного отчета в том, почему ему 
предложен выбор и какой именно.

Теперь он больше ничем не мог содействовать спасению 
атшиян: Лепеннон, Ор и ансибль уже сделали гораздо боль­
ше, чем успел бы сделать он за всю свою жизнь. Инструк­
ции, поступавшие с Земли по ансиблю, были абсолютно 
четкими, и полковник Донг строго их придерживался, хотя 
руководители лесоразработок и настаивали, что выполнять 
их не следует. Он был честным и добросовестным офице­
ром, а кроме того, «Шеклтон» вернется и проверит, как 
выполняются приказы. С появлением ансибля, этой «та-
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сЫпа ех тасЫпа»*, прежней уютной колониальной автоно­
мии пришел конец. Теперь донесения на Землю обрели 
реальное значение, и человек нес ответственность за свои 
поступки еще при жизни. Отсрочки в пятьдесят четыре года 
больше не существовало. Колониальный кодекс утратил 
статичность. Лига Миров может в любой момент принять 
решение, и колония будет ограничена одним островом, или 
будет запрещена рубка деревьев, или будет поощряться ис­
требление аборигенов — как знать? Директивные указания 
Земли пока еще не позволяли догадаться, как функциони­
рует Лига и какой будет ее политика. Донга тревожил избы­
ток возможностей, но Любое ему радовался. В разнообра­
зии заключена жизнь, а где есть жизнь, там есть и надежда — 
таким было его кредо, бесспорно весьма скромное.

Колонисты оставили атшиян в покое, а те оставили в 
покое колонистов. Вполне терпимое положение вещей, и 
нарушать его без нужды не стоит. А нарушить его, пожалуй, 
может только страх.

Атшияне, конечно, не доверяют колонистам, прошлое 
по-прежнему их возмущает, но страха они как будто испы­
тывать не должны. Ну а паника в Центрвилле, вызванная 
резней на острове Смита, улеглась, и с тех пор не случилось 
ничего, что могло бы вновь ее возбудить. Со стороны атши­
ян больше не было ни одного проявления враждебности, а 
так как после освобождения рабов все пискуны ушли в 
леса, прекратилось и постоянное подсознательное воздей­
ствие ксенофобии. И колонисты мало-помалу расслаби­
лись.

Если сообщить, что в Тунтаре он видел Селвера, это 
неминуемо встревожит Донга и прочих. Они могут даже 
попытаться захватить его и предать суду. Колониальный 
кодекс запрещает привлекать члена одного планетарного 
сообщества к ответственности по законам другой планеты, 
однако военный суд такими тонкостями не интересуется. 
Они вполне способны судить Селвера, признать его винов­
ным и расстрелять. В качестве свидетеля с Новой Явы при­
везут Дэвидсона. «Ну нет! — подумал Любое, засовывая сло­
варь на место. — Ну нет!» — и перестал об этом думать. Так 
он сделал свой выбор, даже не заметив этого.

* Буквально «машина из машины» — перефразировка латинского выра­
жения «с1си5 сх тасЫпа» — «бог из машины», означающего внезапное и 
чудодейственное разрешение всех трудностей. (П рим еч. пер .)
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На следующий день он представил краткий отчет о 
своей поездке: обстановка в Тунтаре нормальная, его бес­
препятственно допустили туда, ему никто не угрожал. Это 
был весьма успокоительный отчет, и самый неточный в 
жизни Любова. В нем не упоминалось ни о чем действи­
тельно существенном — ни о том, что Старшая Хозяйка к 
нему не вышла, а Тубаб с ним не поздоровался, ни о появ­
лении там большого числа чужих, ни о выражении лица 
молодой охотницы, ни о присутствии Селвера... Бесспорно, 
это последнее он утаил, но в остальном отчет точно следо­
вал фактам, решил Любов. Он опустил только субъектив­
ные впечатления, как и полагается ученому. Пока он писал 
отчет, голова у него раскалывалась от боли, а когда он 
представил его в штаб, боль стала невыносимой.

Ночью ему без конца что-то снилось, но утром он не мог 
вспомнить ни одного сна. На вторую ночь после возвраще­
ния из Тунтара, проснувшись от истерических воплей сире­
ны и грохота взрывов, он наконец взглянул правде в глаза: 
он — единственный человек в Центрвилле, который ожи­
дал этого, он — предатель.

Но даже и теперь он не был до конца уверен, что атши- 
яне действительно напали. Просто в ночном мраке твори­
лось что-то ужасное.

Его коттедж был цел и невредим — возможно, потому, 
что окружен деревьями, подумал он, выбегая наружу. Центр 
города горел. Даже бетонный куб штаба внутри весь пылал, 
точно литейная печь. А там — ансибль, бесценное связу­
ющее звено. Пожары полыхали и в той стороне, где нахо­
дился вертолетный ангар, и на космодроме. Откуда у них 
взрывчатка? Каким образом сразу вспыхнуло столько по­
жаров? Все деревянные дома по обеим сторонам Главной 
улицы горели. Рев огня нарастал, становился все страшнее. 
Любов побежал туда. Под ногами была вода. От пожарных 
насосов? И тут же он сообразил, что лопнула водопровод­
ная труба, проложенная до реки Мененд, и вода растекает­
ся по земле, пока жуткое воющее пламя пожирает дома. 
Как они сумели? Куда делась охрана? На космодроме всегда 
дежурит охрана в джипах... Выстрелы, залпы, автоматная 
очередь... Вокруг повсюду мелькали маленькие фигуры, но 
он бежал среди них и почти их не замечал. Поравнявшись с 
гостиницей, он увидел в дверях девушку. Позади нее пляса­
ли огненные языки, но путь на улицу был свободен. И все 
же она стояла, не двигаясь. Он окликнул ее, потом кинулся
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через двор, оторвал ее руки от косяка, в который она на­
мертво вцепилась, и потащил за собой, повторяя негромко 
и ласково:

— Иди же, девочка! Ну иди же!
Она наконец послушалась, но слишком поздно. Стена 

верхнего этажа, озаренная изнутри огнем, не выдержала 
напора рушащейся крыши и медленно наклонилась вперед. 
Угли, головни, пылающие стропила вылетели наружу, точ­
но шрапнель. Падающая балка задела Любова горящим 
концом и сбила с ног. Он лежал ничком в багровеющем 
озере грязи и не видел, как маленькая зеленая охотница 
прыгнула на девушку, опрокинула на спину, перерезала 
горло. Он ничего не видел.



Г л а в а

Р
I Л эту ночь не была пропета ни одна пес- 

ня. Только крики и молчание. Когда за­
пылали небесные лодки, Селвер ощутил радость и на глазах 
у него выступили слезы, но слов не было. Он молча отвер­
нулся, сжимая тяжелый огнемет, и повел свой отряд назад 
в город.

Все отряды с запада и с севера вели бывшие рабы, вроде 
него, — те, кому приходилось служить ловекам в Центре, 
так что они знали там все дороги и жилища.

В этих отрядах почти никто прежде не видел селений 
ловеков, а многие и самих ловеков никогда не видели. Они 
пришли потому, что их вел Селвер, потому, что их гнали 
плохие сны, и только Селвер знал, как с этими снами со­
владать. Сотни и сотни мужчин и женщин ждали в глубо­
кой тишине вокруг города, пока бывшие рабы по двое и по 
трое делали то, что нужно было сделать сначала — разбили 
главную водопроводную трубу, перерезали провода, кото­
рые несли свет от электростанции, проникли в арсенал и 
унесли оттуда все необходимое. Первые враги, часовые, 
были убиты быстро и бесшумно, в темноте, с помощью 
обычного охотничьего оружия — петли, ножа, лука. Дина­
мит, украденный еще вечером из лесного лагеря в пятна­
дцати километрах к югу, был заложен в арсенале под шта­
бом, дома облиты огненным веществом и подожжены. Тут 
завыла сирена, забушевал огонь, и ночь исчезла вместе с 
тишиной. С грохотом, точно от грома и валящихся деревь­
ев, стреляли в основном ловеки — оружием, захваченным в
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арсенале, пользовались только бывшие рабы, а остальные 
предпочли собственные копья, ножи и луки. Но весь этот 
шум утонул в оглушительном реве, когда рухнули стены 
штаба и ангары с небесными лодками. Это взорвался дина­
мит, который заложили и запалили Резван и те, кому при­
шлось работать в лагерях лесорубов.

В селении в эту ночь было около тысячи семисот лове- 
ков, из них пятьсот самок, так как, по слухам, ловеки свез­
ли сюда всех своих самок. Потому-то Селвер и остальные и 
решили начать, хотя еще не все люди, которые хотели быть 
с ними, успели добраться до Сорноля. Почти пять тысяч 
мужчин и женщин пришли через леса в Эндтор на Общую 
Встречу, а оттуда — в это место, в эту ночь.

Пожары полыхали все сильнее, и воздух стал тяжелым 
от запаха гари и крови.

Рот Селвера пересох, в горле саднило, он не мог выгово­
рить ни слова и мечтал о глотке воды. Он вел свой отряд по 
средней тропе селения ловеков, один из них кинулся ему 
навстречу — в дымном багровом сумраке он казался огром­
ным. Селвер поднял огнемет и оттянул защелку в ту самую 
секунду, когда ловек поскользнулся в жидкой грязи и рух­
нул на колени. Но из огнемета не вырвалась шипящая 
струя пламени — оно все было истрачено на небесные лод­
ки, стоявшие в стороне от ангаров. Селвер уронил тяжелый 
баллон. Ловек был без оружия, и он был самцом. Селвер 
попытался сказать: «Не трогайте его, пусть бежит», но у 
него не хватило голоса, и двое охотников из Абтанских 
Полян прыгнули вперед, подняв длинные ножи. Большие 
безволосые руки взметнулись вверх и вяло опустились. Огром­
ный труп бесформенной грудой преградил им дорогу. Тут, 
где прежде был центр селения, валялось много других мер­
твецов. По-прежнему с треском рушились горящие стены, 
ревел огонь, но остальные звуки затихли.

Селвер с трудом разомкнул губы и хрипло испустил клич 
сбора, завершающий охоту. Те, кто был с ним, подхватили 
клич громко и пронзительно. Вдали и вблизи в мутной, 
смрадной, пронизанной огненными всполохами ночной 
мгле раздались ответные крики. Вместо того чтобы увести 
своих людей из селения, Селвер сделал им знак уходить, 
а сам сошел на полосу грязи между тропой и жилищем, 
которое сгорело и обрушилось. Он перешагнул через мерт­
вую лавочку и нагнулся над ловеком, прижатым к земле
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обугленным бревном. В темноте было трудно разглядеть 
уткнувшееся в грязь лицо.

Это было несправедливо, ненужно! Почему, когда вок­
руг столько других мертвецов, ему понадобилось нагнуться 
над этим? И ведь в темноте он мог бы его не узнать! Селвер 
повернулся и пошел вслед за своим отрядом, потом бросил­
ся назад, приподнял бревно со спины Любова, напрягая все 
силы, сдвинул его, упал на колени и подсунул ладонь под 
тяжелую голову. Казалось, что так Любову удобнее лежать, — 
земля уже не касалась его лица. И Селвер, не вставая с 
колен, застыл в неподвижности.

Он не &пал четверо суток, а в сны не уходил еще дольше — 
он не помнил, насколько дольше. С тех пор как он ушел из 
Бротера с теми, кто последовал за ним из Кадаста, он дни и 
ночи напролет действовал, говорил, обходил селения, со­
ставлял планы. В каждом селении он говорил с лесными 
людьми, объяснял им новое, звал из яви снов в явь мира, 
готовил то, что произошло в эту ночь, — говорил, без конца 
говорил и слушал, как говорят другие. И ни минуты молча­
ния, ни минуты одиночества. Они слушали, они услышали 
и последовали за ним по новой тропе. Они взяли в руки 
огонь, которого всегда боялись, взяли в свои руки власть 
над плохими снами и выпустили на врагов смерть, которой 
всегда страшились. Все было сделано так, как он говорил. 
Все произошло так, как он сказал. Мужские Дома и жили­
ща ловеков сожжены, их небесные лодки сожжены или раз­
биты, их оружие украдено или уничтожено, и все их самки 
перебиты. Пожары догорали, пропахший дымом ночной 
мрак стал смоляным. Селвер уже ничего не видел вокруг и 
посмотрел на восток, не занимается ли заря. Стоя на коле­
нях в жидкой грязи среди мертвецов, он думал: «Это сон, 
плохой сон. Я думал повести его, но он повел меня».

И во сне он почувствовал, что губы Любова шевельну­
лись, задели его ладонь. Селвер посмотрел вниз и увидел, 
что глаза мертвого открылись. В них отразилось гаснущее 
зарево пожаров. Потом он назвал Селвера по имени.

— Любов, зачем ты остался тут? Я ведь говорил тебе, 
чтобы ты на эту ночь улетел из города, — так сказал во сне 
Селвер. Или даже крикнул, словно сердясь на Любова.

— Тебя взяли в плен? — спросил Любов еле слышно, не 
приподняв головы, но таким обычным голосом, что Селве- 
ру на миг стало ясно: это не явь сна, а явь мира, лесная 
ночь. — Или меня?
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— Не тебя и не меня, нас обоих — откуда мне знать? Все 
машины и аппараты сожжены. Все женщины убиты. Муж­
чинам мы давали убежать, если они хотели бежать. Я ска­
зал, чтобы твой дом не поджигали, и книги будут целы. 
Любое, почему ты не такой, как остальные?

— Я такой же, как они. Я человек. Как каждый из них. 
Как ты.

— Нет. Ты не похож...
— Я такой, как они. И ты такой. Послушай, Селвер. 

Остановись. Не надо больше убивать других людей. Ты дол­
жен вернуться... к своим... к собственным корням.

— Когда твоих соплеменников здесь больше не будет, 
плохой сон кончится.

— Теперь же... — сказал Любое и попытался приподнять 
голову, но у него был перебит позвоночник. Он поглядел 
снизу вверх на Селвера и открыл рот, чтобы заговорить. Его 
взгляд скользнул в сторону и уставился в другую явь, а губы 
остались открытыми и безмолвными. Дыхание присвистну­
ло у него в горле.

Они звали Селвера по имени, много далеких голосов, 
звали снова и снова.

— Я не могу остаться с тобой, Любое, — плача, сказал 
Селвер, не услышал ответа, встал и попробовал убежать. Но 
сквозь темноту сна он смог двигаться только медленно­
медленно, словно по пояс в воде. Впереди шел Дух Ясеня, 
выше Любова, выше всех других ловеков, высокий, как 
дерево, — шел и не поворачивал к нему белой маски. На 
ходу Селвер разговаривал с Любовом.

— Мы пойдем назад, — сказал он. — Я пойду назад. Те­
перь же. Мы пойдем назад теперь же, обещаю тебе, Любов!

Но его друг, такой добрый, тот, кто спас его жизнь и 
предал его сон, Любов ничего не ответил. Он шел где-то во 
мраке совсем рядом, невидимый и неслышимый, как смерть.

Группа тунтарцев наткнулась в темноте на Селвера — он 
брел, спотыкаясь, плакал и что-то говорил, весь во власти 
сна. Они увели его с собой в Эндтор.

Там два дня и две ночи лежал он, беспомощный и безум­
ный, в наспех сооруженном Мужском Доме — шалаше на 
речном берегу. За ним ухаживали старики, а люди все при­
ходили и приходили в Эндтор и снова уходили, возвраща­
лись на Место Эшсена, которое одно время называлось 
Центром, хоронили своих убитых и убитых ловеков — сво­
их было более трехсот, тех больше семисот. Около пятисот
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ловеков было заперто в бараках загона, который не сожгли, 
потому что он стоял пустой и в стороне. Примерно столь­
ким же ловекам удалось убежать: часть добралась до лаге­
рей лесорубов на юге, которые нападению не подверглись, 
остальные притаились в лесу или в Вырубленных Землях, и 
там их продолжали разыскивать. Некоторых убивали, пото­
му что многие молодые охотники и охотницы все еще слы­
шали только голос Селвера, зовущий: «Убивайте их!» Дру­
гие отогнали от себя Ночь Убивания, словно кошмар, слов­
но плохой сон, который нужно понять, чтобы он больше 
никогда не повторился. И, обнаружив в чаще измученного 
жаждой, ослабевшего ловека, они были не в силах его 
убить. И, может быть, он убивал их. Некоторые ловеки 
собирались вместе. Такие группы из десяти—двадцати ло­
веков были вооружены топорами для рубки деревьев и писто­
летами, хотя зарядов у них почти не было. Их выслежива­
ли, окружали большими отрядами, а потом захватывали, 
связывали и уводили назад в Эшсен. За два-три дня их 
переловили всех, потому что эта область Сорноля кишела 
лесными людьми: ни один старик не помнил, чтобы столь­
ко народу собиралось когда-нибудь в одном месте — даже 
вполовину, даже в десять раз меньше. И люди все еще про­
должали приходить из дальних селений, с других островов. 
А некоторые ушли домой. Захваченных ловеков запирали с 
остальными в загоне, хотя они там уже еле помещались, а 
жилища были для них слишком низки и тесны. Их поили, 
два раза в день задавали им корм, а вокруг день и ночь 
несли стражу двести вооруженных охотников.

Под вечер после Ночи Эшсена с востока, треща, приле­
тела небесная лодка и пошла вниз, словно собираясь сесть, 
а потом взмыла вверх, точно хищная птица, промахнувша­
яся по добыче, и начала кружить над разрушенным прича­
лом небесных лодок, над дымящимися развалинами, над 
Вырубленными Землями. Резван проследил, чтобы все ра­
дио были разбиты, и, возможно, небесную лодку с Кушиля 
или Ризуэла, где находились три небольших селения лове­
ков, заставило прилететь сюда именно молчание этих ра­
дио. Пленные в загоне выбежали из бараков и что-то кри­
чали лодке всякий раз, когда она, треща, пролетала над 
ними, и она сбросила в загон что-то на маленьком парашю­
те, а потом ушла вверх и ее треск замер.

Теперь на Атши остались всего четыре такие крылатые 
лодки: три на Кушиле и одна на Ризуэле — все маленькие,
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поднимающие только четырех ловеков, но с пулеметами и 
огнеметами, а потому Резван и остальные очень из-за них 
тревожились, пока Селвер лежал, недосягаемый для них, 
бродя по загадочным тропам другой яви.

В явь мира он вернулся только на третий день — исху­
давший, отупелый, голодный, безмолвный. Он искупался в 
реке и поел, а потом выслушал Резвана, Старшую Хозяйку 
из Берре и остальных, кто был избран руководителями. 
Они рассказали ему, что происходило в мире, пока он был 
в снах. Выслушав всех, он обвел их взглядом, и они снова 
увидели, что он — бог. После Ночи Эшсена многих, точно 
болезнь, поразили страх и отвращение, и их охватило со­
мнение. Их сны были тревожными, полными крови и огня, 
а весь день их окружали незнакомые люди, сотнями, тыся­
чами сошедшиеся сюда из всех лесов: они собрались тут, не 
зная друг друга, точно коршуны у падали, и им казалось, 
что пришел конец всему, что уже никогда ничто не будет 
прежним, не будет хорошим. Но в присутствии Селвера 
они вспомнили, ради чего произошло то, что произошло, 
их смятение улеглось, и они ждали его слов.

— Время убивать прошло, — сказал он. — Надо, чтобы 
об этом узнали все. — Он снова обвел их взглядом. — Мне 
надо поговорить с теми, кто заперт в загоне. Кто у них 
старший?

— Индюк, Плосконогий, Мокроглазый, — ответил Ре­
зван, бывший раб.

— Значит, Индюк жив? Это хорошо. Помоги мне встать, 
Греда, у меня вместо костей угри...

Походив немного, он почувствовал себя крепче и час 
спустя отправился с ними в Эшсен, до которого было два 
часа ходьбы.

Когда они подошли к загону, Резван влез на лестницу, 
приставленную к стене, и закричал на ломаном языке, ко­
торым ловеки объяснялись с рабами:

— Донг, ходи к воротам, быстро-быстро!
В проходах между приземистыми бетонными бараками 

бродили несколько ловеков. Они закричали на него и нача­
ли швыряться земляными комьями. Он пригнулся и стал 
ждать. Старый полковник не появился, но из барака, хро­
мая, вышел Госсе, которого они называли Мокроглазым, и 
крикнул Резвану:

— Полковник Донг болен, он не может выйти!
— Какой-такой болен?
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— Болезнь живота. От воды. Что тебе надо?
— Говори-говори! — Резван посмотрел вниз на Селвера 

и перешел на свой язык. — Владыка-бог, Индюк прячется. 
С Мокроглазым ты будешь говорить?

— Буду.
— Гос-по-дин Госсе, к калитке! Быстро-быстро!
Калитку приоткрыли ровно настолько, чтобы Госсе су­

мел протиснуться в узкую щель. Он остался стоять перед 
ней совсем один, глядя на Селвера и на тех, кто пришел с 
Селвером, и стараясь не наступать на ногу, поврежденную 
в Ночь Эшсена. Одет он был в рваную пижаму, выпачкан­
ную в грязи и намоченную дождем. Седеющие волосы сви­
сали над ушами и падали на лоб неряшливыми прядями. 
Хотя он был вдвое выше своих тюремщиков, он старался 
выпрямиться еще больше и глядел на них твердо, с гневной 
тоской.

— Что вам надо?
— Нам необходимо поговорить, господин Госсе, — 

сказал Селвер, которого Любое научил нормальной чело­
веческой речи. — Я Селвер, сын Ясеня из Эшрета. Друг 
Любова.

— Да, я тебя знаю. О чем ты хочешь говорить?
— О том, что убивать больше никого не будут, если это 

обещают ваши люди и мои люди. Вас выпустят, если вы 
соберете здесь ваших людей из лагерей лесорубов на юге 
Сорноля, на Кушиле и на Ризуэле и все останетесь тут. Вы 
можете жить здесь, где лес убит и где растет ваша трава с 
зернами. Рубить деревья вы больше не должны.

Лицо Госсе оживилось.
— Лагерей вы не тронули?
— Нет.
Госсе промолчал. Селвер несколько секунд следил за его 

лицом, а потом продолжал:
— Я думаю, в мире ваших людей осталось меньше двух 

тысяч. Ваших женщин не осталось ни одной. В тех лагерях 
есть ваше оружие, и вы можете убить многих из нас. Но у 
нас тоже есть оружие, и нас столько, что всех вы убить не 
сможете. Я думаю, вы сами это знаете и поэтому не попро­
сили, чтобы небесные лодки привезли вам огнеметы, не 
попытались перебить часовых и бежать. Это было бы бес­
полезно: нас ведь правда очень много. Будет гораздо лучше, 
если вы обменяетесь с нами обещанием: тогда вы сможете 
спокойно дождаться, чтобы прилетела одна из ваших боль­
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ших лодок, и покинуть на ней мир. Если не ошибаюсь, это 
будет через три года.

— Да, через три местных года... Откуда ты это знаешь?
— У рабов есть уши, господин Госсе.
Только теперь Госсе посмотрел прямо на него. Потом 

отвел глаза, передернул плечами, переступил с больной но­
ги. Снова посмотрел на Селвера и снова отвел глаза.

— Мы уже обещали не причинять вреда никому из ва­
ших людей. Вот почему рабочих распустили по домам. Но 
это не помогло. Вы не стали слушать...

— Обещали вы не нам.
— Как мы можем заключать какие бы то ни было согла­

шения или договоры с теми, у кого нет правительства, нет 
никакой центральной власти?

— Я не знаю. По-моему, вы не понимаете, что такое 
обещание. То, о котором вы говорите, было скоро нару­
шено.

— То есть как? Кем? Когда?
— На Ризуэле... на Новой Яве. Четырнадцать дней назад. 

Ловеки из лагеря в Ризуэле сожгли селение и убили всех, 
кто там жил.

— Это ложь! Мы все время поддерживали радиосвязь с 
Новой Явой до самого нападения. Никто не убивал абори­
генов ни там, ни где-либо еще!

— Вы говорите ту правду, которую знаете вы, — сказал 
Селвер. — А я — правду, которую знаю я. Я готов поверить, 
что вы не знаете об убийствах на Ризуэле, но вы должны 
поверить моим словам, что убийства были. Остается одно: 
обещание должно быть дано нам и вместе с нами, и оно не 
должно быть нарушено. Вам, конечно, надо обсудить все 
это с полковником Донгом и остальными.

Госсе сделал шаг к калитке, но тут же обернулся и сказал 
хриплым басом:

— Кто ты такой, Селвер? Ты... это ты организовал напа­
дение? Ты вел своих?

— Да, я.
— Значит, вся эта кровь на твоих руках, — сказал Госсе 

и с внезапной беспощадной злобой добавил: — И кровь 
Любова тоже. Он ведь тоже убит. Твой «друг» Любое мертв.

Селвер не понял этого идиоматического выражения. 
Убийству он научился, но за словами «кровь на твоих ру­
ках» для него ничего не стояло. Когда на мгновение его 
взгляд встретился с белесым ненавидящим взглядом Госсе,
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он почувствовал страх. Тошнотную боль, смертный холод. 
И зажмурился, чтобы отогнать их от себя. Наконец он ска­
зал:

— Любое — мой друг, и потому он не мертв.
— Вы — дети, — с ненавистью сказал Госсе. — Дети, ди­

кари. Вы не воспринимаете реальности. Но это не сон, это 
реальность! Вы убили Любова. Он мертв. Вы убили женщин — 
женщин! — жгли их заживо, резали, как животных!

— Значит, нам надо было оставить их жить? — сказал 
Селвер с такой же яростью, как Госсе, но негромко и чуть 
напевно. — Чтобы вы плодились в трупе мира, как мухи? 
И уничтожили нас? Мы убили их, чтобы вы не могли дать 
потомства. Мне известно, что такое «реалист», господин 
Госсе. Мы говорили с Любовом о таких словах. Реалист — 
это человек, который знает и мир, и свои сны. А вы — 
сумасшедшие. На тысячу человек у вас не найдется ни од­
ного, кто умел бы видеть сны так, как их надо видеть. Даже 
Любов не умел, а он был самым лучшим из вас. Вы спите, 
вы просыпаетесь и забываете свои сны, потом снова спите 
и снова просыпаетесь, — и так с рождения до смерти. И вы 
думаете, что это — существование, жизнь, реальность! Вы 
не дети, вы взрослые, но вы сумасшедшие. И потому нам 
пришлось вас убить, пока вы и нас не сделали сумасшед­
шими. А теперь идите и поговорите о реальности с другими 
сумасшедшими. Поговорите долго и хорошо!

Часовые открыли калитку, угрожая копьями сгрудив­
шимся за ней ловекам. Госсе вошел в загон — его широкие 
плечи сгорбились, словно под дождем.

Селвер чувствовал себя бесконечно усталым. Старшая 
Хозяйка из Берре и еще одна женщина помогали ему идти — 
он положил руки им на плечи, чтобы не упасть. Греда, 
молодой охотник, родич его Дерева, начал шутить с ним. 
Он отвечал, смеялся. Казалось, они бредут назад в Эндтор 
уже несколько дней.

От усталости он не мог есть, только выпил немного го­
рячего варева и лег у Мужского костра. Эндтор был не 
селением, а временным лагерем на берегу большой реки, 
куда приходили ловить рыбу из всех селений, которых было 
много в окрестных лесах, пока не появились ловеки. Муж­
ского Дома там не построили. Два очага из черного камня 
и травянистый косогор над рекой, где удобно ставить па­
латки из шкур и камышовых плетенок, — вот и весь Энд-
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тор. Река Мененд, Старшая река Сорноля, без умолку гово­
рила там и в яви мира, и в яви сна.

У костра сидело много стариков. Одних он знал хорошо: 
они были из Бротера, из Тунтара и из его родного сожжен­
ного Эшрета, а других он вовсе не знал, хотя по их глазам и 
движениям, по их голосам понял, что все это — Владыки- 
Сновидцы. Пожалуй, столько сновидцев еще никогда не 
собиралось в одном месте. Он вытянулся во всю длину, 
подложил ладонь под подбородок и, глядя в огонь, сказал:

— Я назвал ловеков сумасшедшими. Не сумасшедший 
ли я сам?

— Ты не разбираешь, где одна явь, а где другая, — отве­
тил старый Тубаб, подбрасывая в костер сосновый сук, — 
потому что ты слишком долго не видел снов и не уходил в 
сны. А за это приходится расплачиваться тоже очень долго.

— Яды, которые глотают ловеки, действуют примерно 
так же, как воздержание от сна и от снов, — заметил Хебен, 
который был рабом в Центрвилле и в Лагере Смита. — Ло­
веки глотают отраву, чтобы уходить в сны. После того как 
они ее проглотят, лица у них становятся как у сновидцев. 
Но они не умеют ни вызывать снов, ни управлять ими, ни 
плести и лепить, ни выходить из снов. Я видел, как сны 
подчиняли их, вели за собой. Они ничего не знают о том, 
что внутри их. Вот и человек, много дней не уходивший в 
сны, становится таким же. Будь он мудрейшим в своем 
Доме, все равно он еще долго потом будет иногда стано­
виться сумасшедшим. Он будет подчинен, будет рабом. Он 
не будет понимать себя.

Глубокий старец, говоривший, как уроженец Южного 
Сорноля, положил руку на плечо Селвера и, ласково его 
поглаживая, сказал:

— Пой, наш молодой бог, это принесет тебе облегчение.
— Не могу. Спой для меня.
Старик запел, остальные начали ему подтягивать. Их 

пронзительные жиденькие голоса, почти лишенные мело­
дичности, шелестели, точно ветер в камышах Эндтора. Они 
пели одну из песен Ясеня об изящных резных листьях — 
как осенью они становятся желтыми, а ягоды краснеют, а 
потом первый ночной иней серебрит их.

Селвер слушал песню Ясеня, и рядом с ним лежал Лю­
бое. Лежа он не казался таким чудовищно высоким и ши­
рокоплечим. Позади него на фоне звезд чернели развалины 
выжженного огнем дома. «Я такой же, как ты», — сказал
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он, не глядя на Селвера, тем голосом сна, который пытает­
ся обнажить собственную неправду. Сердце Селвера давила 
тоска, он горевал по своему другу. «У меня болит голова», — 
сказал Любов обычным голосом и потер шею, как всегда ее 
тер, и Селвер протянул руку, чтобы коснуться его и уте­
шить. Но в яви мира он был тенью и отблесками огня, а 
старики пели песню Ясеня — о белых цветках на черных 
ветках среди резных листьев.

На следующий день ловеки, запертые в загоне, послали 
за Селвером. Он пришел в Эшсен после полудня и встре­
тился с ними в стороне от загона, под развесистым дубом — 
лесные люди чувствовали себя неуверенно под бескрайним 
открытым небом. Эшсен был дубовой рощей, и этот дуб — 
самый большой из немногих, которые колонисты сохрани­
ли, — стоял на косогоре за коттеджем Любова, одним из 
немногих пощаженных огнем. С Селвером под дуб пришли 
Резван, Старшая Хозяйка из Берре, Греда из Кадаста и еще 
девять человек, пожелавших участвовать в переговорах. Их 
охранял отряд лучников на случай, если ловеки тайком 
принесут оружие. Но лучники укрылись за кустами и среди 
развалин вокруг, чтобы ловеки не подумали, что им угро­
жают. С Госсе и полковником Донгом пришли трое лове- 
ков, которые назывались «офицерами», и еще двое из лес­
ных лагерей. При виде одного из них — Бентона — бывшие 
рабы стиснули зубы. Бентон имел обыкновение наказывать 
«ленивых пискунов», подвергая их стерилизации на глазах 
у остальных.

Полковник исхудал, его кожа, обычно желтовато-корич­
невая, казалась грязно-серой. Значит, он действительно 
болен.

— Начать необходимо с того... — сказал он, когда они 
расположились под дубом (ловеки остались стоять, а лес­
ные люди опустились на корточки или сели на мягкий 
влажный ковер из прелых дубовых листьев). — Начать не­
обходимо с того, чтобы вы в рабочем порядке определили 
суть ваших условий и какие они содержат гарантии без­
опасности для моих подчиненных.

Воцарилось молчание.
— Вы ведь понимаете наш язык? Если не все, то хоть 

некоторые?
— Да... Но вашего вопроса я не понял, господин Донг.
— Потрудитесь называть меня полковником Донгом!
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— В таком случае потрудитесь называть меня полковни­
ком Селвером! — В голосе Селвера появилась напевность. 
Он вскочил на ноги, готовый к состязанию, и в его голове 
ручьями заструились мотивы.

Однако старый ловек продолжал стоять, огромный, груз­
ный, сердитый, и не собирался принимать вызова.

— Я пришел сюда не для того, чтобы выслушивать ос­
корбления от низкорослых гуманоидов, — сказал он. Но 
губы его дрожали. Он был стар, растерян, унижен.

И предвкушение радости победы угасло в Селвере. В мире 
больше не оставалось радости, в нем была только смерть. 
Он снова сел.

— У меня не было намерения оскорбить вас, полковник 
Донг, — сказал он безучастно. — Не будете ли вы так добры 
повторить ваш вопрос?

— Я хочу выслушать ваши условия, а затем вы выслуша­
ете наши, и больше ничего.

Селвер повторил то, о чем накануне говорил с Госсе.
Донг слушал с явным нетерпением.
— Да-да. Но вам не известно, что в нашем распоряже­

нии уже три дня есть действующий радиоприемник.
Селвер знал об этом: Резван немедленно проверил, не 

оружие ли сбросил на парашюте вертолет. Часовые сооб­
щили, что это было радио, и он позволил, чтобы оно оста­
лось у ловеков. Теперь Селвер просто кивнул.

— Мы поддерживаем постоянную связь с двумя лагеря­
ми на острове Кинга и с лагерем на Новой Яве, — продол­
жал полковник. — И если бы мы решили прорваться на 
свободу, то могли бы без труда это осуществить. Вертолеты 
доставили бы нам оружие и прикрывали бы наше отступле­
ние. Нам достаточно одного огнемета, чтобы проложить 
себе выход за ограду, а в случае нужды вертолеты могли бы 
сбросить тяжелые бомбы. Вы, впрочем, ни разу не видели 
их в действии.

— Если вы прорветесь за ограду, куда вы пойдете 
дальше?

— Будем придерживаться сути и не затемнять ее побоч­
ными или ложными факторами, а суть сводится к тому, что 
в нашем распоряжении, хотя вы, бесспорно, далеко превос­
ходите нас численностью, остаются четыре лагерных верто­
лета, которые вам уже не удастся сжечь, потому что теперь 
их бдительно охраняют круглые сутки, а также достаточ­
ное число огнеметов. Таково реальное положение вещей:
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особого преимущества нет ни у вас, ни у нас, и мы можем 
вести переговоры с позиций обоюдного равенства. Разуме­
ется, это временная ситуация. Мы уполномочены в случае 
необходимости принимать оборонительные полицейские 
меры, чтобы предотвратить разрастание войны. Кроме то­
го, мы опираемся на огневую мощь Межзвездного флота 
Земли, который способен разнести в пыль всю вашу плане­
ту. Но вам этого не понять, а потому я скажу проще: в 
настоящий момент мы готовы вести с вами переговоры на 
основе полного равенства.

У Селвера не хватало терпения слушать его. Он знал, что 
эта раздражительность — симптом тяжелого душевного со­
стояния, но был не в силах ее сдержать.

— Так говорите же!
— Ну, во-первых, я хочу со всей ясностью указать, что, 

получив передатчик, мы сразу же предупредили людей в 
лагерях, чтобы они не доставляли нам оружия и не пред­
принимали никаких попыток вывезти нас на вертолетах 
или освободить и тем более не допускали никаких ответных 
действий...

— Это было разумно. Что дальше?
Полковник Донг начал было гневную отповедь, но тут 

же смолк, и лицо у него совсем побелело.
— Я хотел бы сесть...
Мимо кучки ловеков Селвер поднялся по косогору, во­

шел в пустой двухкомнатный коттедж и взял складной стул, 
стоявший у письменного стола. Перед тем как покинуть 
окутанную тишиной комнату, он наклонился и прижался 
щекой к исцарапанной деревянной крышке стола, за кото­
рым всегда сидел Любов, когда работал с ним или один. 
Бумаги Любова еще лежали там. Селвер слегка их погладил. 
Потом спустился к дубу и поставил стул на влажную от 
дождя землю. Старый полковник сел, кусая губы и щуря от 
боли миндалевидные глаза.

— Господин Госсе, может быть, вы будете говорить за 
полковника? — сказал Селвер. — Он плохо себя чувствует.

— Говорить буду я, — объявил Бентон, выступая вперед, 
но Донг покачал головой и хрипло пробормотал:

— Пусть Госсе.
Теперь, когда полковник сам не говорил, а только слу­

шал, дело пошло быстрее. Ловеки принимают условия Сел­
вера. Когда будут даны взаимные обещания поддерживать 
мир, они отзовут остальных своих людей и будут жить все в
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одном месте — на расчистке в центре Сорноля, в хорошо 
орошаемом районе, занимающем площадь около четырех с 
половиной тысяч квадратных километров. Они обязуются 
не заходить в леса, лесные люди обязуются не заходить на 
Вырубленные Земли.

Спор завязался из-за четырех оставшихся вертолетов. 
Ловеки утверждали, что они им нужны, чтобы перевезти 
своих людей с других островов на Сорноль. Но машины 
могли брать только по четыре человека, а каждый полет 
продолжался несколько часов. Селвер подумал, что пеш­
ком ловеки доберутся до Сорноля гораздо быстрее, и пред­
ложил перевезти их через проливы на лодках, но оказалось, 
что ловеки никогда далеко пешком не ходят. Ну хорошо: 
они могут использовать вертолеты для «операции вывоза», 
как они выражаются. После этого они их сломают. Серди­
тый отказ. Свои машины они оберегали ревнивее, чем са­
мих себя. Селвер уступил: они могут оставить вертолеты, 
если будут летать на них только над Вырубленными Земля­
ми и если все оружие будет с них снято и уничтожено. Тут 
они заспорили, но друг с другом, а Селвер ждал и время от 
времени повторял свои окончательные условия, потому что 
в этом он не считал возможным уступить.

— Ну какая разница, Бентон? — дрожащим от слабости 
и гнева голосом сказал наконец старый полковник. — Не­
ужели вы не понимаете, что использовать это проклятое 
оружие мы все равно не сможем? Туземцев три миллиона, 
и они рассеяны по всем этим лесным островам — ни горо­
дов, ни важных коммуникаций, ни центрального руковод­
ства. Уничтожить с помощью бомб систему партизанского 
типа невозможно — это было доказано еще в двадцатом ве­
ке, когда тот полуостров, откуда я родом, более тридцати 
лет успешно отражал притязания колониальных держав. 
А до возвращения корабля у нас вообще нет никакой воз­
можности доказать наше превосходство. Если мы сохра­
ним мелкокалиберное оружие для охоты и обороны, то без 
остального как-нибудь обойдемся!

Он был их Старший, и в конце концов его мнение взяло 
верх, как это было бы и в Мужском Доме. Бентон рассер­
дился. Госсе заговорил было о том, что произойдет, если 
перемирие будет нарушено, но Селвер его перебил:

— Это то, что может быть, а мы еще не кончили с тем, 
что есть. Ваш Большой Корабль должен вернуться через 
три года, то есть через три с половиной года по вашему
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счету. До этого времени вы тут свободны. Вам будет не 
очень тяжело. Из Центрвилла мы больше ничего не возь­
мем, кроме работ Любова, которые я хочу сохранить. У вас 
остались почти все ваши орудия для рубки деревьев и копа­
ния, а если вам мало, то на вашей территории находятся 
железные рудники Пельделя. Все это, по-моему, ясно. Оста­
ется узнать одно: когда Корабль вернется, как они решат 
поступить с вами и с нами?

— Мы не знаем, — ответил Госсе, а Донг пояснил:
— Если бы вы не разломали в первую очередь ансибль- 

передатчик, мы могли бы получить такую информацию и, 
разумеется, наши сообщения повлияли бы на окончатель­
ное решение касательно статуса этой колонии, каковое мы 
и начали бы проводить в жизнь еще до возвращения кораб­
ля с Престно. Но из-за вашего бессмысленного вандализ­
ма, из-за вашего невежества в отношении ваших же интере­
сов у нас не осталось даже радиопередатчика с радиусом 
действия больше нескольких сотен километров.

— Что такое ансибль? — Это слово, уже несколько раз 
повторявшееся во время переговоров, было для Селвера 
новым.

— АМС, — угрюмо ответил полковник.
— Нечто вроде радио, — высокомерно сказал Госсе. — 

Он позволяет нам осуществлять мгновенную связь с нашей 
планетой.

— Без задержки в двадцать семь лет?
Госсе уставился на Селвера:
— Верно. Совершенно верно. Ты многому научился от 

Любова, а?
— Что есть, то есть, — вмешался Бентон. — Любовский 

зелененький дружок! Разнюхал все, что мог, и даже сверх 
того. Например, что надо взорвать в первую очередь, где 
выставляются часовые, и как пробраться в арсенал. Они 
наверняка поддерживали связь до последней минуты перед 
нападением.

Госсе неуверенно нахмурился:
— Радж погиб. Все это сейчас не имеет значения, Бен­

тон. Нам необходимо установить...
— Вы, кажется, намекаете, Бентон, что капитан Любов 

вел подрывную деятельность и предал колонию? — яростно 
сказал Донг и прижал ладони к животу. — Среди моих лю­
дей не было ни шпионов, ни предателей, они были специ­
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ально отобраны на Земле, и я всегда знаю тех, с кем должен 
работать.

— Я не намекаю, полковник. Я прямо говорю, что пис­
кунов подстрекал Любое и что, если бы с прибытием сюда 
корабля Земфлота инструкции не были изменены, ничего 
подобного произойти не могло бы!

Госсе и Донг заговорили разом.
— Вы все очень больны, — сказал Селвер, встал и отрях­

нулся, потому что влажные бурые листья прилипали к его 
пушистому короткому меху, точно к шелку. — Мне очень 
жаль, что мы вынуждены запирать вас в загоне. Это плохое 
место для душевного здоровья. Пожалуйста, поскорее до­
ставьте сюда остальных ваших людей. Потом, после того 
как большое оружие будет уничтожено и мы обменяемся 
обещаниями, вы получите полную свободу. Когда я сегодня 
уйду отсюда, ворота загона будут открыты. Что-нибудь 
еще?

Ни один из них не ответил. Они молча смотрели на него 
сверху вниз. Семь больших людей со светлой или коричне­
вой безволосой кожей, одетые в ткани, темноглазые, с угрю­
мыми лицами, и двенадцать маленьких людей, зеленых или 
коричневато-зеленых, с большими глазами сумеречных су­
ществ и лицами сновидцев, а между обеими группами — 
Селвер, переводчик, слабый, изуродованный, держащий 
все их судьбы в своих пустых руках. На бурую землю, чуть 
шурша, падал дождь.

— Тогда прощайте, — сказал Селвер и увел своих людей.
— А они не такие уж глупые, — сказала Старшая Хозяй­

ка из Берре, когда они с Селвером шли назад в Эндтор. — 
Я думала, такие великаны обязательно должны быть глупы­
ми, но они увидели, что ты — бог, я это поняла по их лицам 
под конец разговора. А как ты хорошо лопочешь по-ихнему! 
И они очень безобразные. Неужели у  них даже младенцы 
без шерсти?

— Надеюсь, этого мы никогда не узнаем.
— Бр-р! Только представить, что кормишь такого мла­

денца. Словно дать грудь рыбе!
— Они все сумасшедшие, — удрученно сказал старый 

Тубаб. — Любов, когда прилетал в Тунтар, таким не был. 
Он ничего не знал, но он был разумен. А эти... Они спорят, 
и презирают своего старика, и ненавидят друг друга. Вот 
так! — И он сморщил опушенное серым мехом лицо, чтобы 
показать, как выглядели земляне, чьих слов он, разумеется,
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не понимал. — А ты им это и сказал, Селвер? Что они сума­
сшедшие?

— Я сказал им, что они больны. Но ведь они были по­
беждены, им было больно, они были заперты в этой камен­
ной клетке. После такого кто угодно мог заболеть и нуж­
даться в исцелении.

— А исцелить их некому, — сказала Старшая Хозяйка из 
Берре. — Все их женщины убиты. Им, конечно, плохо. Но 
какие же они безобразные! Огромные голые пауки — вот 
кто они такие! Фу!

— Они люди, люди, такие же, как мы. Люди! — сказал 
Селвер, и голос у него стал тонким и режущим, как лезвие 
ножа.

— Милый мой владыка бог, я же знаю это! Просто они с 
виду похожи на пауков, — сказала старуха, поглаживая его 
по щеке. — Вот что, люди, Селвер совсем измучился, рас­
хаживая из Эндтора в Эшсен и обратно. Давайте сядем и 
передохнем.

— Только не здесь! — сказал Селвер. Они все еще были 
на Вырубленных Землях, среди пней и травянистых косого­
ров, под бескрайним голым небом. — Вот вернемся под де­
ревья. — Он споткнулся, и те, кто не были богами, поддер­
жали его и помогли ему идти дальше.



Г л а в а

Диктофон майора Мухамеда пришелся 
Дэвидсону очень кстати. Кто-то ведь 
должен запечатлеть события на Новом Таити — историю 
того, как трусливо и подло была отдана на гибель земная 
колония. Пусть корабли, когда они прилетят с Земли, уз­

нают истинную правду. Пусть будущие поколения узна­
ют, на какое предательство, малодушие и глупость спо­
собны люди — но также и на какую беззаветную доблесть 
в самых отчаянных обстоятельствах. В свободные минуты 
(да, всего лишь минуты с тех пор, как ему пришлось взять 
на себя командование) он записал всю историю бойни в 
Лагере Смита и довел изложение событий до нынешней 
ситуации на Новой Яве. И на Кинге, и на Центральном 
тоже — в той мере, в какой удавалось извлекать крупицы 
фактов из тех истерических посланий, которыми штаб кор­
мил его с Центрального вместо четкой и надежной инфор­
мации.

Полностью о том, что на самом деле произошло в Центр- 
вилле, никто никогда знать не будет, кроме пискунов, по­
тому что люди там всячески пытаются замаскировать свое 
предательство и ошибки. Но общая картина все-таки доста­
точно ясна. Организованную шайку пискунов, которых 
привел Селвер, впустили в арсенал и в ангары, снабдили 
динамитом, гранатами, автоматами и огнеметами и наусь­
кали уничтожить город, а людей перебить. Здание штаба 
было взорвано первым — вот вам и доказательство, что 
действовали изнутри. Само собой, Любое участвовал в за­
говоре, и его зелененькие дружки, конечно, показали, на

105



какую благодарность они способны, — перерезали ему глотку 
наравне с прочими. То есть Госсе и Бентон утверждали, 
будто утром после бойни видели его труп. Но только можно 
ли им там верить? Хочешь — не хочешь, а дело ясное: каж­
дый человек, который уцелел на Центральном после этой 
ночи, — уже предатель. Предатель своей расы.

Вот они клянутся, будто женщины убиты все. Плохо, 
конечно, но куда хуже, что верить этому нельзя. Пискунам 
ничего не стоило увести пленных в леса, а поймать перепу­
ганную девчонку на окраине горящего города легче легко­
го. И уж зеленая нечисть, само собой, не упустила бы 
случая захватить женщин, чтобы поизмываться над ними 
всласть, верно? Одному Богу известно, сколько еще жен­
щин томятся в пискуньих норах, в этих вонючих подзем­
ных ямах, связанные, беспомощные, а поганые волосатые 
мартышки щупают их, лапают, подвергают всяким надруга­
тельствам! Даже подумать невозможно! Но, черт побери, 
иногда приходится думать и о том, о чем думать невоз­
можно!

Вертолет с Кинга сбросил пленникам в Центре радио­
передатчик на следующий же день после бойни, и Мухамед 
записывал все свои переговоры со штабом. Самым немыс­
лимым был разговор с полковником Донгом. Проигрывая 
запись первый раз, он не выдержал, сорвал ее с катушки и 
сжег. Зря, конечно. Надо было сохранить ее как доказа­
тельство полнейшей негодности командования и на Цент­
ральном, и на Новой Яве. Но кто бы выдержал — с такой 
горячей кровью, как у него! Он просто не мог сидеть и 
слушать, как полковник и майор обсуждают полную капи­
туляцию, сдаются на милость пискунов, соглашаются не 
принимать ответных мер, не защищаться, соглашаются 
уничтожить все боевое оружие и как-нибудь устроиться на 
клочке земли, отведенном для них пискунами, — в резерва­
ции, дарованной великодушными победителями, пакост­
ными зелеными тварями! Поверить невозможно! В бук­
вальном смысле слова невозможно.

Не исключено, что старички Динг-Донг и Му не имели 
предательских намерений, а просто спятили, пали духом. 
Все эта проклятая планета! Надо быть по-настоящему силь­
ной личностью, чтобы не поддаться ей. Что-то в здешнем 
воздухе — может, пыльца этих чертовых деревьев — дейст­
вует вроде наркотика, так что обычные люди перестают 
отдавать себе отчет в окружающем и балдеют, точно писку­
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ны. Ну а при таком численном превосходстве пискунам 
ничего не стоит с ними справиться.

Жаль, конечно, что Мухамеда пришлось убрать, но он 
ни за что не принял бы его планов, тут сомнений быть не 
может. Всякий согласился бы, кто прослушал бы эту неве­
роятную запись. А потому лучше было пристрелить его. Во 
всяком случае, теперь он чист и его имя не покроется позо­
ром, как имена Донга и всех офицеров, которые остались в 
живых на Центральном.

Последнее время Донг к передатчику что-то не подхо­
дит, все больше Юю Серенг из инженерного отдела. Преж­
де они с Юю частенько проводили свободное время вместе, 
и он его даже другом считал, но теперь больше никому 
доверять нельзя. А кроме того, Юю тоже из азиев. Как 
подумаешь, странно получается, что их столько уцелело по­
сле Центрвиллской бойни. Из тех, с кем он разговаривал, 
не азий только Госсе. Здесь на Яве пятьдесят пять верных 
ребят, оставшихся после реорганизации, почти все евро- 
афры, вроде него самого, ну еще афры и афроазии, но чис­
тых азиев — ни одного! Что ни говори, а кровь — она ска­
зывается. Если у тебя в жилах нет настоящей крови, как ни 
крути, человек ты неполноценный. Конечно, он все равно 
спасет желтомордых подонков на Центральном, но это объ­
ясняет, почему они поджали хвосты в трудную минуту.

— Да пойми же наконец, Дон, в какое положение ты 
всех нас ставишь! — сказал Юю своим глухим голосом. — 
Мы заключили с пискунами перемирие по всем правилам. 
Кроме того, у нас есть прямой приказ Земли не трогать 
врасу и не наносить ответного удара. И как, черт побери, 
мы бы нанесли его? Даже теперь, когда остров Кинга и 
лагерь на юге Центрального полностью эвакуированы, нас 
тут все-таки меньше двух тысяч, а у тебя на Яве всего чело­
век шестьдесят пять, верно? Неужели ты всерьез веришь, 
Дон, что две тысячи человек способны справиться с тремя 
миллионами разумных врагов?

— Юю, да на это и пятидесяти человек хватит! Были бы 
желание, уменье и оружие.

— Бред! Но в любом случае, Дон, мы заключили пере­
мирие. И если оно будет нарушено, нам конец. Только 
благодаря ему мы и держимся. Может быть, когда они вер­
нутся с Престно и увидят, что произошло, они решат по­
кончить с пискунами. Этого мы не знаем. А пока похоже, 
что пискуны намерены соблюдать перемирие — в конце-то
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концов, это они его предложили! — а нам ничего другого не 
остается. Их столько, что они нас голыми руками могут 
уничтожить, как произошло в Центрвилле. Они туда тыся­
чами нагрянули. Неужели ты этого не можешь понять, 
Дон?

— Послушай, Юю, я, конечно, понимаю. Если вы бои­
тесь использовать ваши три вертолета, так отправьте их 
сюда с ребятами, которые думают так же, как мы здесь, на 
Новой Яве. Раз уж мне придется в одиночку вас освобож­
дать, то лишние вертолеты не помешают.

— Ты нас не освободишь, ты нас погубишь, идиот чер­
тов! Отошли свой вертолет на Центральный немедленно! 
Это приказ полковника лично тебе, как исполняющему 
обязанности начальника лагеря. Используй его для пере­
броски своих людей. Понадобится не больше двенадцати 
полетов, и вы свободно уложитесь в четыре здешних днев­
ных периода. А теперь выполняй приказ!

Щелк — и выключил приемник. Побоялся с ним спо­
рить!

Но ведь с них станется послать свои три вертолета на 
Новую Яву, чтобы разбомбить или сжечь лагерь, поскольку 
формально он не подчиняется приказу, а старик Донг не 
терпит самостоятельности! Достаточно вспомнить, как он 
уже с ним разделался за пустяковые карательные меры на 
Смите. Не простил ему инициативы! Старик Динг-Донг, 
как большинство офицеров, любит безоговорочное послу­
шание. Беда только в том, что такие в конце концов сами 
становятся послушными...

И тут Дэвидсон испытал подлинное душевное потрясе­
ние, вдруг сообразив, что вертолетов ему опасаться нечего. 
Донг, Серенг, Госсе, даже Бентон струсят послать их! Пис­
куны приказали, чтобы люди не смели пользоваться верто­
летами за пределами своей резиденции, и они подчини­
лись!

Черт! Его чуть наизнанку не вывернуло. Пора действо­
вать! Они и так уже почти две недели прождали неведомо 
чего! Оборону лагеря он наладил: частокол укрепили и до­
вели до такой высоты, что ни одна зеленая мартышка через 
него не перелезет, а Эйби — молодец мальчишка! — изго­
товил полсотни отличных мин и заложил их в стометровом 
поясе вокруг лагеря. Теперь настало время показать писку­
нам, что на Новой Яве они имеют дело с настоящими 
людьми, с настоящими мужчинами, а не со стадом овец,
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как на Центральном. Он поднял вертолет и провел отряд 
пехоты к пискуньим норам на юг от лагеря. Он научился 
распознавать такие места с воздуха по плодовым садам и по 
скоплениям деревьев определенных видов, хотя и не выса­
женных аккуратными рядами, как у людей. Просто жуть 
брала, сколько тут обнаружилось таких мест, едва он нашел 
способ определять их с воздуха. Лес кишмя кишел этой 
пакостью. Карательный отряд выжег к  черту эти норы, а 
когда он с парой ребят летел обратно, то обнаружил еще 
норы — меньше чем в четырех километрах от лагеря! И на 
них, чтобы четко и ясно поставить свою подпись — пусть 
читает, кто захочет, — он сбросил бомбочку. Простенькую 
зажигалочку, но и от нее зеленый мех клочьями полетел. 
В лесу она оставила здоровую прореху, и края прорехи бы­
ли охвачены огнем.

Собственно говоря, это и есть его оружие для массиро­
ванного ответного удара. Лесные пожары. Хватит одного 
рейда на одном вертолете с зажигалочками и огненным 
студнем, чтобы выжечь целый остров. Придется, правда, 
подождать месяц-другой, до конца сезона дождей. А какой 
сжечь — Кинга, Смита или Центральный? Начать, пожа­
луй, стоит с Кинга — так, маленькое предупреждение, по­
скольку людей там больше нет. А потом Центральный, если 
они и дальше будут брыкаться.

— Что вы затеяли? — донесся голос из приемника, и Дэ­
видсон ухмыльнулся: ну словно старуха верещит, которую 
малость пощекотали. — Вы отдаете себе отчет в том, что 
делаете, Дэвидсон?!

— Ага!
— Вы что, рассчитываете запугать пискунов?
На этот раз не Юю. Должно быть, умник Госсе, а может, 

и не он, но какая разница? Все они только и умеют блеять, 
овцы поганые.

— Вот именно, — ответил он с мягкой такой иронией.
— По-вашему, если вы будете жечь их поселки, они сда­

дутся на вашу милость — все три миллиона? Так?
— Может, и так.
— Послушайте, Дэвидсон, — сказал передатчик, и в нем 

что-то захрипело, зашелестело. Ну да, понятно, пользуются 
аварийной аппаратурой, потому что большой передатчик 
сгорел вместе с их хваленым ансиблем, туда ему и дорога! — 
Послушайте, Дэвидсон, не могли бы мы поговорить с кем- 
нибудь еще?
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— Нет, тут все по горло заняты. Да, кстати, живется нам 
тут неплохо, но не мешало бы разжиться сладеньким — 
фруктовыми коктейлями, персиками, ну и прочей ерундой. 
Кое-кому из ребят очень этого не хватает. Кроме того, мы 
не получили в срок марихуану, потому что вы там прошля­
пили город. Так если я пошлю вертолет, не сможете ли 
уделить нам ящик-другой сластей и травки?

Молчание, а потом:
— Хорошо. Высылайте вертолет.
— Чудненько. Уложите ящики в сетку, и ребята ее под­

цепят, чтобы не приземляться, — сказал он и ухмыльнулся.
Из Центра что-то залопотали, и вдруг прорезался голос 

старика Донга. В первый раз полковник сам к нему обра­
тился. Пыхтит, старая перечница, и еле пищит, сквозь по­
мехи и не разобрать толком, что он там бормочет.

— Слушайте, капитан, я хочу знать, отдаете ли вы себе 
отчет, на какие меры вы толкаете меня своими действиями 
на Новой Яве, если вы и впредь не будете выполнять мои 
приказы? Я пытаюсь говорить с вами как с разумным и 
лояльным офицером. Для обеспечения безопасности моих 
подчиненных здесь, на Центральном острове, я буду вы­
нужден поставить аборигенов в известность, что мы слага­
ем с себя всякую ответственность за ваши действия.

— Совершенно справедливо, господин полковник.
— Я пытаюсь объяснить вам, что мы вынуждены будем 

сообщить им о своем бессилии воспрепятствовать наруше­
ниям перемирия на Новой Яве. У вас там шестьдесят шесть 
человек, и они нужны мне здесь, чтобы мы могли сохранить 
колонию до возвращения «Шеклтона». Ваши действия — это 
самоубийство, а за жизнь тех, кто находится там с вами, 
отвечаю я.

— Нет, господин полковник, не вы, а я. Так что успо­
койтесь. Но только, когда джунгли вспыхнут, быстренько 
переберитесь на серединку Вырубки. Мы вовсе не хотим 
поджарить вас заодно с пискунами.

— Слушайте, Дэвидсон! Я приказываю вам немедленно 
передать командование лейтенанту Темба и явиться ко мне 
сюда, — сказал далекий писклявый голос, и Дэвидсон не­
ожиданно для себя выключил приемник. Его мутило.

Совсем спятили: все еще играют в солдатики и не жела­
ют взглянуть правде в глаза! Но, с другой стороны, мало кто 
способен бескомпромиссно принять действительность, ес­
ли дела идут скверно.
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И, конечно, после того как он разорил десяток-другой 
нор, местные пискуны только затаились. Он с самого нача­
ла знал, что разговор с ними должен быть короткий: нагони 
на них страху, и потом не давай спуску. Тогда они прекрас­
но разберутся, кто тут главный, и подожмут хвосты раз и 
навсегда. Теперь в радиусе тридцати километров от лагеря 
все норы были вроде бы покинуты, но он все равно каждые 
два-три дня посылал отряды выжигать их.

А у ребят начали сдавать нервишки. До сих пор он не 
давал им сидеть сложа руки — из оставшихся в живых от­
борных пятидесяти пяти человек сорок восемь были лесо­
рубами, так и пусть занимаются привычным делом, валят 
лес. Но они знали, что прибывающие с земли робогрузо- 
возы уже не смогут спуститься на планету и будут вертеться 
на орбите в ожидании сигнала, который нечем подать. 
А что за радость валить лес неизвестно для чего? Это ведь 
нелегкая работа. Лучше уж просто его сжигать. Он разбил 
своих людей на взводы, и они отрабатывали способы под­
жога. Пока еще лили дожди и толком у них ничего не полу­
чалось, но все-таки они не кисли зря. Эх, были бы у него те 
три вертолета! Вот тогда бы дела пошли по-настоящему. Он 
взвешивал мысль о рейде на Центр, чтобы освободить вер­
толеты, но пока не говорил про это даже Эйби и Темба, 
самым надежным из всех. Кое-кто из ребят побоится участ­
вовать в вооруженном налете на собственный штаб. Они 
все еще к месту и не к месту повторяют: «Вот когда мы 
вернемся к остальным...» И не знают, что эти «остальные» 
бросили их, предали, продались пискунам, лишь бы спасти 
свою шкуру. Этого он им не сказал — они могли бы и не 
выдержать.

Просто в один прекрасный день он, Эйби, Темба и еще 
кто-нибудь из надежных парней отправятся через пролив, а 
там трое спрыгнут с автоматами, захватят по вертолету и 
отправятся домой — тру-ля-ля, тру-ля-ля, и отправятся до­
мой. С четырьмя отличными взбивалками для яиц. Не 
взобьешь яиц — омлета не сделаешь!

Дэвидсон громко захохотал в темноте своего коттеджа.
Может, он и не будет особенно торопиться с этим пла­

ном: слишком уж приятно его обдумывать.
Прошло еще две недели, и они покончили со всеми кры­

сиными норами на расстоянии дня пути от лагеря: лес те­
перь стоял чистенький и аккуратный. Никаких поганых 
тварей, никаких дымков над вершинами деревьев. Никто
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не прыгает перед тобой из кустов и не плюхается на спину 
с закрытыми глазами — еще дави их! Никаких тебе зеленых 
мартышек. Чащоба деревьев и десяток пожарищ. Только 
вот ребята, того гляди, на стенку полезут. Пора отправлять­
ся за вертолетами.

И как-то вечером он сообщил свой план Эйби, Темба и 
Поусту.

Они с минуту молчали, а потом Эйби спросил:
— А как с горючим, капитан?
— Горючего хватит.
— На один вертолет. А четыре за неделю весь запас со­

жгут.
— То есть как? Что же, у нас для нашего только месяч­

ный запас остался?
Эйби кивнул.
— Ну, значит, нужно будет заодно захватить и горючее.
— А каким образом?
— Вот вы это и обмозгуйте.
Сидят и глядят на тебя ошалело. Просто зло берет. Все 

за них делай! Конечно, он прирожденный руководитель, но 
ему нравятся парни, которые и сами умеют соображать!

— Ну-ка, Эйби, это по твоей части, — сказал он и вы­
шел покурить.

Никакого терпения не хватит, до того все хвосты поджи­
мают. Не могут посмотреть в глаза фактам, и все тут.

С марихуаной у них стало туговато, и он уже два дня как 
ни одной сигареты не выкурил. Ну, да ему это нипочем. 
Небо было затянуто тучами, сырая, теплая мгла пахла вес­
ной. Мимо прошел Джинини, скользя, точно конькобежец 
или даже гусеничный робот, потом таким же неторопли­
вым скользящим движением повернулся к крыльцу коттед­
жа и уставился на Дэвидсона в смутном свете, падавшем из 
открытой двери. Джинини, широкоплечий великан, рабо­
тал на роботопиле.

— Источник моей энергии подключен к Великому Гене­
ратору, и отключить меня невозможно, — сказал он ров­
ным голосом, не сводя глаз с Дэвидсона.

— Марш в казарму, отсыпаться! — скомандовал Дэвид­
сон тем резким, как удар хлыста, голосом, которого еще 
никто никогда не ослушался, и секунду спустя Джинини 
заскользил дальше, грузный, но тяжеловесно изящный.

Последнее время ребята слишком уж налегают на галлю­
циногены. Этого добра хватает, но что хорошо для отдыха­
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ющего лесоруба, не очень-то годится для солдат крохотного 
отряда, брошенного всеми на враждебной планете. У них 
нет времени накачиваться и шалеть. Придется убрать эту 
дрянь под замок. Правда, как бы кое-кто из ребят не дал 
трещины... Ну и пусть! Яйцо не треснет — омлета не собь­
ешь! Может, отправить их на Центральный в обмен на го­
рючее? Вы мне — две-три цистерны с горючим, а я вам за 
них — двух-трех тепленьких лунатиков, дисциплинирован­
ных солдатиков, отличных лесорубов и совсем под стать 
вам: тоже попрятались в снах и знать ничего не желают...

Он ухмыльнулся и решил, что стоит обсудить этот план 
с Эйби и остальными, как вдруг часовой пронзительно за­
вопил с дымовой трубы лесопилки:

— Идут! Они идут!
С западного поста тоже донеслись крики. Раздался вы­

стрел.
И они таки пришли! Черт, рассказать кому-нибудь, так 

не поверят! Тысячами лезут, буквально тысячами! И ведь 
ни звука, ни шороха, пока не завопил часовой, а потом 
выстрел, а потом взрыв... Мина взорвалась! И еще, и еще! 
А тут один за другим вспыхнули сотни факелов и огненны­
ми дугами взлетели в темном сыром воздухе, точно ракеты, 
а с частокола со всех сторон посыпались пискуны, волна за 
волной, захлестывая лагерь, все перед собой сметая — ты­
сячи их, тысячи! Словно полчища крыс, как тогда в Клив­
ленде, штат Огайо, во время последнего голода, когда он 
был совсем малышом. Что-то выгнало крыс из их нор, и 
они среди бела дня полезли через забор — живое мохнатое 
одеяло, блестящие глазки, когтистые лапы... Он заорал и 
побежал к матери... А может, ему это тогда просто присни­
лось? Спокойнее, спокойнее, не теряй головы! Скорее в 
бывший пискуний загон, к вертолету. Там еще темно... 
А, черт! Замок на воротах. Пришлось его повесить на слу­
чай, если какой-нибудь слабак вздумает выбрать ночку по­
темнее и смыться к папаше Динг-Донгу. Скорее найти ключ... 
никак его не вставишь... не повернешь толком. Ничего, 
ничего, только не теряй головы... А теперь еще надо бежать 
к вертолету, отпирать его. Откуда-то взялись рядом Поуст и 
Эйби. Ну вот, наконец затрещал мотор, завертелся винт, 
взбивая яйца, заглушая все жуткие звуки, писк, визг, прон­
зительное пение. А они взмыли в небо, и ад провалился 
вниз — горящий загон, полный крыс...
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— Чтобы быстро и правильно оценить обстановку, нуж­
на голова на плечах, — сказал Дэвидсон. — Вы, ребята, и 
думали быстро, и действовали быстро. Молодцы! А где 
Темба?

— Лежит с копьем в брюхе, — ответил Поуст.
Эйби, вертолетчику, словно бы не терпелось самому ве­

сти вертолет, и Дэвидсон уступил ему место, а сам пере­
брался на заднее сиденье и расслабился. Под ним в густой, 
непроглядной темноте черной полосой тянулся лес.

— Ты куда это взял курс, Эйби?
— На Центральный.
— Нет! На Центральный мы не полетим!
— А куда же мы полетим? — спросил Эйби, хихикнув, 

словно девка. — В Нью-Йорк? В Карачи?
— Пока поднимись повыше, Эйби, и иди в обход лаге­

ря. Только широким кругом, так, чтобы внизу слышно не 
было.

— Капитан, лагеря больше нет, — сказал Поуст, стар­
ший лесоруб, коренастый спокойный человек.

— Когда пискуны кончат жечь лагерь, мы спустимся и 
сожжем пискунов. Их там четыре тысячи — все в одном 
месте. А у нас на хвосте установлено шесть огнеметов. Да­
дим пискунам минут двадцать и угостим их банками со 
студнем, а тех, кто побежит, прикончим огнеметами.

— Черт! — выругался Эйби. — Там ведь наши ребята! 
Может, пискуны их взяли в плен, мы же не знаем. Нет уж! 
Я не полечу назад жечь людей! — И он не повернул верто­
лета.

Дэвидсон прижал пистолет к затылку Эйби и сказал:
— Мы полетим назад, а потому возьми себя в руки, детка. 

Мне с тобой возиться некогда.
— Горючего в баке хватит, чтобы добраться до Цент­

рального, капитан, — сказал вертолетчик, подергивая голо­
вой, словно пистолет был мухой и он пытался ее отогнать. — 
И все. Больше нам горючего взять негде.

— Ну так полетим на этом. Поворачивай, Эйби.
— Я думаю, нам лучше лететь на Центральный, капитан, — 

сказал Поуст этим своим спокойным голосом.
Стакнулись, значит! Дэвидсон в ярости перехватил пис­

толет за ствол и стремительно, как жалящая змея, ударил 
Поуста рукояткой над ухом. Лесоруб перегнулся пополам и 
остался сидеть на переднем сиденье, опустив голову между 
колен, а руками почти упираясь в пол.
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— Поворачивай, Эйби! — сказал Дэвидсон голосом, точ­
но удар хлыста, и вертолет по пологой кривой лег на обрат­
ный курс.

— Черт, а где лагерь? Я никогда не летал ночью без 
ориентиров, — пробормотал Эйби таким сиплым и хлюпа­
ющим голосом, точно у него вдруг начался насморк.

— Держи на восток и смотри, где горит, — сказал Дэвид­
сон холодно и невозмутимо.

Все они на поверку оказались слизняками. Даже Темба. 
Ни один не встал рядом с ним, когда пришел трудный час. 
Рано или поздно все они сговаривались против него просто 
потому, что не могли выдержать того, что выдерживал он. 
Слабаки всегда сговариваются за спиной сильного, и силь­
ный человек должен стоять в одиночку и полагаться только 
на себя. Так уж устроен мир.

Куда, к черту, провалился лагерь? В этой тьме даже 
сквозь дождь зарево пожара должно быть видно на десятки 
километров. А нигде — ничего. Черно-серое небо вверху, 
чернота внизу. Значит, пожар погас... Его погасили... Не­
ужели люди в лагере отбились от пискунов? После того как 
он спасся на вертолете? Эта мысль обожгла его мозг, как 
струя ледяной воды. Да нет... конечно же, нет! Пятьдесят 
против тысяч? Ну нет? Но, черт побери, зато сколько пис­
кунов подорвалось на минных полях! Все дело в том, что 
они валом валили. И ничем их нельзя было остановить. 
Этого он никак предвидеть не мог. И откуда они, собствен­
но, взялись? В лесу вокруг лагеря пискунов уже давным- 
давно не осталось. А потом вдруг валом повалили со всех 
сторон, пробрались по лесам и вдруг полезли из всех своих 
нор, как крысы. Тысячи и тысячи. Так, конечно, их ничем 
не остановишь! Куда, к черту, девался лагерь? Эйби только 
делает вид, будто его ищет, а сам свое гнет.

— Найди лагерь, Эйби, — сказал он ласково.
— Так я же его ищу! — огрызнулся мальчишка. А Поуст 

ничего не сказал — так и сидел, перегнувшись, рядом с 
Эйби.

— Не мог же он сквозь землю провалиться, верно, Эйби? 
У тебя есть ровно семь минут, чтобы его отыскать.

— Сами ищите! — злобно взвизгнул Эйби.
— Подожду, пока вы с Поустом не образумитесь, детка. 

Спустись пониже!
Примерно через минуту Эйби сказал:
— Вроде бы река.
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Действительно, река. И большая расчистка. Но лагерь- 
то где?

Они пролетели над расчисткой, но так ничего и не уви­
дели.

— Он должен быть здесь, ведь другой большой расчист­
ки на всем острове нет, — сказал Эйби, поворачивая об­
ратно.

Их посадочные прожекторы били вниз, но вне этих двух 
столбов света ничего нельзя было разобрать. Надо их вы­
ключить!

Дэвидсон перегнулся через плечо вертолетчика и вы­
ключил прожекторы. Непроницаемая сырая мгла хлестнула 
их по глазам, точно черное полотенце.

— Что вы делаете? — взвизгнул Эйби, включил прожек­
торы и попытался круто поднять вертолет, но опоздал. Из 
мрака выдвинулись чудовищные деревья и поймали их.

Застонали лопасти винта, в туннеле прожекторных лу­
чей закружились вихри листьев и веток, но стволы были 
толстыми и крепкими. Маленькая летающая машина на­
кренилась, дернулась, словно подпрыгнула, высвободилась 
и боком рухнула в лес. Прожекторы погасли. Сразу насту­
пила тишина.

— Что-то мне скверно, — сказал Дэвидсон.
И снова повторил эти слова. Потом перестал их повто­

рять, потому что говорить их было некому. Тут он сообра­
зил, что вообще не говорил. Мысли мутились. Наверное, 
стукнулся затылком. Эйби рядом нет. Где же он? А это 
вертолет. Совсем перекошенный, но он сидит, как сидел. 
А темнота-то, темнота — хоть глаз выколи.

Дэвидсон начал шарить руками вокруг и нащупал не­
подвижное, по-прежнему скорченное тело Поуста, зажатое 
между передним сиденьем и приборной доской. При каж­
дом движении вертолет покачивался, и он наконец сообра­
зил, что машина застряла между деревьями, запуталась в 
ветках, точно воздушный змей. В голове у него немного 
прояснилось, но им овладело непреодолимое желание как 
можно скорее выбраться из темной накренившейся каби­
ны. Он переполз на переднее сиденье, спустил ноги наружу 
и повис на руках. Ноги болтались, но не задевали земли — 
ничего, кроме веток. Наконец он разжал руки. Плевать, 
сколько ему падать, но в кабине он не останется! До земли 
оказалось не больше полутора метров. От толчка заболела 
голова, но он встал, выпрямился, и ему стало легче. Если
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бы только вокруг не было так темно, так черно! Но у него 
на поясе есть фонарик — выходя вечером из коттеджа, он 
всегда брал с собой фонарик. Так где же фонарик? Стран­
но. Отцепился, должно быть. Пожалуй, следует залезть в 
вертолет и поискать. А может, его взял Эйби? Эйби нароч­
но разбил вертолет, забрал его фонарик и сбежал. Слизняк, 
такой же, как все они. В этой чертовой мокрой тьме не 
видно даже, что у тебя под ногами. Корни всякие, кусты. 
А кругом — шорохи, чавканье, непонятно какие звуки: дождь 
шуршит по листьям, твари какие-то шастают, шелестят... 
Нет, надо слазить в вертолет за фонариком. Только вот как? 
Хоть на цыпочки встань, не дотянешься.

Вдалеке за деревьями мелькнул огонек и исчез. Значит, 
Эйби взял его фонарик и пошел на разведку, чтобы ориен­
тироваться. Молодец мальчик!

— Эйби! — позвал он пронзительным шепотом, сделал 
шаг вперед, стараясь снова увидеть огонек, и наступил на 
что-то непонятное. Ткнул башмаком, а потом осторожно 
опустил руку, чтобы пощупать, — очень осторожно, потому 
что ощупывать то, что не видишь, всегда опасно. Что-то 
мокрое, скользкое, будто дохлая крыса. Он быстро отдер­
нул руку. Потом снова нагнулся и пощупал в другом месте. 
Башмак! Шнурки... Значит, у него под ногами валяется 
Эйби. Выпал из вертолета. Так ему и надо, сукину сыну, — 
на Центральный хотел лететь, иуда!

Дэвидсону стало неприятно от влажного прикосновения 
невидимой одежды и волос. Он выпрямился. Снова пока­
зался свет — неясное сияние за частоколом из ближних и 
дальних стволов. Оно двигалось. Дэвидсон сунул руку в 
кобуру. Пистолета там не было. Он вспомнил, что держал 
его в руке, на случай, если Эйби или Поуст попробуют 
что-нибудь выкинуть. Но в руке пистолета тоже не было. 
Значит, валяется в вертолете вместе с фонариком.

Дэвидсон нагнулся и замер, а потом побежал. Он ничего 
не видел. Стволы толкали его из стороны в сторону, корни 
цеплялись за ноги... Внезапно он растянулся во весь рост на 
земле среди затрещавших кустов. Он приподнялся и на чет­
вереньках пополз в кусты, стараясь забраться поглубже. 
Мокрые ветви царапали ему лицо, хватали за одежду. Но он 
упрямо полз вперед. Его мозг не воспринимал ничего, кро­
ме сложных запахов гниения и роста, прелых листьев, 
влажных листьев, трухи, молодых побегов, цветов — запа­
хов ночи, весны и дождя. Ему на лицо упал свет. Он увидел
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пискунов. И вспомнил, что они делают, если загнать их в 
угол, вспомнил, что говорил об этом Любов. Он перевер­
нулся на спину, откинул голову, зажмурил глаза и замер. 
Сердце стучало в груди как сумасшедшее.

Ничего не произошло.
Открыть глаза было очень трудно, но в конце концов он 

все-таки сумел это сделать. Они стояли вокруг. Их было 
много — может, десять, а может, л  двадцать. Держат эти 
свои охотничьи копья — просто зубочистки, но наконечни­
ки из железа, и такие острые, что вспорют тебе брюхо, 
оглянуться не успеешь. Он зажмурился и продолжал лежать 
неподвижно.

И ничего не произошло.
Сердце угомонилось, стало легче думать. Что-то защеко­

тало его внутри, что-то похожее на смех. Черт подери! Он 
им не по зубам. Свои его предали, человеческий ум бесси­
лен что-нибудь придумать, а он прибегнул к их собствен­
ной хитрости — притворился мертвым и сыграл на их инс­
тинкте, который не позволяет убивать тех, кто лежит на 
спине, закрыв глаза. Стоят вокруг, лопочут между собой, а 
сделать ничего не могут, пальцем дотронуться до него боят­
ся. Будто он — бог.

— Дэвидсон!
Пришлось снова открыть глаза. Сосновый факел в руках 

одного из пискунов все еще горел, но пламя побледнело, а 
лес был уже не угольно-черным, а белым. Как же так? Ведь 
прошло от силы десять минут. Правда, еще-не совсем рас­
свело, но ночь кончилась. Он видит листья, ветки, деревья. 
Видит склоненное над ним лицо. В сером сумраке оно ка­
залось серым. Все в рубцах, но вроде бы человеческое, а 
глаза — как две черные дыры.

— Дайте мне встать, — внезапно сказал Дэвидсон гром­
ким хриплым голосом.

Его бил озноб: сколько можно валяться на сырой земле! 
И чтобы Селвер смотрел на него сверху вниз? Ну уж нет!

У Селвера никакого оружия не было, но мартышки во­
круг держали наготове не только копья, но и пистолеты. 
Растащили его запасы в лагере!

Он с трудом поднялся. Одежда леденила плечи и ноги. 
Ему никак не удавалось унять озноб.

— Ну кончайте, — сказал он. — Быстро-быстро!
Селвер продолжал молча смотреть на него. Но все-таки

снизу вверх, а не сверху вниз!
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— Вы хотите, чтобы я вас убил? — спросил он.
Подхватил у Любова его манеру разговаривать: даже го­

лос совсем любовский. Черт знает что!
— Это мое право, ведь так!
— Ну, вы всю ночь пролежали в позе, которая означает, 

что вы хотели, чтобы мы оставили вас в живых. А теперь вы 
хотите умереть?

Боль в животе и голове, ненависть к этому поганому 
уродцу, который разговаривает, точно Любое, и решает, 
жить ему или умереть, — эта боль и эта ненависть душили 
его, поднимались в глотке тошнотным комком. Он трясся 
от холода и отвращения. Надо взять себя в руки. Внезапно 
он шагнул вперед и плюнул Селверу в лицо.

А секунду спустя Селвер сделал легкое танцующее дви­
жение и тоже плюнул. И засмеялся. И даже не попытался 
убить его. Дэвидсон вытер с губ холодную слюну.

— Послушайте, капитан Дэвццсон, — сказал пискун все 
тем же спокойным голоском, от которого Дэвидсона начи­
нало мутить, — мы же с вами оба боги. Вы сумасшедший, и 
я, возможно, тоже, но мы боги. Никогда больше не будет в 
лесу встречи, как эта наша встреча. Мы приносим друг 
другу дары, какие приносят только боги. От вас я получил 
дар убийства себе подобных. А теперь, насколько это в мо­
их силах, я вручаю вам дар моих соплеменников — дар не 
убивать. Я думаю, для каждого из нас полученный дар рав­
но тяжел. Однако вам придется нести его одному. Ваши 
соплеменники в Эшсене сказали мне, что вынесут решение 
о вас, и, если я приведу вас туда, вы будете убиты. Такой у 
них закон. И если я хочу подарить вам жизнь, я не могу 
отвести вас с другими пленными в Эшсен. А оставить вас в 
лесу на свободе я тоже не могу — вы делаете слишком мно­
го плохого. Поэтому мы поступим с вами так, как поступа­
ем с теми из нас, кто сходит с ума. Вас увезут на Рендлеп, 
где теперь больше никто не живет, и оставят там.

Дэвидсон смотрел на пискуна и не мог отвести глаз. 
Словно его подчинили какой-то гипнотической власти. 
Этого он терпеть не станет. Ни у кого нет власти над ним! 
Никто не может ему ничего сделать!

— Жаль, что я не свернул тебе шею в тот день, когда ты 
на меня набросился, — сказал он все тем же хриплым голо­
сом.

— Может быть, это было бы самое лучшее, — ответил 
Селвер. — Но Любов помешал вам. Так же, как теперь он
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мешает мне убить вас. Больше никого убивать не будут. 
И рубить деревья — тоже. На Рендлепе не осталось деревь­
ев. Это остров, который вы называете Свалкой. Ваши со­
племенники не оставили там ни одного дерева, так что вы 
не сможете построить лодку и уплыть оттуда. Там почти 
ничего не растет, и мы должны будем привозить вам пищу 
и дрова. Убивать на Рендлепе некого. Ни деревьев, ни лю­
дей. Прежде там были и деревья, и люди, но теперь от них 
остались только сны. Мне кажется, раз вы будете жить, то 
для вас это самое подходящее место. Может быть, вы ста­
нете там сновидцем, но скорее всего вы просто пойдете за 
своим безумием до конца.

— Убейте меня теперь, и хватит издеваться!
— Убить вас? — спросил Селвер, и в рассветном лесу его 

глаза, глядевшие на Дэвидсона снизу вверх, вдруг засияли 
светло и страшно. — Я не могу убить вас, Дэвидсон. Вы — 
бог. Вы должны сами это сделать.

Он повернулся, быстрый, легкий, и через несколько ша­
гов скрылся за серыми деревьями.

По щекам Дэвидсона скользнула петля и легла ему на 
шею. Маленькие копья надвинулись на него сзади и с бо­
ков. Они трусят прикоснуться к нему. Он мог бы вырвать­
ся, убежать — они не посмеют его убить. Железные нако­
нечники, узкие, как листья ивы, были отшлифованы и на­
точены до остроты бритвы. Петля на шее слегка затянулась. 
И он пошел туда, куда они вели его.



Г л а в а

Р
1 я елвер уже давно не видел Любова. Этот 

сон был с ним на Ризуэле. Был с ним, 
когда он в последний раз говорил с Дэвидсоном. А потом 
исчез и, может быть, спал теперь в могиле мертвого Любова 
в Эшсене, потому что ни разу не пришел к Селверу в Бро- 
тер, где он теперь жил.

Но когда вернулась большая лодка и Селвер отправился 
в Эшсен, его там встретил Любое. Он был безмолвным, 
туманным и очень грустным, и в Селвере проснулось преж­
нее тревожное горе.

Любое оставался с ним тенью в его сознании, даже когда 
он пришел на встречу с ловеками, которые прилетели на 
большой лодке. Это были сильные люди, совсем не похо­
жие на ловеков, которых он знал, если не считать его друга, 
но Любов никогда не был таким сильным.

Он почти забыл язык ловеков и сначала больше слушал. 
А когда убедился, что они именно такие, отдал им тяжелый 
ящик, который принес с собой из Бротера.

— Внутри работа Любова, — сказал он, с трудом подби­
рая нужные слова. — Он знал о нас гораздо больше, чем 
знают остальные. Он изучил мой язык и знал Мужскую 
речь, и мы все это записали. Он во многом понял, как мы 
живем и уходим в сны. Остальные совсем не понимают. 
Я отдам вам его работу, если вы отвезете ее туда, куда он 
хотел ее отослать.

Высокий, с белой кожей, которого звали Лепеннон, очень 
обрадовался, поблагодарил Селвера и сказал, что бумаги
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обязательно отвезут туда, куда хотел Любое, и будут их очень 
беречь. Селверу было приятно это услышать. Но ему было 
больно называть имя друга вслух, потому что лицо Любова, 
когда он обращался к нему в мыслях, оставалось таким же 
бесконечно грустным. Он отошел в сторону от ловеков и толь­
ко наблюдал за ними. Кроме пятерых с корабля сюда пришли 
Донг, Госсе и еще другие из Эшсена. Новые были чисты и 
блестящи, как недавно отшлифованное железо. А прежние от­
растили шерсть на лицах и стали чуть-чуть похожи на очень 
больших атшиян, только с черным мехом. Они все еще носили 
одежду, но старую, и больше не содержали ее в чистоте. Никто 
из них не исхудал, кроме их Старшего, который так и не выздо­
ровел после Ночи Эшсена, но все они были немного похожи на 
людей, которые заблудились или сошли с ума.

Встреча произошла на опушке, где по молчаливому согла­
шению все эти три года ни лесные люди, ни ловеки не строили 
жилищ и куда даже не заходили. Селвер и его спутники сели в 
тени большого ясеня, который стоял чуть в стороне от осталь­
ных деревьев. Его ягоды пока еще казались маленькими зеле­
ными узелками на тонких веточках, но листья были длинными, 
легкими, упругими и по-летнему зелеными. Свет под огром­
ным деревом был неяркий, смягченный путаницей теней.

Ловеки советовались между собой, приходили, уходили, 
а потом один из них наконец пришел под ясень. Жесткий 
ловек с корабля, коммодор. Он присел на корточки напро­
тив Селвера, не попросив разрешения, но и не желая ос­
корбить. Он сказал:

— Не могли бы мы поговорить немножко?
— Конечно.
— Вы знаете, что мы увезем всех землян. Для этого мы 

прилетели на двух кораблях. Вашу планету больше не будут 
использовать для колонизации.

— Эту весть я услышал в Бротере три дня назад, когда вы 
прилетели.

— Я хотел убедиться, поняли ли вы, что это — навсегда. 
Мы не вернемся. На вашу планету Лига наложила запрет. 
Если сказать по-другому, более понятными для вас слова­
ми, я обещаю, что, пока существует Лига, никто не приле­
тит сюда рубить ваши деревья или забирать вашу землю.

— Никто из вас никогда не вернется, — сказал Селвер, 
не то спрашивая, не то утверждая.

— На протяжении жизни пяти поколений — да. Никто. 
Потом, возможно, несколько человек все-таки прилетят.
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Их будет десять—пятнадцать. Во всяком случае, не больше 
двадцати. Они прилетят, чтобы разговаривать с вами и изу­
чать вашу планету, как делали некоторые люди в колонии.

— Ученые, специалы, — сказал Селвер и задумался. — 
Вы решаете сразу все вместе, вы, люди, — вновь не то спро­
сил, не то подтвердил он.

— Как так? — Коммодор насторожился.
— Ну, вы говорите, что никто из вас не будет рубить 

деревья Атши, и вы все перестаете рубить. Но ведь вы жи­
вете во многих местах. Если, например, Старшая Хозяйка в 
Карачи отдаст распоряжение, в соседнем селении его вы­
полнять не будут, а уж о том, чтобы все люди во всем мире 
сразу его выполнили, и думать нечего...

— Да, потому что у вас нет единого правительства. А у 
нас оно есть... теперь, и его распоряжения выполняются — 
всеми и сразу. Но, судя по тому что нам рассказали здеш­
ние колонисты, ваше распоряжение, Селвер, выполнили 
все и на всех островах сразу. Как вы этого добились?

— Я тогда был богом, — сказал Селвер без всякого выра­
жения.

После того как коммодор ушел, к ясеню неторопливо 
подошел высокий белый ловек и спросил, можно ли ему 
сесть в тени дерева. Этот был вежлив и очень умен. Селвер 
чувствовал себя с ним неловко. Как и Любое, он будет 
ласков, он все поймет, а сам останется непонятен. Потому 
что самые добрые из них были так же неприкосновенны, 
так же далеки, как самые жестокие. Вот почему присутст­
вие Любова в его сознании причиняло ему страдания, а 
сны, в которых он видел Теле, свою умершую жену, и при­
касался к ней, приносили радость и умиротворение.

— Когда я был тут раньше, — сказал Лепеннон, — я по­
знакомился с этим человеком, с Раджем Любовом. Мне поч­
ти не пришлось с ним разговаривать, но я помню его слова, а 
с тех пор я прочел то, что он писал про вас, про атшиян. Его 
работу, как сказали вы. И теперь Атши закрыта для колони­
зации во многом благодаря этой его работе. А освобождение 
Атши, по-моему, было для Любова целью жизни. И вы, его 
друг, убедитесь, что смерть не помешала ему достигнуть этой 
цели, не помешала завершить избранный им путь.

Селвер сидел неподвижно. Неловкость перешла в страх. 
Сидящий перед ним говорил, как Великий Сновидец. И он 
ничего не ответил.

— Я хотел бы спросить вас об одной вещи, Селвер. Если 
этот вопрос вас не оскорбит. Он будет последним... Людей
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убивали: в Лагере Смита, потом здесь, в Эшсене, и, нако­
нец, в лагере на Новой Яве, где Дэвидсон устроил мятеж. 
И все. С тех пор ничего подобного не случалось... Это прав­
да? Убийств больше не было?

— Я не убивал Дэвидсона.
— Это не имеет значения, — сказал Лепеннон, не поняв 

ответа.
Селвер имел в виду, что Дэвидсон жив, но Лепеннон 

решил, будто он сказал, что Дэвидсона убил не он, а кто-то 
другой. Значит, и ловеки способны ошибаться. Селвер по­
чувствовал облегчение и не стал его поправлять.

— Значит, убийств больше не было?
— Нет. Спросите у них, — ответил Селвер, кивнув в сто­

рону полковника и Госсе.
— Я имел в виду — у вас. Атшияне не убивали атшиян?
Селвер ничего не ответил. Он поглядел на Лепеннона,

на странное лицо, белое, как маска Духа Ясеня, и под его 
взглядом оно изменилось.

— Иногда появляется бог, — сказал Селвер. — Он при­
носит новый способ делать что-то или что-то новое, что 
можно сделать. Новый способ пения или новый способ 
смерти. Он проносит это по мосту между явью снов и явью 
мира, и когда он это сделает, это сделано. Нельзя взять то, 
что существует в мире, и отнести его назад в сновидение, 
запереть в сновидении с помощью стен и притворства. Что 
есть, то есть уже навеки. И теперь нет смысла притворять­
ся, что мы не знаем, как убивать друг друга.

Лепеннон положил длинные пальцы на руку Селвера так 
быстро и ласково, что Селвер принял это, словно к нему 
прикоснулся не чужой. По ним скользили и скользили зо­
лотистые тени листьев ясеня.

— Но вы не должны притворяться, будто у вас есть при­
чины убивать друг друга. Для убийства не может быть при­
чин, — сказал Лепеннон, и лицо у него было таким же тре­
вожным и грустным, как у Любова. — Мы улетим. Через 
два дня. Мы улетим все. Навсегда. И леса Атши станут та­
кими, какими были прежде.

Любов вышел из теней в сознании Селвера и сказал: «Я буду 
здесь».

— Любов будет здесь, — сказал Селвер. — И Дэвидсон 
будет здесь. Они оба. Может быть, когда я умру, люди снова 
станут такими, какими были до того, как я родился, и до 
того, как прилетели вы. Но вряд ли.



ДВЕНАДЦАТЬ РУМБОВ 
ВЕТРА





АПРЕЛЬ В ПАРИЖЕ

Эт о первый рассказ, за который мне заплатили, 
второй рассказ, который я  опубликовала, и, наверное, три­
дцатый или сороковой из мною написанных. Ст ихи и прозу я  
писала с того дня, когда мой брат Тед, которому надоела 
неграмотная пятилетняя сестренка, научил меня читать. Го­
дам к  двадцати я  начала рассылать свои труды издателям. 
Кое-какие стихи были напечатаны, но прозу я  до тридцати 
лет даж е не пыталась предлагать —  так упорно ее отвергали.

«Апрель в П ариж е» стал первым «жанровым» рассказом  — 
определенно фантастическим, —  написанным мною с 1942 го­
да, когда я  накропала для «Эстаундинг» рассказик о Проис­
хождении Ж изни на Земле, который был по некоей недоступ­
ной мне причине отвергнут (мы с Д ж оном  Кэмпбеллом не 
сходились характерами). В  двенадцать лет мне было очень 
приятно получить уведомление об отказе на настоящем блан­
ке, но в тридцать два мне было куда приятнее получить чек. 
«Профессионализм» —  не добродетель. Профессионал —  это че­
ловек, делающий за деньги то, чем любитель занимается из 
любви к  искусству. Н о  при экономике, основанной на деньгах, 
оплаченный труд —  это труд, который будет использован, 
будет прочтен. Эт о способ высказать что-то и быть услы­
шанным. Селия Голдсмит Лэлли, купившая этот рассказ в 
1962-м, была самым интересным и внимательным редакт о­
ром, какой только может  быть в Н Ф  журнале, и я благодар­
на ей за то, что она отворила мне дверь.

Арп! ш Раш
СоругщМ © 1962 Ьу ИгеЫа К. Ьс Сиш 
Апрель в Париже 
© Нора Галь, перевод, 1974
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П
рофессор Барри Пенниуизер сидел за 
своим столом в холодной, сумрачной 
мансарде и не сводил глаз с лежащей на столе книги и 
хлебной корки. Хлеб — его неизменный обед, книга — труд 
всей его жизни. И то и другое слишком сухо. Доктор Пенни­

уизер вздохнул, его пробрала дрожь. В нижнем этаже этого 
старого дома апартаменты весьма изысканные, однако же 
первого апреля, какова бы ни была погода, отопление вы­
ключается; сегодня второе апреля, а на улице дождь со сне­
гом пополам. Приподняв голову, доктор Пенниуизер мог бы 
увидеть из окна две квадратные башни собора Парижской 
богоматери — неотчетливые в сумерках, они взмывают в 
небо совсем близко, и кажется, до них можно достать ру­
кой: ведь остров Сен-Луи, где живет профессор, подобен 
маленькой барже, что скользит по течению, как на буксире, 
за островом Ситэ, на котором воздвигнут собор. Но Пенни­
уизер не поднимал головы. Уж очень он закоченел.

Огромные башни утопали во тьме. Доктор Пенниуизер 
утопал в унынии. С отвращением смотрел он на свою кни­
гу. Она завоевала ему год в Париже — напечатайтесь или 
пропадите пропадом, сказал декан, и он напечатал эту кни­
гу и в награду получил годичный отпуск без сохранения 
жалованья. Мансонскому колледжу не под силу платить 
преподавателям, когда они не преподают. И вот на свои 
скудные сбережения он вернулся в Париж и снова, как в 
студенческие годы, поселился в мансарде ради того, чтобы 
читать в Национальной библиотеке рукописи пятнадцатого 
века и любоваться цветущими каштанами вдоль широких 
улиц. Но ничего не выходит. Ему уже сорок, слишком он 
стар для одинокой студенческой мансарды. Под мокрым 
снегом погибнут, не успев распуститься, бутоны каштанов. 
И опостылела ему его работа. Кому какое дело до его тео­
рии — «теории Пенниуизера» — о загадочном исчезновении 
в 1463 году поэта Франсуа Вийона? Всем наплевать. Ведь, в 
конце концов, его теория касательно бедняги Вийона, пре­
ступника, величайшего школяра всех времен, — только те­
ория, доказать ее через пропасть пяти столетий невозмож­
но. Ничего не докажешь. Да и что за важность, умер ли 
Вийон на Монфоконской виселице или (как думает Пенни­
уизер) в Лионском борделе на пути в Италию? Всем напле­
вать. Никому больше не дорог Вийон. И доктор Пенниуизер
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тоже никому не дорог, даже самому доктору Пенниуизеру. 
За что ему себя любить? Нелюдимый холостяк, ученый су­
харь на грошовом жалованье, одиноко торчит в нетопленой 
мансарде обветшалого дома и пытается накропать еще одну 
неудобочитаемую книгу.

— Витаю в облаках, — сказал он вслух, опять вздохнул, и 
опять его пробрала дрожь.

Он поднялся, сдернул с кровати одеяло, закутался в него 
и, вот так неуклюже замотанный, снова подсел к столу и 
попытался закурить дешевую сигарету. Зажигалка щелкала 
вхолостую. Опять он со вздохом поднялся, достал жестянку 
с вонючим французским бензином, сел, снова завернулся в 
свой кокон и щелкнул зажигалкой. Оказалось, немало бен­
зина он расплескал. Зажигалка вспыхнула — и доктор Пенни- 
узер тоже вспыхнул, от кистей рук и до пят.

— Проклятие! — вскрикнул он, когда по пальцам побе­
жали язычки голубого пламени, вскочил, неистово замахал 
руками и все чертыхался и яростно негодовал на Судьбу. 
Вечно все идет наперекос. А чего ради он старается? Было 
2 апреля 1961 года, 8 часов 12 минут вечера.

В холодной комнате с высоким потолком сгорбился у 
стола человек. За окном позади него маячили в весенних 
сумерках квадратные башни собора Парижской богомате­
ри. Перед ним на столе лежали кусок сыра и громадная 
рукописная книга в переплете с железными застежками. 
Юшга называлась (по-латыни): «О главенстве стихии Огня 
над прочими тремя стихиями». Автор смотрел на нее с от­
вращением. Неподалеку, на железной печурке, медленно 
закипало что-то в небольшом перегонном аппарате. Жеан 
Ленуар то и дело машинально пододвигал свой стул побли­
же к печурке, пытаясь согреться, но мысли его поглощены 
были задачами куда более важными.

— Проклятие! — сказал он наконец на французском языке 
эпохи позднего средневековья, захлопнул книгу и поднялся.

Что, если его теория неверна? Что, если первоэлемент, 
главенствующая стихия — вода? Как возможно доказать по­
добные мысли? Должен же существовать некий путь... не­
кий метод... чтобы можно было увериться твердо, беспово­
ротно хотя бы в одной истине! Но каждая истина влечет за 
собою другие, такая чудовищная путаница, и все великие 
умы прошлого противоречат друг другу, да ведь никто и не 
станет читать его книгу, даже эти жалкие ученые сухари в
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Сорбонне. Они сразу чуют ересь. А чего ради он старается? 
Чего стоит его жизнь, прожитая в нищете и одиночестве, 
если он так ничего и не узнал, а только путался в догадках 
и теориях? Он яростно шагал по мансарде из угла в угол и 
вдруг застыл на месте.

— Хорошо же! — сказал он Судьбе. — Прекрасно! Ты не 
дала мне ничего, так я сам возьму то, чего хочу!

Он подошел к кипе книг — книги повсюду штабелями 
громоздились на полу, — выхватил из-под низу толстый том 
(причем поцарапал кожаный переплет и поранил пальцы, 
так как фолианты, что лежали сверху, обрушились), с раз­
маху швырнул книгу на стол и принялся изучать какую-то 
страницу. Потом, все с тем же застывшим на лице выраже­
нием мятежного вызова, приступил к приготовлениям: се­
ра, серебро, мел... В комнате у него было пыльно и нахлам­
лено, однако на небольшом рабочем столе порядок безуко­
ризненный, все колбы и реторты под рукой. И вот все готово. 
Он чуть помедлил.

— Это нелепо... — пробормотал он и глянул в окно, туда, 
где теперь еле угадывались во тьме две квадратные башни.

Под окном прошел стражник, громко выкрикнул время — 
восемь часов, вечер холодный, ясный. Тишина такая, что 
слышно, как плещет в берегах Сена. Жеан Ленуар пожал 
плечами, нахмурился, взял кусок мела и начертил на полу, 
подле стола, аккуратную пентаграмму, потом взял книгу и 
отчетливо, хоть и несмело, начал читать вслух:

— Наеге, йаеге, аи<Н те...*
Заклинание такое длинное и почти сплошь — бессмысли­

ца. Голос Ленуара звучал все тише. Стало скучно и как-то 
неловко. Наскоро пробормотал он заключительные слова, за­
крыл книгу — и шарахнулся, привалился спиной к двери и 
ошеломленно, во все глаза уставился на непонятное явление: 
внутри пентаграммы возник кто-то огромный, бесформен­
ный, освещенный только голубым мерцанием, исходящим от 
огненных лап, которыми он неистово размахивал.

Барри Пенниуизер наконец опомнился и погасил огонь, 
сунув руки в складки одеяла, которым был обмотан. Он 
даже не очень обжегся, только отчасти утратил душевное 
равновесие, и опять подсел к столу. Поглядел на свою кни­
гу. Глаза у него стали круглые. Перед ним лежала уже не

* Внемли и повинуйся (лат .).
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тощая книжка в серой обложке под названием «Последние 
годы Вийона, исследование различных возможностей». Нет, 
это был тяжелый том в коричневом переплете и назывался 
он «1псап1а1опа Ма§па»*. У него на столе? Бесценная руко­
пись 1407 года? Да ведь единственный список ее, который 
пощадило время, хранится в Милане, в Амброзиевской 
библиотеке? Пенниуизер медленно обернулся. И медленно 
раскрыл рот от изумления. Обвел взглядом железную пе- 
чурку, рабочий стол, уставленный ретортами и пробирка­
ми, неправдоподобные тома в кожаных переплетах — они 
громоздились на полу, десятка три солидных кип, — окно, 
дверь. Знакомое окно, знакомая дверь. Но у двери съежил­
ся на полу кто-то маленький, бесформенный, черный, и от 
этого существа исходил частый треск, точно от погремушки.

Барри Пенниуизер не отличался особой храбростью, но 
он был человек рассудительный. Он подумал, что сошел с 
ума, и потому сказал совершенно спокойно:

— Вы кто, дьявол?
Существо содрогнулось и продолжало стучать зубами.
Профессор мельком глянул туда, где высился неразли­

чимый в темноте собор, и для пробы перекрестился.
Тут непонятное существо вздрогнуло, но не отпрянуло. 

Потом еле слышно что-то сказало, оно отлично говорило 
по-английски... нет, оно отлично говорило по-французски... 
нет, оно довольно странно говорило по-французски.

— Значит, вы есть Господь Бог, — сказало оно.
Барри встал и попытался его рассмотреть.
— Кто вы такой? — властно спросил он.
Существо подняло голову — лицо оказалось самое обык­

новенное, человеческое — и кротко ответило:
— Я Жеан Ленуар.
— Как вы попали в мою комнату?
Короткое молчание. Ленуар поднялся с колен, выпря­

мился во весь свой невеликий росточек — пять футов и два 
дюйма.

— Эта комната — моя, — сказал он наконец с ударени­
ем, хотя и вполне вежливо.

Барри обвел взглядом книги и колбы. Еще минута про­
шла в молчании.

— Тогда как же я сюда попал?
— Я перенес вас сюда.
— Вы маг?

* «Великие заклятия» (ла т .).
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Ленуар с гордостью кивнул. Он весь преобразился.
— Да, я маг, — промолвил он. — Да, это я перенес вас 

сюда. Если Природе не угодно открыть мне знания, так я 
могу покорить ее, Природу, я могу сотворить чудо! Тогда к 
дьяволу науку! Я был ученым... с меня довольно! — Он 
устремил на Барри пылающий взор: — Меня называют глуп­
цом, еретиком, что ж, клянусь Богом, я и того хуже! Я кол­
дун, доктор черной магии, я, Жеан, чья фамилия означает 
Черный! Магия действует, так? Стало быть, наука — пустая 
трата времени. Ха! — фыркнул он, но по лицу его совсем не 
видно было, чтобы он торжествовал. — Лучше бы она не 
подействовала, — сказал он тише и зашагал взад и вперед 
между кипами книг.

— Я тоже предпочел бы, чтобы ваша магия не подейст­
вовала, — отозвался гость.

— Кто вы такой? — Ленуар вскинул голову и с вызовом 
поглядел в лицо Барри, хотя тот был на голову выше.

— Меня зовут Барри Пенниуизер. Я профессор, препо­
даю французский язык в Мансонском колледже, штат Ин­
диана, провожу отпуск в Париже — продолжаю изучать позд­
нее французское средневеко... — он запнулся. Вдруг он по­
нял, что за произношение у Ленуара и почему его зовут не 
просто Жан, а Жеан. — Какой сейчас год? Какой век? Про­
шу вас, доктор Ленуар... — Лицо у француза стало расте­
рянное. Слова не только звучат по-иному, изменилось, ка­
жется, и самое их значение. — Кто правит вашей страной?! — 
закричал Барри.

Ленуар пожал плечами — истинно французский жест (есть 
вещи, которые не меняются).

— Королем сейчас Людовик, — сказал он. — Людовик 
Одиннадцатый. Гнусный старый паук.

Несколько минут они стояли недвижимые, точно выре­
занные из дерева индейцы у дверей табачной лавки, и в 
упор смотрели друг на друга. Ленуар заговорил первый:

— Так, значит, вы — человек?
— Да. Послушайте, Ленуар, по-моему, вы... ваши закли­

нания... должно быть, вы что-то напутали.
— Очевидно, — сказал алхимик. — А вы француз?
-Н е т .
— Англичанин? — Глаза Ленуара гневно вспыхнули. — 

Проклятый британец!
— Нет. Нет, я из Америки. Я из... из вашего будущего. 

Из двадцатого века от Рождества Христова.
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Барри покраснел. Это прозвучало преглупо, а он был 
человек скромный. Но он знал, ничего ему не мерещится. 
Он у себя в комнате, но сейчас она совсем другая. Эти 
стены не простояли пяти веков. Здесь не стирают пыль, но 
все новое. И том Альберта Великого в кипе у его колен — 
новехонький, в мягком, ничуть не высохшем переплете из 
телячьей кожи, и ничуть не потускнело тисненное золотом 
название. И стоит перед ним Ленуар — не в костюме, а в 
каком-то черном балахоне, человек явно у себя дома...

— Пожалуйста, присядьте, сударь, — говорил меж тем Ле­
нуар. И прибавил с изысканной, хотя и рассеянной учтиво­
стью ученого, у которого за душой ни гроша: — Должно 
быть, вы утомлены путешествием? Не окажете ли мне честь 
разделить со мною ужин? У меня есть хлеб и сыр.

Они сидели за столом и жевали хлеб с сыром. Сперва 
Ленуар попытался объяснить, почему он решился прибег­
нуть к черной магии.

— Мне все опостылело, — сказал он. — Опостылело! 
Я работал не щадя себя, в уединении, с двадцати лет, а чего 
ради? Ради знания. Дабы познать иные тайны Природы. Но 
познать их не дано.

Он с маху на добрых полдюйма вонзил нож в доску сто­
ла, Барри даже подскочил. Ленуар маленький, щупленький, 
но, видно, нрав у него пылкий. И лицо прекрасное — хоть 
и очень бледное, худое, но столько в нем ума, живости, 
одухотворенности. Пенниуизеру вспомнилось лицо прослав­
ленного атомного физика, чьи фотографии появлялись в 
газетах вплоть до 1953 года. Наверно, из-за этого сходства у 
него и вырвалось:

— Иные тайны познать дано, Ленуар; мы не так уж мало 
всякого узнали...

— Что же? — недоверчиво, но с любопытством спросил 
алхимик.

— Ну, это не моя область.
— Умеете вы делать золото? — усмехнулся Жеан.
— Нет, кажется, не умеем, но вот алмазы у нас делают.
— Каким образом?
— Из углерода... ну, в общем, из угля... при огромном 

нагреве и под огромным давлением, как я понимаю. Вы же 
знаете, и уголь и алмаз — тот же углерод, один и тот же 
элемент.

— Элемент?!
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— Ну, я ведь говорил, сам я не...
— Который из всех — первоэлемент? Который главенст­

вующая стихия? — закричал Ленуар, вскинул руку с ножом, 
глаза его сверкали.

— Элементов около сотни, — стараясь не выдать испуга, 
сдержанно ответил Барри.

Два часа спустя, выжав из Барри до последней капли все 
остатки сведений по химии, которые тот когда-то получил 
в колледже, Ленуар выбежал в ночь и вскоре возвратился с 
бутылкой.

— О, господин мой! — кричал он. — Подумать только, что 
я предлагал тебе всего лишь хлеб и сыр!

В бутылке оказалось чудесное бургундское урожая 1477 
года, добрый выдался год для винограда. Они выпили по 
стаканчику, и Ленуар сказал:

— Если бы я мог тебя хоть как-то отблагодарить!
— Вы можете. Знакомо вам имя поэта Франсуа Вийона?
— Да, знаю, — не без удивления сказал Ленуар. — Но он 

ведь только сочинял какую-то чепуху, на французском со­
чинял, а не на латыни.

— А не знаете вы, когда и как он умер?
— Ну конечно. Его повесили здесь, на Монфоконе, то 

ли в шестьдесят четвертом, то ли в шестьдесят пятом, с 
шайкой таких же негодников. А что тебе до него?

Еще два часа спустя бургундское иссякло, горло у обоих 
пересохло, за окном чуть брезжил ясный холодный рассвет, 
и стражник выкрикнул три часа.

— Я дико устал, Жеан, — сказал Барри. — Отошли-ка 
меня обратно.

Алхимик не стал спорить, слишком он был учтив, полон 
благодарности, а вдобавок, пожалуй, тоже совсем выдохся. 
Барри стал столбом внутри пентаграммы — высокий, кост­
лявый, закутанный в коричневое одеяло, с дымящейся си­
гаретой в зубах.

— Прощай, — печально молвил Ленуар.
— До свиданья, — отозвался Барри.
Ленуар начал читать заклинание задом наперед. Пламя 

свечи затрепетало, голос алхимика зазвучал тише.
— Ме аисН, Ьаеге, Ьаеге! — прочел он, вздохнул и поднял 

глаза. Пентаграмма была пуста. Трепетал огонек свечи. — 
А я узнал так мало! — вскричал Ленуар в пустоту комнаты. 
Потом забарабанил кулаками по раскрытой книге. — И та­
кой друг... истинный друг...
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Он закурил сигарету из тех, что оставил ему Барри, — он 
мигом пристрастился к табаку. Так, сидя за столом, он 
уснул и проспал часа три. Пробудясь, посидел немного в 
хмуром раздумье, снова зажег свечу, выкурил вторую сига­
рету, а потом раскрыл книгу под названием «1псап1а1опа» и 
начал читать вслух:

— Наеге, Ьаеге...

— О, слава Богу! — сказал Барри, поспешно выступил из 
пентаграммы и стиснул руку Ленуара. — Послушай, я вер­
нулся туда... в эту комнату, в эту самую комнату, Жеан! Но 
она была такая старая, ужасно старая и пустая, тебя там не 
было... и я подумал, Господи, да что же я наделал? Я готов 
душу продать, лишь бы вернуться назад, к нему... Что мне 
делать со всем тем, что я узнал в прошлом? Кто мне пове­
рит? Как я все это докажу? Да и кому, черт возьми, расска­
зывать, когда всем на это наплевать? Я не мог уснуть, би­
тый час сидел и проливал слезы...

— Ты хочешь здесь остаться?
— Да. Вот, я прихватил... на случай, если ты опять меня 

вызовешь. — Он несмело выложил восемь пачек все тех же 
сигарет «Голуаз», несколько книг и золотые часы. — За эти 
часы могут дать хорошую цену, — пояснил он. — Я знал, от 
бумажных франков толку не будет.

При виде печатных книг глаза Ленуара загорелись любо­
пытством, но он не двинулся с места.

— Друг мой, — сказал он, — ты говоришь, что готов был 
продать душу... ну, сам понимаешь... Готов был и я. Но мы 
ведь этого не сделали. Так как же... в конце-то концов... как 
все это случилось? Оба мы люди. Не дьяволы. Не было 
договора, подписанного кровью. Просто два человека, оба 
жили в этой комнате...

— Не знаю, — сказал Барри. — Это мы продумаем по­
сле. Можно я останусь у тебя, Жеан?

— Считай, что ты у себя, — сказал Ленуар и с большим 
изяществом обвел рукою комнату, груды книг, колбы и 
реторты, свечу, огонек которой уже побледнел. За окном, 
серые на сером небе, высились башни собора Парижской 
богоматери. Занималась заря третьего апреля.

После завтрака (корки хлеба и обрезки сыра) они вышли 
из дому и взобрались на южную башню. Собор был такой 
же, как всегда, только стены не такие закопченные, как в
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1961 году, но вид с башни поразил Пенниуизера. Внизу 
лежал совсем небольшой городок. Два островка застроены 
домами; на правом берегу теснятся, обнесенные крепост­
ной стеной, еще дома; на левом несколько улочек огибают 
здание университета... и это все. Между химерами собора, 
на теплом от солнца камне, ворковали голуби. Ленуар, ко­
торому этот вид был не внове, выцарапывал на парапете 
(римскими цифрами) дату.

— Надо отпраздновать этот день, — сказал он. — Съез- 
дим-ка за город. Уже два года я не выбирался из Парижа. 
Поедем вон туда... — он показал на зеленый холм вдали, 
там сквозь утреннюю дымку чуть виднелись несколько хи­
жин и ветряная мельница. — ...на Монмартр, а? Говорят, 
там есть неплохие кабачки.

Их жизнь быстро вошла в покойную колею. Поначалу 
Барри чувствовал себя неуверенно на людных улицах, но 
Ленуар отдал ему запасной черный плащ с капюшоном, и в 
этом одеянии он если и выделялся в толпе, то разве лишь 
высоким ростом. Во Франции пятнадцатого века он, веро­
ятно, был самый рослый из людей. Условия жизни убогие, 
вши — неизбежное зло, но Барри и прежде не очень гнался 
за комфортом; всерьез ему недоставало только чашки кофе 
к завтраку. Они купили кровать, бритву (свою Барри забыл 
прихватить), Жеан представил его домовладельцу как мсье 
Барри, своего родича из Оверни, — и теперь их повседнев­
ная жизнь окончательно устроилась. Часы Пенниуизера при­
несли им баснословное богатство — четыре золотые моне­
ты, довольно, чтобы прокормиться целый год. Продали они 
эти часы как диковинную новинку, сработанную в Илли­
рии; покупатель, камергер двора его величества, как раз 
подыскивал достойную вещицу в подарок королю; и по­
глядел на марку фирмы: «Братья Гамильтон, Нью-Хейвен, 
1881» — и с понимающим видом кивнул. К несчастью, не 
успев еще вручить свое подношение, он угодил за решетку, 
в одну из клеток в замке Тур, куда Людовик XI сажал про­
винившихся придворных, и те часы, быть может, поныне 
лежат в тайнике за каким-нибудь кирпичом в развалинах 
Плесси; однако двум ученым мужам это ничуть не повредило.

С утра они разгуливали по городу, любовались Басти­
лией и парижскими храмами, либо навещали разных второ­
степенных поэтов, которыми интересовался Барри; после 
завтрака рассуждали об электричестве, о теории атома, о 
физиологии и прочих материях, коими интересовался Ле-
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нуар, производили небольшие химические и анатомические 
опыты — как правило, неудачные; после ужина просто бе­
седовали. В долгих непринужденных беседах они переноси­
лись через века, но под конец неизменно возвращались 
сюда, в полутемную комнату с окном, настежь открытым 
весенней ночи, к своей дружбе. Через две недели уже каза­
лось, будто они знают друг друга всю жизнь. Они были 
совершенно счастливы. Оба понимали — им не удастся при­
менить знания, полученные друг от друга. Как мог бы Пенни- 
уизер в 1961-м доказать истинность своих познаний о ста­
ром Париже? Как мог бы Ленуар в 1482-м доказать истин­
ную ценность научного метода познания? Обоих это ничуть 
не огорчало. Они и прежде всерьез не надеялись, что их 
хоть кто-то выслушает. Они жаждали только одного — по­
знавать.

Итак, впервые за всю свою жизнь оба они были счастли­
вы; настолько счастливы, что в них стали пробуждаться 
кое-какие желания, которые прежде задушены были жаж­
дой знаний.

Однажды вечером, сидя за столом напротив Жеана, Бар­
ри сказал:

— Я полагаю, ты никогда особенно не помышлял о же­
нитьбе?

— Да нет, — неуверенно ответил друг. — Все же я лицо 
духовное, хоть сан мой и скромен... да и как-то было не до 
женитьбы...

— И это удовольствие не из дешевых. Да притом в мое 
время ни одна уважающая себя женщина не захотела бы 
жить, как жил я. Американки до дьявола самоуверенны и 
деловиты, блистательны, но наводят на меня страх...

— А наши женщины маленькие и черные, как жуки, и у 
них гнилые зубы, — мрачно сказал Ленуар.

В тот вечер о женщинах больше не говорили. Но загово­
рили назавтра, и на следующий вечер, а на третий друзья 
удачно препарировали икряную самку лягушки, выделили 
нервную систему, распили, чтобы отпраздновать такой 
успех, две бутылки Монраше 1474 года и порядком захмелели.

— Читай-ка заклятие, Жеан, вызовем женщину, — сладо­
страстным басом предложил Барри и ухмыльнулся, точно 
химера на соборе.

— А вдруг на этот раз я вызову дьявола?
— Пожалуй, разница невелика.
Они неудержимо расхохотались и начертили пентаграмму.

137



— Наеге, Ьаеге... — начал Ленуар.
Тут его одолела икота, и за дело взялся Барри. Дочитал 

до конца. Налетел порыв холодного ветра, запахло болотом — 
и в пентаграмме возникло совершенно обнаженное сущест­
во с длинными черными волосами и дикими от ужаса гла­
зами, оно отчаянно визжало.

— Ей-Богу, это женщина, — сказал Барри.
— Разве?
Да, это была женщина.
— На вот тебе мой плащ, — сказал Барри, потому что 

несчастная вся тряслась, испуганно тараща глаза.
И накинул плащ ей на плечи. Женщина машинально 

завернулась в плащ, пробормотала:
— Сгабоз а§о, богшпе*.
— Латынь! — вскричал Ленуар. — Женщина — и говорит 

по-латыни?!
Он был этим столь глубоко потрясен, что даже Бота бы­

стрей оправилась от перенесенного ужаса. Оказалось, она 
была рабыней в доме супрефекта Северной Галлии, жил 
супрефект на меньшем из островов затерянного в болоте 
островного города, называемого Лютеция. По-латыни Бота 
говорила с сильным кельтским акцентом и даже не знала, 
кто был римским императором в то время, из которого она 
явилась. «Истинная дочь варварского племени», — презри­
тельно заметил Ленуар. Да, правда, она была невежествен­
ная, молчаливая смиренная дикарка с гривой спутанных 
волос, белой кожей и ясными серыми глазами. Заклятие 
вырвало ее из глубины крепчайшего сна. Когда два прияте­
ля наконец убедили ее, что они ей не снятся, она, видно, 
приписала случившееся какой-то прихоти своего чужезем­
ного всемогущего господина — супрефекта и приняла свою 
участь, не задаваясь больше никакими вопросами.

— Я должна вам служить, господа мои? — осведомилась 
она робко, но не хмуро, глядя то на одного, то на другого.

— Мне — нет, — проворчал Ленуар и прибавил по-фран­
цузски, обращаясь к Барри: — Валяй действуй, я буду спать в 
чулане.

Он вышел.
Бота подняла глаза на Барри. Никто из галлов и мало кто 

из римлян отличался таким великолепным высоким рос­

* Благодарю, господин (лат .).
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том, ни один галл и ни один римлянин никогда не говорил 
с нею так по-доброму.

— Светильник почти догорел, — сказала она (то была 
свеча, но Бота никогда прежде не видела свеч). — Задуть его?

За добавочную плату — два соля в год — домовладелец 
разрешил им устроить в чулане вторую спальню, и Ленуар 
теперь опять спал в большой комнате мансарды один. На 
идиллию друга он смотрел с хмурым интересом, но без 
зависти. Профессора и рабыню соединила нежная, востор­
женная любовь. Их счастье переливалось через край, обда­
вая и Ленуара волнами радостной заботливости. Горька и 
жестока была прежняя жизнь Боты, все видели в ней толь­
ко женщину, но никто не обращался с нею как с человеком. 
А туг за какую-то неделю она расцвела, воспрянула духом — 
и оказалось, под кроткой покорностью таилась натура жизне­
радостная, быстрый ум. Однажды ночью Жеан услышал 
(стенки чердака были тонкие), как Барри упрекнул ее:

— Ты становишься заправской парижанкой.
И она ответила:
— Знал-бы ты, как я счастлива, что не надо всегда ждать 

опасности, всего бояться, всегда быть одной...
Ленуар сел на постели и глубоко задумался. К полуночи, 

когда все кругом затихло, он поднялся, бесшумно приготовил 
щепотки серы и серебра, начертил пентаграмму, раскрыл 
драгоценную книгу. И чуть слышно, опасливо прочитал за­
клятие.

Внутри пентаграммы появилась маленькая белая собач­
ка. Она съежилась, поджав хвостик, потом несмело подо­
шла к Ленуару, понюхала его руку, поглядела в лицо ему 
влажными ясными глазами и тихонько, просительно заску­
лила. Щенок, потерявший хозяина... Ленуар ее погладил. 
Собачонка лизнула ему руки и стала прыгать на него вне 
себя от радости. На белом кожаном ошейнике, на серебря­
ной пластинке, выгравирована была надпись: «Красотка. 
Принадлежит Дюпону, улица Сены, 36, Париж, VI округ».

Красотка погрызла хлебную корку и уснула, свернув­
шись в клубок под стулом Ленуара. Тогда алхимик опять 
раскрыл книгу и начал читать, все так же тихо, но на сей 
раз без смущения, без страха, уже зная, что произойдет.

Наутро Барри вышел из чулана-спальни, где проводил 
он медовый месяц, и на пороге остолбенел. Ленуар сидел на
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своей постели, гладил белого щенка и увлеченно беседовал 
с особой, что сидела в изножье кровати, — высокой огненно­
рыжей женщиной в серебряном одеянии. Щенок залаял. 
Ленуар сказал:

— Доброе утро!
Рыжая женщина чарующе улыбнулась.
— Черт меня побери, — пробормотал Барри (по-анг­

лийски). Потом сказал: — Доброе утро. Откуда вы взя­
лись?

Эта женщина походила на кинозвезду Риту Хейворт, толь­
ко облагороженную... пожалуй, сочетание Риты Хейворт и 
Моны Лизы?

— Я с Альтаира, примерно из седьмого тысячелетия по­
сле вашего времени, — ответила она и улыбнулась еще оча­
ровательней. По-французски она говорила похуже какого- 
нибудь первокурсника-футболиста из американского кол­
леджа. — Я археолог, веду раскопки в развалинах Третьего 
Парижа. Извините мое прескверное произношение, ваш 
язык мы, понятно, знаем только по надписям.

— С Альтаира? Со звезды? Но вы с виду совсем земная 
женщина... так мне кажется...

— Люди с Земли поселились на нашей планете пример­
но четыре тысячи лет назад... то есть через три тысячи лет 
от вашего времени. — Она засмеялась еще очаровательней 
и взглянула на Ленуара. — Жеан мне все объяснил, но я 
еще немного путаюсь.

— Опасно было повторять этот опыт, Жеан! — с упре­
ком сказал Барри. — До сих пор нам, знаешь ли, просто 
на редкость везло.

— Нет, — возразил француз, — это не просто везение.
— Но, в конце концов, ты шутки шутишь с черной ма­

гией... Послушайте... не имею чести знать вашего имени, 
сударыня...

— Кёслк, — назвалась она.
— Послушайте, Кёслк, — без малейшей запинки продол­

жал Барри. — В ваше время наука, должно быть, невообра­
зимо ушла вперед... скажите, есть на свете какое-то колдов­
ство? Существует оно? Можно ли и вправду нарушить зако­
ны Природы — ведь вот, похоже, мы их нарушаем?

— Я никогда не видела подлинного колдовства и не слы­
хала ни об одном научно подтвержденном случае.

— Тогда что же происходит?! — завопил Барри. — Поче­
му это дурацкое старое заклятие служит Жеану, всем нам —
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только оно одно и только здесь, больше ни у кого и нигде 
не случалось ничего подобного за пять... нет, за восемь, 
нет, за пятнадцать тысяч лет, что существует история?! По­
чему так? Почему? И откуда взялась эта чертова собачонка?

— Собачка потерялась, — сказал Ленуар, смуглое лицо его 
было очень серьезно. — Потерялась на острове Сен-Луи, 
где-то неподалеку от этого дома.

— А я разбирала черепки на месте жилого дома на Вто­
ром острове, четвертый участок раскопок, сектор Д. Такой 
чудесный весенний день, а мне он был ненавистен. Просто 
отвратителен. И этот день, и работа, и все люди вокруг. — 
Кёслк опять поглядела на сурового маленького алхимика 
долгим, спокойным взглядом. — Сегодня ночью я пыталась 
объяснить это Жеану. Понимаете, мы усовершенствовали 
человечество. Все мы теперь очень рослые, здоровые, кра­
сивые. Не знаем, что такое пломбы. У всех черепов, раско­
панных в Ранней Америке, в зубах пломбы... Среди нас есть 
люди с коричневой кожей, и с белой, и с золотистой. Но 
все — красивые, здоровые, уравновешенные, напористые, 
преуспевающие. Профессию и степень успеха для нас зара­
нее определяют в государственных детских домах. Но из­
редка попадаются гены с изъяном. Вот как у меня. Меня 
учили на археолога, потому что наши Учителя видели, что 
я, в сущности, не люблю людей, тех, кто вокруг. Люди 
наводили на меня скуку. С виду все — такие же, как я, а 
внутренне все мне чужие. Если всюду кругом одно и то же, 
где найти дом?.. А теперь я увидела не слишком чистое и не 
слишком теплое жилище. Увидела собор, а не развалины. 
Встретила человека меньше меня ростом, с испорченными 
зубами и пылким нравом. Теперь я дома, здесь я могу быть 
сама собой, я больше не одна!

— Не одна, — негромко сказал Ленуар Пенниуизеру. — 
Одиночество, а? Одиночество и есть колдовство, одино­
чество сильней всякого колдовства... В сущности, это не 
противоречит законам Природы.

Из-за двери выглянула Бота, лицо ее, обрамленное не­
послушными черными волосами, разрумянилось. Она за­
стенчиво улыбнулась и по-латыни учтиво поздоровалась с 
гостьей.

— Кёслк не понимает по-латыни, — с истинным наслаж­
дением сказал Ленуар. — Придется поучить Боту француз­
скому. И ведь французский — это язык любви, так? Вот 
что, выйдем-ка в город, купим хлеба, я проголодался.
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Он завернулся в свой траченный молью черный балахон, 
а Кёслк поверх серебряной туники набросила надежный, 
все скрывающий плащ. Бота причесалась, Барри рассеянно 
поскреб шею — вошь укусила. А потом все отправились до­
бывать завтрак. Впереди шли алхимик с межзвездным архе­
ологом и разговаривали по-французски; за ними следовали 
галльская рабыня и профессор колледжа из штата Индиана, 
держась за руки и разговаривая по-латыни. На узких улицах 
было людно, ярко светило солнце. Высоко в небо вздыма­
лись квадратные башни собора Парижской богоматери. Ря­
дом играла мягкой зыбью река. Был апрель, и в Париже, по 
берегам Сены, цвели каштаны.
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Держа дымящийся факел, в темноте оди­
ноко стоял обнаженный человек. Крас­
новатый отолеск пламени освещал пространство и землю 
всего на несколько футов вокруг; за пределами же этого 

маленького островка света царила темнота, безмерная тем­
нота. Время от времени налетали порывы ветра, в темноте 
мелькали чьи-то сверкающие в отблесках пламени глаза и 
раздавалось многоголосое бормотание: «Подними факел 
выше!» Обнаженный человек подчинился этому требова­
нию и поднял прямо над головой факел, который покачнул­
ся в дрогнувших руках. А темнота продолжала стремительно 
наступать, быстро и невнятно что-то бормоча, окружая 
человека. Ветер становился все холоднее, красное пламя оплы­
вало. Негнущиеся руки человека задрожали — сначала едва 
заметно, потом все сильнее; лицо его покрылось потом; и 
он только слышал тихое, но настойчивое: «Подними факел, 
подними факел...» Течение времени остановилось, и только 
шепот все нарастал и нарастал, превращаясь в рев и нагоняя 
еще больше ужаса; никто и ничто не касалось человека, и он 
продолжал один стоять в свете пламени.

— А теперь иди! — проревел чей-то голос. — Иди впе­
ред!

Держа факел над головой, человек шагнул вперед, на 
землю, которую не было видно в темноте. А ее не оказа­
лось. Он упал с криком о помощи, окруженный темнотой и 
грохотом, не видя больше ослепляющего пламени факела.

Время... время, и свет, и боль, все началось опять. Стоя в 
грязи на четвереньках, человек припал к земле на дне какой- 
то канавы. Лицо жгло, яркий свет бил в глаза, затуманивая 
зрение. Голый, покрытый грязью, он посмотрел вверх на не­
ясную сияющую фигуру, стоящую над ним. Свет величест­
венно падал на белые волосы, складки длинной белой ман­
тии. Незнакомец пристально вглядывался в Гэнила.

— Ты лежишь в могиле, — раздался уже знакомый го­
лос. — В могиле знания. Здесь же, под толщей золы Адско­
го огня покоятся твои праотцы. Восстань же, падший Чело­
век! — Голос звучал все громче.

Гэнилу удалось подняться на ноги.
— Это свет Человеческого Разума, — продолжала вещать 

белая фигура. — И этот свет привел тебя в могилу. Брось 
факел.
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Гэнил обнаружил, что все еще держит пропитавшуюся 
грязью черную палку — факел, и бросил его.

— А теперь поднимись! — ликующе прокричала белая фи­
гура. — Восстань из тьмы и войди в Свет Общего Дня!

К Гэнилу потянулось множество рук, помогая поднять­
ся. Преклонив колени, люди подавали ему тазы с водой и 
губки, вытирали Гэнила, терли досуха до тех пор, пока он 
не согрелся и не стал чистым. На плечи ему накинули се­
рый плащ. Послышались болтовня и смех, все стронулись с 
места и направились в ярко освещенный просторный зал.

— Давай-давай. — Гэнила хлопнул по плечу какой-то лы­
сый человек. — Пришло время Клятвы.

— А я... я справился?
— Еще как! Но ты так долго держал этот проклятый 

факел. Мы думали, что нам придется весь день бурчать в 
темноте. Ну иди.

Гэнила провели по черной мостовой, под очень высоки­
ми, сияющими белизной потолками, к ослепительно бело­
му занавесу, ниспадающему несколькими прямыми склад­
ками с высоты тридцати футов от потолка до пола.

— Это Занавес Тайны, — сказал кто-то Гэнилу бесстра­
стно.

Смех и разговоры затихли; все молча стояли вокруг. Белый 
занавес раздвинулся в звенящей тишине. Гэнил во все глаза 
смотрел на показавшиеся высокий алтарь, длинный стол и 
старика, одетого во что-то белое.

— Кандидат, готов ли ты вместе с нами произнести сло­
ва Клятвы?

— Да, — шепнул кто-то, слегка подтолкнув Гэнила.
— Да, — заикаясь повторил тот.
— Тогда поклянитесь, Мастера Обряда! — Старик под­

нял отлитый из серебра Х-образный крест на железном стер­
жне. — Этим Крестом Общего Дня я клянусь никогда и 
никому не открывать обряды и тайны моей Ложи...

— Этим Крестом... я клянусь... обряды, — невнятно за­
бормотали окружающие, и Гэнил, вздрогнув от очередного 
толчка в бок, повторил слова Клятвы.

— Хорошо работать, правильно жить, правильно ду­
мать... — Как только Гэнил произнес эти слова, кто-то шеп­
нул ему на ухо: — Не клянись.

— Избегать ереси, выдавать всех колдунов суду Колле­
гии и подчиняться Верховным Мастерам моей Ложи с это­
го момента и впредь до самой смерти...
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Бормотание, бормотание. Некоторые повторяли весь 
длинный текст клятвы, некоторые нет. Смущенный этим, 
Гэнил пробормотал пару слов и замолчал.

— И я клянусь никогда не учить язычников Тайнам Ме­
ханизмов. Клянусь Солнцем.

Скрежещущий грохот почти заглушил все голоса. Мед­
ленно, с шумом и лязгом, отодвинулась секция крыши, и 
над присутствующими открылось желто-серое, затянутое 
облаками летнее небо.

— Вот он, Свет Общего Дня! — торжественно выкрик­
нул старик в белой мантии.

Гэнил посмотрел вверх. Машины, вероятно, застопори­
лись до того, как световой люк открылся полностью, раз­
дался громкий скрежет моторов, и воцарилась тишина. Ста­
рик вышел вперед, поцеловал Гэнил а в обе щеки:

— Добро пожаловать, Мастер Гэнил, на Сокровенный 
Обряд Таинства Механизмов. — Посвящение закончилось. 
Гэнил стал Мастером Ложи.

— Ну и ожог ты заработал тут, — сказал лысый парень, 
когда все двинулись назад в зал. Гэнил поднял руку и обна­
ружил, что его левая щека и висок кровоточат и болят. — 
Хорошо хоть, что в глаз не попало.

— Огонь Разума чуть не ослепил тебя, да? — произнес 
чей-то тихий голос.

Обернувшись, Гэнил увидел бледного человека с кашта­
новыми волосами и голубыми, действительно голубыми, 
глазами, такими, какие бывают у котов-альбиносов или сле­
пых лошадей. Он мгновенно отвел взгляд от этого изъяна, 
но бледный человек продолжал говорить тихим голосом — 
тем самым, который шепнул «Не клянись», когда Гэнил 
произносил слова Клятвы.

— Меня зовут Блондин Меде. Я буду работать вместе с 
тобой в мастерской Ли. Не составишь мне компанию за 
кружкой пива?

Влажное и мутное, пахнущее пивом тепло таверны пока­
залось Гэнилу странным после пережитой днем, исполнен­
ной ужаса церемонии. Он почувствовал головокружение. 
Блондин Меде отхлебнул пива из высокой кружки и с удо­
вольствием вытер пену с губ.

— Что ты думаешь о церемонии посвящения? — спро­
сил он.

— Мне показалось, что все это было...
— Унизительно?
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— Да, — согласился Гэнил. — По-настоящему унизи­
тельно.

— И даже оскорбительно, — добавил голубоглазый чело­
век.

— Да. Это... это великая тайна. — Сбитый с толку, Гэ­
нил уставился в кружку с пивом.

— Я знаю, — сказал тихим голосом Меде и улыбнулся. — 
Давай выпей. Я думаю, тебе стоит показать свой ожог Ап­
текарю.

Гэнил покорно последовал за Меде, и они вышли на 
узкие улицы вечернего города, заполненные пешеходами, 
неуклюжими моторными повозками и телегами, запряжен­
ными лошадьми и быками. Палатки ремесленников на пло­
щади Купцов уже закрывались на ночь, были заперты и 
огромные двери мастерских и Лож, располагающихся вдоль 
Высокой улицы. Беспорядочно понастроенные, теснящие­
ся дома там и сям разделяли глухие желтые фасады город­
ских храмов, узнаваемых по плоскому круглому диску из 
полированной латуни. Под неподвижными облаками, оза­
ренные тусклым светом сумерек короткого лета, толпились, 
бездельничали, болтали, ругались и смеялись черноволосые 
и смуглые люди Общего Дня. Гэнил, чувствуя головокруже­
ние от усталости, боли и крепкого пива, все время держался 
рядом с Меде, словно в новой жизни — жизни Мастера 
этот голубоглазый незнакомец стал его единственным дру­
гом и опорой.

— XVI плюс 1ХХ, — раздраженно произнес Гэнил. — Ка­
кого черта, парень, ты что, не можешь прибавить?

— А может, получится XXXVI, Мастер Гэнил? —чуть 
слышно проговорил подмастерье, и щеки его вспыхнули.

Вместо ответа Гэнил засунул один из обработанных па­
реньком на станке стержней в положенное для него место в 
паровой машине, починкой которой они занимались; стер­
жень оказался длиннее чем надо на дюйм.

— Это все потому, что у меня большой палец больно 
длинный, сэр, — сказал мальчик, демонстрируя свои узло­
ватые кисти. Расстояние между суставами большого пальца 
и на самом деле было необычно велико.

— И правда. — Темное лицо Гэнила потемнело еще боль­
ше. — Очень интересно. Но ведь неважно, какой длины твой 
дюйм, если ты используешь его последовательно. А важно 
то, болван, что при добавлении XVI к 1ХХ никогда не
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получается, не получалось и не получится XXXVI — до скон­
чания веков — ты, тупой язычник!

— Да, сэр, так трудно это все запомнить.
— А запоминать всегда трудно, Ванно Прентис, — про­

изнес чей-то низкий голос: это появился Ли, начальник 
мастерской, толстый человек с мощной грудью и ясными 
черными глазами. — Подойди-ка сюда на минутку, Гэнил.

Проведя Гэнила в тихий уголок огромной мастерской, 
Ли бодро продолжил:

— Аты нетерпелив, Мастер Гэнил.
— Ванно должен знать таблицу прибавления.
— Но тебе же известно, что даже Мастера частенько за­

бывают прибавления. — Ли по-отечески похлопал Гэнила 
по плечу. — А ты разговаривал с Ванно таким тоном, слов­
но ожидал, что паренек сможет это вычислить! — Ли засме­
ялся громким раскатистым басом, глаза его смотрели весе­
ло и проницательно. — Не слишком обращай на них 
внимание, вот и все... Полагаю, ты приедешь на ужин в 
следующий День Алтаря?

— Я бы взял на себя вольность...
— Вот и прекрасно! Все в твоих руках. Я бы хотел, чтобы 

она подружилась с таким спокойным парнем, как ты. Но 
хочу честно тебя предупредить. Моя дочь — своенравная, 
дерзкая девчонка. — Мастер Ли снова засмеялся.

Гэнил уныло ухмыльнулся. Дочь начальника мастерской 
вертела как хотела не только всеми мужчинами мастерской, 
но и собственным отцом. Ее ум и живость сначала даже 
немного напугали Гэнила. Он не сразу заметил, что только 
с ним девушка разговаривает немного стесняясь, чуть-чуть 
застенчиво. В конце концов Гэнил собрался с духом и по­
просил у ее матери разрешения пригласить дочь на ужин, 
предприняв тем самым первый официальный шаг к ухажи­
ванию. И сейчас Гэнил стоял там, где его оставил Ли, вспо­
миная очаровательную улыбку Лани.

— Гэнил, а ты когда-нибудь видел Солнце?
Голос, задавший вопрос, был тихий, сдержанный и спо­

койный. Гэнил повернулся и посмотрел в голубые глаза 
своего друга.

— Солнце? Ну конечно.
— А когда в последний раз?
— Сейчас скажу... мне тогда было двадцать шесть... Че­

тыре года назад. А разве тебя тогда не было в Эдане? Солн­
це вышло сразу около полудня, и ночью все смогли увидеть
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звезды. Помню, я успел сосчитать восемьдесят одну звезду, 
а потом небо снова затянули облака.

— Я тогда уезжал на север, в Кейлин, в свою первую 
Школу Мастерства. — Говоря, Меде прислонился к дере­
вянным прутьям решетки, огораживающей модель тяжелой 
паровой машины. Его светлые глаза глядели в окно, за ко­
торым шел неизменный проливной дождь поздней осени. — 
Слышал, как ты выговаривал молодому Ванно только что... 
Какая разница, что из XIV и 1ХХ не получается XXXVI?

— Когда мне было двадцать шесть, четыре года назад... я 
сосчитал восемьдесят одну звезду...

— Еще немного, и ты сможешь вычислять, Гэнил.
Гэнил нахмурился, машинально потирая белесый шрам

на виске.
— Черт возьми, Меде! Даже язычники знают такие про­

стейшие прибавления!
Меде чуть улыбнулся. Затем взял Жезл Сравнения и на­

рисовал на пыльном полу что-то круглое.
— Что это? — спросил он.
— Солнце.
— Правильно. Но также цифра. Число. Обозначающее 

Ничто.
— Цифра, обозначающая Ничто?
— Да. Ты можешь использовать ее в таблицах вычитания, 

например. Если из II вычесть I, то останется I, правильно? 
Но что получится, если из II вычесть II? — Возникла пауза. 
Меде постучал по кругу палкой: — Вот это.

— Да, конечно. — Гэнил изумленно уставился на нари­
сованный круг, священное изображение Солнца, Затерян­
ный Свет, лицо Бога. — Это сокровенное знание священ­
ников?

— Нет. — Меде нарисовал поверх круга Х-образный 
крест. — Вот оно — знание наших священников.

— Но тогда кто же открыл цифру, обозначающую Ни­
что?

— Никто. Некто. Это не тайна.
Гэнил нахмурился, удивляясь такому заявлению. Они 

говорили вполголоса, стоя близко друг к другу, словно об­
суждали, какие измерения можно производить с помощью 
Жезла Сравнения Меде.

— Гэнил, а почему ты считал звезды?
— Я... Мне хотелось знать. Мне всегда нравилось считать, 

нравились цифры, таблицы. Поэтому я стал Механиком.
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— Понятно. Тебе ведь сейчас тридцать, да? Вот уже че­
тыре месяца как ты стал Мастером. Гэнил, а ты никогда не 
думал о том, что быть Мастером означает постичь все, чему 
может научить твое ремесло? С настоящего момента до са­
мой смерти ты никогда не узнаешь ничего больше. Потому 
что больше узнавать нечего.

— Но начальники мастерских...
— Они знают некоторые секретные знаки и пароли, — 

сказал Меде своим тихим бесстрастным голосом, — и, ко­
нечно, наделены определенной властью. Но знают они не 
больше тебя... Ты, наверное, думал, что им разрешено за­
ниматься вычислениями? Нет.

Гэнил молчал.
— И все-таки есть еще в мире вещи, которые можно 

изучить, Гэнил.
-Г д е ?
— Повсюду. Вокруг нас.
Возникла долгая пауза.
— Я не могу слушать тебя, Меде. Не говори больше ни­

чего. Я не выдам тебя.
Гэнил развернулся и пошел прочь, лицо его исказилось 

от злости. И всю эту злость он, смущаясь и негодуя, об­
ратил против Меде, человека, чьи мысли оказались так 
же уродливы, как и тело, наместника зла, потерянного 
друга.

Это был приятный вечер: веселый Ли, его заботливая, 
толстая жена и Лани, застенчивая и сияющая. Гэнил дер­
жал себя слишком серьезно для своих лет, что заставляло 
девушку поддразнивать его. Но даже в этом постоянном 
поддразнивании проскальзывало смущение и желание по­
нравиться. В некоторые моменты казалось, что независи­
мость и гордость девушки обернутся нежностью. Один раз, 
передавая блюдо, Лани коснулась Гэнила. Он до сих пор 
помнил это легкое прикосновение у запястья правой руки. 
Лежа в кровати в своей комнате, находящейся над мастер­
ской, и глядя в непроглядную темень городской ночи, Гэ­
нил застонал от удовольствия. О, Лани, ах, это нежное ка­
сание, а губы... о Господи, о Господи! Ухаживание — это 
такое долгое дело, по крайней мере восемь месяцев, шаг за 
шагом, как и следует себя вести с дочерью Мастера. Надо 
постараться выбросить из головы эту невыносимую сладость. 
«Не думай ни о чем, — твердо сказал он себе. — Спи.
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Думай ни о чем». И он стал думать ни о чем. Сколько 
получится, если 0 взять I раз? Столько же, если II взять О 
раз. А что, если поставить I перед 0, что за цифра полу­
чится — 10?

Блондин Меде сел в кровати, каштановые волосы свиса­
ли на пьяные голубые глаза. Он попытался разглядеть фи­
гуру, с грохотом мечущуюся по комнате. В окно проник 
первый грязно-желтый луч рассвета.

— Сегодня же День Алтаря, — проворчал Меде, — ухо­
ди, я хочу спать.

Неясная фигура приняла очертания Гэнила, грохот же 
превратился в шепот.

— Меде! — Гэнил сунул Меде под нос грифельную дос­
ку. — Посмотри, посмотри, что можно сделать с цифрой, 
обозначающей Ничто...

— А-а, ты про это, — буркнул Меде, оттолкнул Гэнила и 
грифельную доску, подошел к тазу, стоящему на комоде, 
окунул голову в ледяную воду и постоял так несколько 
мгновений. Затем, весь промокший, вернулся и сел на кро­
вать. — Ну давай поглядим.

— Смотри, за основу можно взять любое число — я ис­
пользовал XII, потому что это удобно. XII запишем как 1-0, 
а XIII как 1-1, и когда мы добираемся до XXIV...

— Тс-с. — Меде изучал грифельную доску. — А ты за­
помнишь все это? — наконец спросил он. Гэнил утверди­
тельно кивнул, после чего Меде стер с грифельной доски 
четко выстроившиеся цифры. — А я и не додумался, что за 
основу можно взять любое число... Ну-ка, возьмем за осно­
ву X — и получим способ, который все упрощает. Теперь X 
станет 10, XI превратится в 11, а для XII напишем вот что. — 
И он нарисовал на дощечке цифру 12.

Гэнил внимательно смотрел на дощечку.
— Это ведь одно из черных чисел? — наконец произнес 

он дрогнувшим голосом.
— Да. Знаешь, что ты сделал, Гэнил? Подошел к черным 

числам через заднюю дверь.
Гэнил молчал.
— А сколько будет СХХ раз по МСС? — спросил Гэнил. — 

Таблицы не заходят так далеко.
— Смотри. — Меде принялся писать на дощечке:

1200
120
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и Гэнил увидел, как далее появляется
0000

2400
1200
144000

Возникла еще одна длительная пауза.
— Три Ничто... XII раз по XII... Дай мне дощечку, — 

бормотал Гэнил. Наступила тишина, нарушаемая лишь сту­
ком дождя и скрипом мела по дощечке. — Какое черное 
число соответствует VIII? — наконец спросил он.

Когда над городом в этот холодный День Алтаря сгусти­
лись сумерки, двое друзей все еще продолжали писать что- 
то на грифельной дощечке и говорить, перебивая друг дру­
га. Меде рассказал Гэнилу все, что знал о числах и цифрах, 
но Гэнилу этого показалось мало.

— Тебе надо встретиться с Ином, — сказал голубоглазый 
человек. — Он научит тебя всему необходимому. Ин рабо­
тает с углами, треугольниками, измерениями. При помощи 
своих треугольников он может измерить расстояние между 
любыми двумя точками — даже теми, которых нельзя до­
стигнуть. Он великий Ученик. Числа — сердце его знаний, 
их язык.

— И мой язык.
— Да. Но не мой. Я не люблю числа сами по себе. Толь­

ко чтобы объяснить что-то необъяснимое... Например, ес­
ли бросить мяч, что заставляет его двигаться?

— Ты же бросаешь его, — ухмыльнулся Гэнил. Он был 
белым как простыня — бледнее, чем Меде. Голова его кру­
жилась: он шестнадцать часов занимался математикой, ни­
чего не ел и не спал. Он потерял какой-либо страх, всю 
былую покорность. И улыбался словно король, вернувший­
ся из изгнания.

— Ну ладно, — сказал Меде. — Но почему мяч продол­
ж ает  двигаться?

— Потому что... потому что его поддерживает воздух.
— Но в таком случае почему он вообще падает? Почему 

он движется по дуге? Что это за дуга? Вот видишь, для чего 
мне нужны твои цифры? — Теперь уже Меде стал похож на 
короля, но злого короля, царствующего в империи слиш­
ком большой и плохо поддающейся управлению. — А они 
говорят о Тайнах, — он фыркнул, — в своих маленьких, за­
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крытых ставнями мастерских!.. Ладно, пошли. Давай по­
ужинаем и навестим Ина.

Построенный прямо против городской стены высокий 
старый дом узкими окнами всматривался в двух молодых 
Мастеров, стоящих на улице. Над крутыми, сияющими от 
дождевых капель шиферными крышами нависли блеклые 
сумерки поздней осени.

— Ин, как и мы, был Мастером Механизмов, — расска­
зывал Меде Гэнилу, пока они ждали около обитой железом 
двери. — Сейчас он в отставке — ты поймешь почему. Сю­
да приезжают люди из всех Лож: аптекари, ткачи, камен­
щики. Даже некоторые ремесленники. Как-то раз приезжал 
мясник. Он вскрывает мертвых котов. — В голосе Меде зву­
чало забавное пренебрежение, с каким обычно физики го­
ворят о биологах.

В этот момент дверь распахнулась, вышел слуга и повел 
пришедших наверх, в комнату, где в огромном камине до­
красна накалились поленья. С дубового кресла с высокой 
спинкой поднялся человек, чтобы поприветствовать гостей.

Гэнил сразу вспомнил Верховного Мастера Ложи — фи­
гуру, которая прокричала ему, лежащему в могиле: «Вос­
стань». Ин тоже был старым и высоким и носил белую 
мантию Верховного Мастера. Он сутулился, а его морщини­
стое лицо выглядело утомленным, словно у старой гончей. 
Приветствуя гостей, он протянул левую руку. На правой же 
вместо кисти виднелась незажившая, гладкая культя.

— Это Гэнил, — сказал Меде. — Сегодня ночью он изо­
брел двенадцатеричную систему. Мастер Ин, позволь ему 
поработать над математикой дуг для меня.

— Добро пожаловать, Гэнил. — Ин издал короткий стар­
ческий смешок. — С этого момента можешь приходить сю­
да когда вздумается. Все мы здесь колдуны и упражняемся 
в колдовском искусстве. По крайней мере, пытаемся... При­
ходи, не стесняясь, днем или ночью. И уходи, когда захо­
чешь. Если нас предадут, так тому и быть. Мы должны 
доверять друг другу. Тайны не принадлежат людям, мы не 
держим секретов, а лишь практикуемся в искусстве. Ты 
понял что-нибудь?

Гэнил кивнул. Слова не всегда доходили до него так же 
легко, как цифры. Он вдруг почувствовал волнение, смуще­
ние. Все происходящее не было похоже на торжественное, 
официальное, символическое Посвящение и Клятву. Ста­
рик говорил просто, тихо и спокойно.
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— Вот и хорошо, — сказал Ин так, словно кивка Гэнила 
было достаточно. — Немного вина, молодые Мастера, или 
эль? В этом году мой темный эль удался. Так тебе нравятся 
числа, Гэнил?

Ранней весной Гэнил стоял в мастерской, наблюдая за 
неловкими попытками Ванно произвести при помощи Жезла 
Сравнения замеры мотора для грузовой повозки. Лицо Гэ­
нила было мрачным. Он изменился за последние несколько 
месяцев, выглядел теперь старше, более решительным, су­
ровым. Четыре часа сна по ночам и изобретение алгебры 
могут очень сильно изменить человека.

— Мастер Гэнил! — проговорил робкий голос.
— Повтори замер еще раз, — велел он Ванно, обернулся 

и вопросительно посмотрел на девушку.
Лани тоже заметно изменилась. Она выглядела слегка раз­

драженной, одинокой и разговаривала с Гэнилом застенчиво.
Он приступил ко второму этапу ухаживания: три раза 

приглашал ее на прогулку. Затем Гэнила поглотила работа 
с Ином, и дальше в отношениях с девушкой он не продви­
нулся. Еще ни один мужчина не оставлял Лани посреди 
процесса ухаживания. Ни один человек еще не смотрел 
прямо сквозь нее, как это сейчас делал Гэнил. Лани страст­
но желала узнать, что же он видел, когда вперял в нее неви­
дящий взор, хотела добраться до его секрета, до него само­
го. Каким-то смутным, неясным чутьем Гэнил чувствовал 
это, жалел девушку и одновременно немного ее побаивался.

— А эти... эти размеры когда-нибудь меняют? — наблю­
дая за Ванно, спросила Лани, пытаясь завязать разговор.

— Изменение модели является нарушением, недопусти­
мым по отношению к Изобретению, — ответил Гэнил, пре­
рвав ненужные расспросы.

— Отец просил передать тебе, что завтра мастерская бу­
дет закрыта.

— Закрыта? Почему?
— Коллегия объявила, что поднимается западный ветер 

и завтра может показаться Солнце.
— Хорошо! Что ж, весна неплохо начинается, да? Спаси­

бо. — И он снова отвернулся к модели.
На этот раз священники Коллегии оказались правы. Пред­

сказание погоды, которому они посвящали почти всю свою 
жизнь, было неблагодарным занятием. Но один раз из деся­
ти они предугадывали появление Солнца, как и случилось
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сейчас. К полудню дождь прекратился, облака, затягивавшие 
небо, побледнели, вскипели и медленно двинулись к западу.

В середине дня весь народ Эдана высыпал на улицы и 
площади; люди забирались на трубы, крыши и верхушки де­
ревьев, на стены, собирались на полях за городскими сте­
нами — и все смотрели в небо. Священники начали испол­
нять на внешнем дворе Коллегии ритуальный танец, кланяясь 
и покачиваясь. В каждом храме ждали своего часа служители, 
готовые в любой момент потянуть за цепь, открывающую 
крыши, и дать лучам Солнца упасть на камни перемен.

Ближе к вечеру небо наконец обнажилось. Между рва­
ными, словно закопченными, кромками желто-серых обла­
ков появилась голубая полоска. Над улицами, площадями, 
окнами, крышами, стенами города Эдана пронеслись вздох 
и мощный ропот: «Небо, небо...»

Прореха в тучах все ширилась. Свежий ветер разогнал 
пелену падающего на город дождя, и капли его внезапно 
засверкали, словно ночью от света факелов. Но сейчас в 
сияющих каплях отражалось Солнце. Оно появилось на за­
паде и, ослепляя всех вокруг, одиноко зависло в небесах.

Гэнил стоял среди толпы, обратив лицо к небу. На вис­
ке, где был шрам от ожога, он почувствовал тепло Солнца. 
Гэнил смотрел на сияющее светило до тех пор, пока глаза 
не наполнились слезами. Круг Огня, лицо Бога...

— Что такое Солнце? — тихо спросил Меде.
И Гэнил вспомнил холодную ночь среди зимы, когда он 

сам, Меде, Ин и другие беседовали у камина в доме Ина.
— Это круг или сфера? Почему оно пересекает небо? 

Оно большое? И далеко ли до него? Ах, подумать только: 
ведь когда-то, чтобы увидеть солнце, человеку надо было 
всего лишь посмотреть на небо...

Звучали флейты, быстро били барабаны, веселый неот­
четливый звук разносился далеко за пределы Коллегии. 
Иногда по ослепительно яркому кругу пробегали клочья 
облаков, и мир снова становился серым и холодным, флей­
ты замолкали. Но западный ветер продолжал дуть, облака 
уплывали, и Солнце появлялось вновь, спускаясь все ниже. 
Перед тем как погрузиться на западе в тяжелые, быстро 
несущиеся облака, оно стало красным, и свет его больше не 
резал глаза собравшимся. В это мгновение Гэнилу действи­
тельно показалось, что Солнце не диск, а громадный, ис­
кривленный, медленно падающий мяч.

Оно село, пропало.
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В вышине, сквозь разрывы в облаках все еще виднелись 
ясные, зеленовато-голубые кусочки чистого неба. А затем 
на западе, там, куда село Солнце, на краю растущего обла­
ка, замерцала яркая точка — вечерняя звезда.

— Смотрите! — закричал Гэнил, но обернулись лишь не­
сколько человек. Солнце село — а кому есть дело до звезд? 
Желтоватая дымка — саван из облаков, покрывающих зем­
лю своей мантией из пыли и дождя на протяжении четыр­
надцати поколений со времен Адского огня, — надвину­
лась на звезду и словно стерла ее с неба. Гэнил вздохнул, 
потер затекшую от напряжения шею и двинулся домой вме­
сте с остальными участниками действа Общего Дня.

В эту ночь его арестовали. Стражи и товарищи по камере 
(в тюрьме оказались все работники его мастерской, кроме 
Мастера Ли) рассказали, что их посадили за связь с Блон­
дином Меде. Его обвинили в распространении ереси. Меде 
видели в поле за городскими стенами, когда он наводил на 
Солнце какие-то приборы. Это оказались инструменты для 
измерения расстояний. Он пытался определить расстояние 
между землей и Богом.

Подмастерий скоро отпустили. На третий день стражи 
пришли за Гэнилом, вывели его в один из закрытых двори­
ков Коллегии под тихий, мелкий дождь ранней весны. Свя­
щенники в основном жили под открытым небом, и огром­
ный комплекс Коллегии Эдана представлял собой всего 
лишь ряд ветхих бараков, окружающих открытые дождям и 
ветру дворы, где спали, писали, молились, ели и вершили 
суд.

В один из таких дворов привели Гэнила, протолкнули 
сквозь толпу людей, облаченных в белые и желтые одежды, 
и поставили так, чтобы все его видели. Он увидел алтарь — 
длинный, мокрый и сияющий от дождя стол, за которым 
стоял священник в золотой мантии Высшей Тайны. У даль­
него края стола стоял другой человек, которого, как и Гэ­
нила, сопровождали двое стражников. Человек этот смот­
рел на Гэнила, смотрел прямо, равнодушно и спокойно, 
смотрел своими голубыми глазами, такими же голубыми, 
как небеса.

— Гэнил Калсон из Эдана, ты подозреваешься в знаком­
стве с Блондином Меде, обвиняемым в ереси, распростра­
няемой против Изобретения, и вычислениях. Ты дружил с 
этим человеком?

— Мы вместе работали в мастерской...
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— Он когда-нибудь говорил с тобой об измерениях, про­
изводимых без помощи Жезла Сравнения?

-Н е т .
— О черных числах?
-Н е т .
— О черных искусствах?
-Н е т .
— Мастер Гэнил, ты ответил «нет» три раза. А тебе изве­

стно о правиле из закона священников — Мастеров Тайны, 
касающемся подозреваемых в ереси?

— Нет, не известно...
— Правило гласит: «Если подозреваемый четырежды от­

рицательно ответит на задаваемые вопросы, вопросы необ­
ходимо повторять с использованием ручного пресса до тех 
пор, пока не будет получен правдивый ответ». Сейчас я 
повторю вопросы — возможно, ты захочешь взять назад од­
но из своих «нет».

— Нет, — сказал Гэнил смущенно, глядя на озадаченные 
лица столпившихся людей, на высокие стены.

И когда священники вынесли какую-то приземистую де­
ревянную машинку и поместили туда правую руку Гэнила, 
он был все еще больше смущен, чем напуган. Чему покло­
нялись эти люди? Все это напоминало обряд Посвящения, 
когда они так старались напугать его и преуспели в этом.

— Как Механик, — продолжил священник в золотой ман­
тии, — ты знаешь предназначение этого рычага, Мастер Гэ­
нил. Ты отречешься от сказанного?

— Нет. — Гэнил слегка нахмурился. Он заметил, что его 
правая рука выглядит так, как рука Ина, и словно заканчи­
вается около запястья.

— Прекрасно. — Один из стражей взялся за рычаг, тор­
чащий из деревянной коробки, а священник в золотой одеж­
де вопросил: — Был ли ты другом Блондина Меде?

— Нет, — ответил Гэнил. Он говорил «нет» в ответ на 
каждый вопрос, даже когда уже перестал слышать голос 
священника. Он продолжал повторять «нет» до тех пор, 
пока не услышал свой собственный голос, смешанный с 
эхом, отражающимся от стен двора Коллегии. «Нет, нет, 
нет, нет...»

Свет пропадал и вспыхивал снова, дождь холодными 
каплями падал на лицо Гэнила и прекращался, кто-то пы­
тался помочь ему встать. Серая мантия Гэнила воняла — от
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боли его вырвало. И когда он осознал это, его вырвало 
снова.

— Все кончилось, потерпи, — прошептал наконец страж 
на ухо Гэнилу.

Неподвижные ряды людей в белом и желтом все еще 
заполняли двор. Застывшие лица, вытаращенные глаза... 
которые уже смотрели на кого-то другого.

— Еретик, ты знаешь этого человека?
— Мы вместе работали в мастерской.
— Ты говорил с ним о черном искусстве?
- Д а .
— Ты научил его черному искусству?
— Нет. Я  пытался... — Голос дрогнул. Даже в тишине, 

царившей во дворе и нарушаемой лишь шелестом дождя, 
было трудно слышать, что говорит Меде. — Он слишком 
туп. Решил не рисковать и не мог ничего выучить. Он будет 
прекрасным начальником мастерской. — Холодные голубые 
глаза без капли сожаления или мольбы смотрели прямо на 
Гэнила.

— Против подозреваемого Гэнила нет доказательств. — 
Священник в золотом снова повернулся лицом к толпе. — 
Подозреваемый, ты можешь идти. Приходи завтра в пол­
день, чтобы стать свидетелем исполнения приговора. Отказ 
прийти послужит доказательством твоей вины.

Прежде чем Гэнил успел что-то понять, стражи вывели 
его со двора и оставили у стены, с лязгом захлопнув тяже­
лую дверь. Гэнил немного постоял, затем лег на мостовую, 
прижимая к груди под плащом почерневшую, покрытую 
запекшейся кровью руку. Вокруг шелестел дождь. Улица 
была пуста. И только когда стало темнеть, он с трудом 
поднялся и побрел — улица за улицей, дом за домом, шаг за 
шагом, через весь город к дому Ина.

— Гэнил! — От двери дома метнулась чья-то тень.
Он остановился.
— Гэнил, мне все равно, подозревают тебя или нет. Это 

неважно. Пойдем со мной домой. Отец снова примет тебя в 
мастерскую. Если я попрошу его.

Гэнил молчал.
— Пойдем. Я ждала тебя, я знала, что ты придешь сюда, 

я и раньше следила за тобой. — Ее нервный торжествующий 
смех затих.

— Пропусти, Лани.
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— Нет. Зачем ты приходишь к дому старого Ина? Кто 
здесь живет? Кто она? Пойдем со мной. Ты должен пойти: 
отец не пустит подозреваемого в мастерскую, если я...

Дом Ина всегда был открыт. Гэнил отмахнулся от Лани, 
шагнул за порог и захлопнул за собой дверь. Навстречу не 
вышел ни один слуга; в доме было темно и тихо. Их всех 
забрали, всех Учеников, всех их ожидали допросы, пытки и 
смерть.

— Кто там?
Ин стоял на лестничной площадке; яркий свет лампы 

озарял его белые волосы. Он подошел к Гэнилу и помог ему 
подняться по ступенькам.

— За мной следили, — быстро проговорил тот, — девушка 
из мастерской, дочь Ли. Если она расскажет все отцу, он 
узнает твое имя и пошлет сюда стражников...

— Три дня назад я отослал всех Учеников.
Услышав голос Ина, Гэнил остановился и уставился на 

морщинистое, помятое, спокойное лицо старика.
— Смотри, — наконец как-то по-детски сказал он, про­

тягивая правую руку. — Смотри: прямо как у тебя.
— Да. Присядь-ка, Гэнил.
— Они вынесли Меде приговор. Не мне, меня отпустили. 

Меде сказал, что не смог научить меня, что я неспособный. 
Чтобы спасти меня...

— И твою математику. Иди сюда, сядь.
Гэнил наконец овладел собой и повиновался. Ин уло­

жил его, а затем, как мог, обмыл и перевязал изуродован­
ную руку. После этого уселся у огня и хрипло вздохнул.

— Вот так, — проговорил Ин. — Теперь тебя подозрева­
ют в распространении ереси. Вот уже двадцать лет меня 
подозревают в том же. К этому можно привыкнуть... Не 
волнуйся за наших друзей. Но если девушка расскажет что- 
нибудь Ли и твое имя свяжут с моим... Нам лучше уехать из 
Эдана. Поодиночке. Сегодня.

Гэнил ничего не сказал. Уйти из мастерской без разре­
шения Верховного Мастера означало отлучение от церкви, 
лишение звания Мастера. Ему не позволят больше обучать 
подмастерий тому, что он знает о механизмах. Что он ста­
нет делать с искалеченной рукой, куда пойдет? Ни разу в 
жизни он не уезжал из Эдана.

В доме воцарилась необычная тишина, которая словно 
окутала все вокруг. Гэнил напряженно вслушивался в доно­
сящиеся с улицы звуки, боясь уловить топот ног стражей,
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идущих вновь арестовать его. Надо уйти, убежать, скрыть­
ся, сегодня ночью.

— Я не могу, — сказал он внезапно, — завтра в полдень 
я должен быть в Коллегии.

Ин все понял. Снова тишина сомкнулась вокруг. Когда 
старик наконец заговорил, голос его звучал бесстрастно и 
утомленно.

— Это условие твоего освобождения, да? Хорошо, сту­
пай туда. Ты не хочешь, чтобы они охотились на тебя как 
на приговоренного еретика, по территории всех Сорока Го­
родов. На подозреваемого же не охотятся, он просто стано­
вится изгнанником. Так лучше. Иди поспи немного, Гэнил. 
Перед отъездом я расскажу тебе, где ты сможешь меня най­
ти. Уезжай отсюда как можно скорее, и пусть твой путь 
будет легким...

Поздним утром Гэнил покинул дом Ина. Под плащом 
он прятал рулон бумаг, каждый лист которых от края до 
края был заполнен четким почерком Блондина Меде: «Тра­
ектории», «Скорость падающих тел», «Природа движения»... 
Ин покинул город перед рассветом, тихонько выехав за 
городские стены на сером осле.

— Увидимся в Келинге. — Это были единственные сло­
ва, которые сказал старик Гэнилу на прощание.

Гэнил не видел ни одного из Учеников. Только крепост­
ные, слуги, попрошайки, прогуливающие уроки школьни­
ки да женщины с няньками и хнычущими детьми стояли 
сейчас рядом с ним в тусклом полуденном свете на огром­
ном дворе Коллегии. Посмотреть на смерть еретика собра­
лись только отбросы общества и бездельники. Священник 
приказал Гэнилу встать перед толпой зевак. Люди с любо­
пытством разглядывали его, единственного человека, оде­
того в плащ Мастера.

На другом конце двора Гэнил увидел девушку в фиоле­
товом. Он не знал точно, Лани это или нет. Зачем ей быть 
здесь — чтобы увидеть смерть Меде? Она сама не знает, что 
ненавидит или что и кого любит. Любовью, которая хочет 
только получать, обладать. «И такая любовь, — думал Гэ­
нил, — ужасна». Все-таки Лани любила его, и сейчас их 
разделял лишь двор. Но она никогда не захочет увидеть, что 
разделили их ее собственные поступки, и невежество, из­
гнание, смерть.
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Незадолго до полудня стражники привели Меде. Гэнил 
мельком взглянул на лицо друга — совсем белое, еще более 
подчеркивающее бледность кожи, цвет волос, глаз. Все 
происходило в установленном порядке: священник в золо­
тистой мантии, произнося заклинания, поднял скрещен­
ные руки к невидимому, скрытому пеленой облаков Солн­
цу. Когда он опустил руки, к штабелю дров, сложенных 
вокруг столба, поднесли зажженные факелы. Дым взмет­
нулся вверх, такой же серо-желтый, как облака. Гэнил сто­
ял, крепко прижимая рукой на перевязи сверток бумаг под 
плащом.

«Пусть Меде лучше задохнется от дыма», — шептал он.
Но дрова оказались сухими, и огонь быстро охватил их. 

Гэнил почувствовал жар на лице, на выжженном на виске 
шраме. Позади него молодой священник не выдержал ужас­
ного зрелища, попытался скрыться, но не смог: в спину ему 
напирала глазеющая, вздыхающая толпа — и остался сто­
ять, покачиваясь и хватая ртом воздух. Густые клубы дыма 
заволокли уже языки пламени и фигуру меж ними. Но Гэ­
нил слышал уже не тихий, а громкий, очень громкий крик 
Меде. Он слышал, заставлял себя слушать, но в душе его 
звучал спокойный тихий голос, повторяющий: «Что такое 
Солнце? Почему оно пересекает небо?.. Вот видишь, для 
чего мне нужны твои цифры... Вместо XII пиши 12... Это 
тоже цифра, обозначающая Ничто».

Крики умолкли, а тихий голос все звучал.
Гэнил поднял голову. Толпа медленно устремилась к вы­

ходу со двора. Молодой священник преклонил колени пря­
мо на мостовой, молясь и громко всхлипывая. Гэнил взгля­
нул на суровое небо и один побрел по улицам города, в 
сторону городских ворот, на север, в изгнание, туда, где 
отныне будет его дом.

6 Двенадцать румбов ветра



ШКАТУЛКА,
В КОТОРОЙ БЫЛА ТЬМА

Когда моей дочери Каролине было три года, она 
принесла мне в крохотных ладошках маленькую деревянную ко­
робочку и спросила: «Догадайся, што в етой каёбочке?» Я  пере­
брала гусениц, мышей, слонов и т.д. Она покачала головой, 
улыбнулась невыразимо ж ут кой улыбкой, чуть приоткрыла 
коробочку, чтобы я могла заглянуть, и ответила: «Темнота».

Отсюда и рассказ.

П
о мягкому песку, по самой кромке мо­
ря шел, не оставляя следов, маленький 
мальчик. В ярко-синем, лишенном солнца небе кричали 
чайки, в несоленом море плескалась и играла форель. Дале­
ко, почти у самой линии горизонта, гигантский морской 

змей на миг взвился над водой, изогнувшись семью велико­
лепными арками, и тут же снова исчез в море. Мальчик 
посвистел ему, но змей больше не появился — был занят 
охотой на китов. Мальчик пошел дальше, не отбрасывая 
тени, не оставляя следов, по узкой полоске песка, намыто­
го между прибрежными утесами и морем. Впереди показал­
ся поросший травой, далеко выдающийся в море мыс. На 
нем примостилась хижина. Пока мальчик карабкался к ней 
по крутой тропинке, хижина, поджидая его, радостно под­
прыгивала и потирала одна о другую свои передние лапы.

Оагкпс5$ Вох
Соруп§М © 1963 Ьу Ыг5и1а К. Ьс Сшп 
Шкатулка, в которой была Тьма 
© И. Тогосва, перевод, 1990
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При этом она была похожа то ли на большую муху, то ли на 
довольного адвоката в зале суда. А вот стрелки часов в 
домике никогда даже не шевелились и вечно показывали 
без десяти десять.

— Что это у тебя там, Дики? — спросила мальчика его 
мать и бросила в рагу из кролика веточку петрушки и ще­
поть перца. Рагу на плите исходило аппетитным паром.

— Коробочка, ма.
— Где ж ты ее нашел?
Еще один член семьи, материн черный кот, тихонько 

скользнул вниз с балки, украшенной связками лука, и слов­
но лисий воротник обвился вокруг шеи ведьмы, сообщив:

— У моря.
Дики кивнул:
— Это правда. Море выкинуло ее на берег.
— А что там внутри?
Кот говорить ничего не стал, только замурлыкал. Ведьма 

обернулась и глянула в круглое лицо сынишки.
— Что же там, внутри? — повторила она.
— Тьма.
— Да? Дай-ка посмотреть.
Она нагнулась, и кот, по-прежнему мурлыча, зажмурил­

ся. Осторожно прижимая шкатулочку к груди, мальчик чуть- 
чуть приоткрыл крышку.

— Верно, — подтвердила его мать. — Убери-ка ее подаль­
ше, чтобы кто-нибудь нечаянно на пол не уронил. Интерес­
но, куда это ключ от нее подевался?.. А теперь беги и мой 
руки. Столик, накройся!

И пока малыш возился во дворе с тяжелым насосом, 
мыл руки и лицо, домик наполнился звоном обеденной 
посуды — тарелок, вилок, ножей.

Потом мать прилегла отдохнуть, а мальчик потихоньку 
взял с полки, где хранились его сокровища, отполирован­
ную морем и инкрустированную песком и ракушками шка­
тулочку и пошел с ней куда-то в дюны, в противоположную 
от моря сторону. По пятам за ним следовал черный мате­
рин кот, терпеливо пробираясь по песку между стеблями 
колючей травы. Тень была только у него.

На вершине холма принц Рикард обернулся в седле и 
посмотрел назад, на плюмажи и знамена своего войска, 
узкой лентой растянувшегося по дороге. Дорога вела от 
украшенных башнями крепостных стен столицы к морю.
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Правителем этого королевства был отец Рикарда. Под ли­
шенными солнца синими небесами город в долине мерцал 
и переливался подобно жемчужине и казался таким же 
хрупким. Здания и крепостные стены не отбрасывали тени. 
Снова увидев, сколь прекрасна столица, Рикард твердо ре­
шил, что она никогда и никем не будет захвачена! Сердце 
его запело от гордости. Он велел офицерам двигаться быс­
трее и поторопить воинов, а сам пришпорил своего белого 
коня, тот заржал и, словно ветер, рванул вперед. Грифон, 
любимец принца, с пронзительным воплем тут же спики­
ровал с высоты, злобно щелкнув клювом прямо перед но­
сом у жеребца, — он вечно дразнил его, успевая, однако, 
каждый раз увернуться, когда разъяренный конь пытался 
укусить грифона за змеиный хвост или ударить своими се­
ребряными копытами. Потом грифон с чудовищным кудах­
таньем и ревом совершил над дюнами круг и снова стреми­
тельно спикировал. Так он мог забавляться без конца. Опа­
саясь, что зверь переутомится еще до начала битвы, Рикард 
привязал его, и тот полетел с ним рядом вполне спокойно, 
то что-то мурлыча по-кошачьи, то щебеча по-птичьи.

Наконец перед Рикардом открылось море; где-то там, 
среди утесов скрывался отряд врага под предводительством 
его родного брата. Дорога теперь шла вниз по песчаным 
дюнам, море мелькало то справа, то слева, все ближе и 
ближе. Внезапно дорога кончилась; белый конь взлетел над 
трехметровым обрывом и с топотом приземлился на песча­
ном пляже. Дюны остались позади; перед Рикардом длин­
ной стеной стояло вражеское войско, а в море виднелись 
три корабля под черными парусами. Его собственные вои­
ны пока еще не все миновали обрыв. Один за другим ска­
тывались они на пляж, и голубые флаги в их руках колыхал 
морской ветер, а шум волн заглушал голоса. Без малейшего 
предупреждения, без какого бы то ни было сигнала оба 
отряда сошлись врукопашную. С громким, пронзительным 
воплем грифон взмыл в воздух, выдернув из рук Рикарда 
поводок, и словно ястреб, разинув клюв, распростерши 
крылья, ринулся с небес на высокого человека в сером пла­
ще, предводителя вражеского войска. Однако тот успел вы­
хватить меч. И когда железный клюв грифона, скользнув по 
его плечу, попытался достать горло, стальной клинок взле­
тел и вонзился в грифоново брюхо, вспарывая его. Грифон 
конвульсивно дернулся, согнулся в воздухе пополам и рух­
нул прямо на человека в сером, выбив его из седла. Чудо­
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вищный зверь беспорядочно хлопал мощными крыльями, 
пронзительно кричал и пятнал песок черной кровью. Высо­
кий человек в сером, шатаясь, поднялся на ноги и, взмах­
нув мечом, отсек грифону голову и крылья. Сам он ничего 
не видел из-за запорошившего глаза песка и заливавшей 
лицо крови, так что заметил Рикарда только тогда, когда 
меч уже завис над ним. По-прежнему молча человек в се­
ром обернулся и своим, еще дымящимся от крови грифона 
мечом отразил удар. Потом попытался рубануть по ногам 
белого коня, но это ему не удалось: конь попятился, заржал 
и, встав на дыбы, ринулся на врага. Снова меч Рикарда 
блеснул в воздухе над головой высокого человека, и тот 
вдруг почувствовал, как руки его наливаются свинцовой 
усталостью, а легкие с трудом хватают воздух. Рикард по­
щады не знал. В последний раз высокий человек сделал 
выпад, и тут же разящий меч брата ударил его прямо в 
лицо. Он упал совершенно беззвучно. Коричневатые фон­
танчики песка, взметнувшись из-под копыт белого жереб­
ца, засыпали его распростертое тело, а Рикард, развернув­
шись, направил коня в саму гущу сражения.

Вражеские воины упорно наступали, но ряды их редели, 
их теснили к воде, и наконец последние человек двадцать, 
рассыпавшись в разные стороны, что было сил бросились к 
кораблям, навстречу высоким волнам прибоя. Рикард громко 
приказал своим воинам собраться вокруг него, и все живые 
подошли к нему, перешагивая через трупы врагов, а тяжело­
раненые подползли на четвереньках. Все, кто мог стоять на 
ногах, построились у подножия дюны, на вершине которой 
стоял Рикард. За его спиной на волнах моря покачивались 
три черных корабля; весла были спущены на воду.

В полном одиночестве Рикард сел на густую траву, по­
крывавшую вершину холма, и закрыл руками лицо. Рядом 
с ним, словно каменное изваяние, застыл белый жеребец. 
Внизу молча стояло его войско. На песке, у воды лежал с 
окровавленным лицом высокий человек, а рядом — мерт­
вый грифон. Чуть поодаль лежали еще мертвые, их остано­
вившиеся глаза глядели в ясное небо, где никогда не быва­
ло солнца.

Легкий ветерок с шуршанием прошелся меж песчаных 
холмов. Рикард поднял голову; юное лицо его было мрачно. 
Он подал знак своим офицерам, вскочил в седло и неспеш­
но пустился в обратный путь, к столице, не оглядываясь и 
не желая видеть ни того, как пристанут к берегу черные
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корабли, ни того, как его войско, окончив построение, дви­
нется за ним следом. Когда оживший грифон с пронзитель­
ным криком снова ринулся к нему с высоты, он привычно 
поднял обтянутую перчаткой руку, улыбаясь огромному 
зверю, который пытался угнездиться на запястье хозяина, 
хлопая крыльями, как курица, и вопя, словно мартовский 
кот.

— Эх ты, непослушный! — сказал Рикард. — Ну что 
раскудахтался? Ступай-ка к своим цыплятам! Тоже мне, 
наседка.

Чудовище, оскорбившись, взмыло в небеса и понеслось 
на широких своих крыльях к столице. За принцем, немного 
отставая, тянулось его войско, но никто не оставлял на 
песчаной дороге ни единого следа. И позади светло-корич­
невый песок на берегу снова лежал плотным слоем: на нем 
не осталось ни единого следочка, ни единого пятнышка. 
Черные корабли с черными поднятыми парусами уже гото­
вы были к отплытию. На носу первого стоял мрачный вы­
сокий человек в сером плаще.

Желая поскорее попасть домой, Рикард свернул и про­
ехал мимо хижины на четырех птичьих ногах, стоящей на 
мысу. Ведьма махнула ему рукой с порога. Рикард еще раз 
свернул и, натянув поводья, остановился точно у ворот. Он 
смотрел на молодую ведьму. Она была очень красива, с 
черными, как уголь, волосами, развевавшимися на мор­
ском ветру. И смотрела прямо на принца в белых доспехах 
верхом на белом коне.

— Принц Рикард, — сказала вдруг ведьма, — что-то уж 
больно часто участвуешь ты в сражении.

Он рассмеялся:
— Что же мне делать? Позволить брату осадить столицу?
— Да, позволь. Все равно ведь никто не может взять 

столицу штурмом.
— Я знаю. Но отец мой и наш государь сослал брата, и 

теперь тот не смеет даже ногой ступить на берег нашего 
королевства. А я — солдат. Я подчиняюсь своему королю. 
И своему отцу. По его приказу иду я в бой.

Ведьма долго смотрела в морскую даль, потом снова взгля­
нула на юношу. Ее темнокожее лицо вдруг как-то осуну­
лось, высокий лоб от переносицы вздымался, словно коро­
на, глаза сверкали.

— Подчиняйся, но заставляй и других подчиняться себе. 
Командуй другими, но слушайся и чужих приказов... Твой
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брат не пожелал ни подчиняться, ни командовать... Ой, 
принц, берегись... — Лицо ее снова помолодело, потеплело 
и стало очень красивым. — Нынче утром море дарит стран­
ные подарки, дуют странные ветры, трескаются мои маги­
ческие кристаллы... Берегись!

Мрачно, но благодарно поклонился он ей, пришпорил 
коня и скрылся вдали — весь в белом, похожий на чайку 
над длинной дюной.

Ведьма вернулась в дом и стала проверять, все ли там в 
порядке: летучие мыши и связки лука под потолком, котел­
ки на плите, коврики на полу, метлы в углу, сушеные мухо­
моры и магические прозрачные кристаллы, которые сего­
дня вдруг все покрылись трещинами, тоненький серпик 
месяца, подвешенный к каминной трубе, древние Книги и 
старинный ее приятель кот... Она еще раз все осмотрела, а 
потом вдруг выбежала на улицу с криком:

— Дики!
С запада дул сильный холодный ветер, низко клонил к 

земле пышные травы.
— Дики!.. Кис-кис-кис!..
Ветер сорвал с губ ее голос, подхватил его, разодрал на 

клочки и унес прочь.
Ведьма щелкнула пальцами. В дверь со свистом вылете­

ла метла и замерла, зависнув невысоко над землей, а сам 
домишко, словно от волнения, затрясся и закудахтал.

— Заткнись! — рявкнула ведьма; дверь домика тут же по­
слушно закрылась, кудахтанье стихло. Сев на метлу верхом, 
ведьма плавно взлетела и понеслась над песчаным пляжем 
на юг, то и дело призывая: — Дики!.. Эй, котик! Кис-кис- 
кис!

Молодой принц, нагнав свое войско, спешился и пошел 
рядом со всеми. Выйдя за последний поворот, они увидели 
внизу, в долине, столицу. Неожиданно кто-то потянул прин­
ца за плащ:

— Принц Рикард...
Маленький мальчик — совсем малыш, еще не успевший 

утратить младенческую пухлость и розовощекость, — стоял 
и чуть-чуть обиженно смотрел на него, держа в руках ста­
ренькую, потертую, облепленную песком шкатулочку. Ря­
дом с ним сидел какой-то странный черный кот и во весь 
рот улыбался.
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— Море принесло ее... для нашего принца — правда- 
правда!.. Пожалуйста, возьми ее! — И мальчик протянул 
шкатулку Рикарду.

— А что в ней такое?
— Тьма, господин мой.
После недолгих колебаний Рикард чуть приоткрыл шка­

тулку и заглянул в щелку.
— Она просто изнутри выкрашена черным, — сказал он 

с усмешкой.
— Нет, принц, честное слово, не выкрашена! Открой 

пошире!
Рикард осторожно приподнял крышечку на палец и сно­

ва глянул внутрь. Потом быстро захлопнул шкатулку, пото­
му что малыш испуганно вскрикнул:

— Только смотри, чтобы ветер не унес ее, принц!
— Я передам это нашему королю.
— Но я подарил ее тебе, господин мой...
— Все подарки моря принадлежат королю. И все равно — 

спасибо, малыш.
Они некоторое время внимательно смотрели друг на дру­

га — маленький пухлощекий мальчик и сильный, стройный, 
красивый юноша. Потом Рикард повернулся и быстро по­
шел дальше, а Дики потащился назад, вниз по склону хол­
ма, молчаливый, подавленный и безутешный. Еще издалека, 
откуда-то с юга, услышал он зов матери и попробовал ей 
ответить, но ветер нарочно унес все слова в другую сторону, 
да и приятель его, кот, куда-то вдруг запропастился...

Бронзовые ворота распахнулись перед входящим в город 
войском. Залаяли сторожевые псы, стражники подтянулись 
и выпрямились, городской люд низко кланялся, когда бе­
лый конь Рикарда промчался, стуча копытами, по мрамор­
ным улицам прямо во дворец. Там принц как всегда взгля­
нул на большие бронзовые часы на самой высокой из девя­
ти белых башен, украшавших стены королевского дворца. 
Недвижимые стрелки показывали без десяти десять.

В Тронном зале принца ждал отец — свирепого вида седо­
власый человек в железной короне. Он восседал на троне, 
вцепившись пальцами в железные подлокотники, которые 
оканчивались головами чудовищных химер. Рикард прекло­
нил колена, низко опустил голову и, даже не взглянув в 
лицо отцу, сообщил ему об одержанной победе:
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— Изгнанник мертв; погибла большая часть его войска; 
остальные бежали на своих кораблях.

В ответ послышался скрипучий голос короля — будто 
дверь отворилась на ржавых, давно не смазанных петлях:

— Поздравляю с удачей, принц.
— Я принес тебе подарок моря, о, мой король. — По- 

прежнему не поднимая головы, Рикард протянул отцу дере­
вянную шкатулку.

Глухое рычание донеслось из пасти одной из железных 
химер.

— Да, это моя шкатулка! — Король так резко выкрикнул 
это, что Рикард даже на минутку поднял глаза и с изумле­
нием увидел, что у всех химер оскалены пасти, а глаза ко­
роля яростно сверкают.

— Потому-то я и принес ее тебе, о, мой король.
— Она моя... Это я подарил ее морю, я принес ему этот 

дар! А море выплюнуло его обратно... — Король долго мол­
чал, потом сказал, как бы чуть смягчившись: — Что ж, возьми 
ее себе, мой принц. Морю она не нужна, мне — тоже. Те­
перь шкатулка в твоих руках! Храни же ее... закрытой. Хра­
ни ее закрытой, принц!

Рикард, по-прежнему не поднимаясь с колен, еще ни­
же склонил голову, рассыпаясь в благодарностях, потом 
поднялся и пошел к дверям, так больше ни разу и не 
посмотрев на короля, своего отца. Когда он спустился по 
ярко освещенной парадной лестнице, офицеры и при­
дворные сразу же собрались вокруг, как всегда готовые 
расспросить его о результатах битвы, пошутить, побол­
тать и выпить. Но принц прошел мимо, не сказав ни 
единого слова и ни на кого не посмотрев. В полном оди­
ночестве направился он прямо к себе, бережно прижимая 
к груди шкатулку.

Очень светлая, лишенная теней и окон комната его была 
вся разукрашена золотом, топазами, опалами и другими 
каменьями, но самой большой драгоценностью здесь были 
горящие живым пламенем свечи, но и пламя недвижимо 
застыло над золочеными подсвечниками. Принц поставил 
шкатулку на стеклянный столик, небрежно бросил плащ на 
кресло, отстегнул перевязь, сел и вздохнул. Из спальни тут 
же притащился, стуча когтями по мозаичному полу, гри­
фон и положил тяжелую голову хозяину на колени, ожидая, 
чтобы тот почесал его покрытый перьями загривок. А еще 
по комнате, тихо ступая, ходил огромный кот — тот самый,
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ведьмин, с черной и лоснящейся шерстью. Рикард не об­
ратил на него ни малейшего внимания. Дворец был полон 
всяких животных — котов, собак, обезьян, белок, молодых 
гиппогрифов, белых мышей, тигров... У каждого придвор­
ного имелась по крайней мере дюжина ручных зверьков; 
у каждой дамы непременно был собственный ручной еди­
норог. У принца же — только грифон; он всегда помогал 
Рикарду в бою. Он был, по сути дела, его единственным, 
никогда не задающим лишних вопросов другом. Принц 
почесал грифону загривок, поглядывая на него и ловя 
ответный взгляд любящих золотистых круглых глаз. Вре­
мя от времени Рикард посматривал на шкатулку, спокой­
но стоявшую на столике. Ключа, чтобы запереть ее, у 
него не было.

Где-то, в одной из дальних комнат, тихонько играла му­
зыка; нескончаемое монотонное переплетение звуков было 
подобно журчанию воды в фонтане.

Принц обернулся и посмотрел на каминные часы — их 
золотой прямоугольный циферблат был отделан синей 
эмалью. Часы показывали без десяти десять: время вста­
вать, снова надевать перевязь, созывать войско и отправ­
ляться на битву. На родную землю возвращался изгнан­
ник, одержимый намерением захватить столицу и предъ­
явить свои наследные права на трон. Его черные корабли 
под черными парусами должно отогнать прочь от берегов 
королевства. Братья неминуемо должны сразиться, один 
из них — пасть в бою, а второй — спасти город. Рикард 
решительно встал, и грифон, разумеется, тоже немедлен­
но вскочил и завилял змеиным хвостом, готовый идти в 
бой.

— Ну хорошо, пойдем! — сказал ему Рикард, хотя.голос 
его прозвучал невесело и холодно. Он пристегнул меч в 
разукрашенных жемчугом ножнах, а грифон, посвистывая 
от нетерпения, потерся клювом о руку принца. Но принц 
не обратил на своего любимца внимания. Он очень устал, 
странная печаль, невнятная тоска снедала его... Но отчего 
он грустил? Ему захотелось вдруг вновь услышать ту музы­
ку, которая больше не была слышна, ему захотелось вновь 
хоть раз поговорить со своим братом, прежде чем они сой­
дутся в бою как смертельные враги... Он не знал, чего именно 
ему хочется. Наследник и защитник королевства, он обязан 
был подчиняться своему королю. Он надел серебряный шлем 
и обернулся, чтобы взять плащ, небрежно брошенный на
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кресло. Украшенные жемчугом ножны при этом звонко стук­
нулись обо что-то, он обернулся и увидел, что шкатулка, 
открытая, лежит на полу. Он стоял и смотрел на нее в 
оцепенении холодным отсутствующим взглядом, а из шка­
тулки меж тем подобно облачку дыма поднималась темная 
мгла. Принц наклонился, поднял открытую шкатулку, и 
Тьма потекла между его пальцами.

Грифон, жалобно свистя, попятился назад.
Высокий, светловолосый, в белых доспехах и серебря­

ном шлеме, стоял принц Рикард посреди сверкающей све­
том комнаты и, держа в руках открытую шкатулку, смотрел, 
как оттуда капля за каплей медленно сочится густой полу­
мрак. Теперь все вокруг него было погружено в сумерки. 
Сначала он стоял неподвижно. Потом медленно поднял 
шкатулку и перевернул ее донышком вверх точно над своей 
головой.

Тьма потекла по его лицу. Он огляделся: теперь стихла 
не только та далекая музыка, но и все вокруг было напол­
нено странной тишиной. Горели свечи, огоньки их отража­
лись в золотых украшениях и разноцветных каменьях, вде­
ланных в стены; радужные зайчики прыгали по полу и по­
толку. Но в углах комнаты была густая Тьма. Тьма притаилась 
за каждым креслом, а когда Рикард повернул голову, то по 
стене метнулась его тень. Он выронил шкатулку и быстро 
подошел к одному из темных углов — там ярко блестели 
чьи-то красные огромные глаза... Ну конечно, это грифон! 
Принц протянул к своему любимцу руку, и нежно заговорил 
с ним. Грифон не пошевелился, но издал странный метал­
лический клекот.

— Ну хватит, выходи! Ты что же, темноты испугался? — 
сказал ему принц и тут же сам ощутил страх. Тогда он 
вытащил меч. Все вокруг было недвижимо. Рикард осто­
рожно отступил к двери, и тут чудовищный зверь прыгнул. 
Принц успел увидеть, как потолок закрыли два огромных 
черных крыла, услышал, как щелкнул страшный железный 
клюв, звякнули об пол железные когти; грифон навалился 
на него всей тушей прежде, чем он успел нанести удар 
мечом снизу вверх. Он что было сил боролся с грифоном, 
но железный клюв щелкал уже у самого его горла, а страш­
ные когти терзали ему руки и грудь. Наконец принцу уда­
лось высвободить одну руку с мечом и нанести первый 
удар. Потом он снова замахнулся и ударил... Вторым уда­
ром он почти отсек грифону голову. Чудовище разжало
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лапы и рухнуло на пол, извиваясь среди черных теней и 
ярких световых пятен, отраженных зеркалами, хрусталем и 
драгоценными каменьями. Через некоторое время грифон 
перестал биться и застыл.

Рикард со стуком уронил меч на пол. Руки принца были 
покрыты коркой — его собственной запекшейся кровью. 
В комнате с трудом можно было что-либо рассмотреть: 
мощные крылья грифона загасили, сбив на пол, почти все 
свечи. Горела только одна. Принц ощупью добрался до сту­
ла и сел, жадно хватая ртом воздух. А потом сделал то же 
самое, что и тогда, после сражения, на вершине дюны: опу­
стил низко голову и закрыл руками лицо. Вокруг стояла 
полная тишина. Последняя свеча слабо мерцала в золотом 
подсвечнике; свет ее отражался, дробясь, в гранях топазов 
и аметистов, украшавших стены. Наконец Рикард поднял 
голову.

Грифон по-прежнему лежал неподвижно. Под ним на 
полу натекла целая лужа крови, такой же черной, как та 
собранная в комок Тьма, что была в маленькой шкатулке. 
Железный клюв чудовища бьш разинут, открытые глаза на­
поминали два красных камня.

— Он мертв, — сказал негромкий голосок, и вошел ведь­
мин кот, осторожно пробираясь среди осколков разбитого 
вдребезги стеклянного столика. — Теперь уже навсегда. По­
слушай, принц! — Кот сел и аккуратно обвил хвостом перед­
ние лапки. Рикард стоял неподвижно, с отсутствующим 
выражением лица, пока какой-то странный звук не вывел 
его из глубокой задумчивости. То был слабый звон, раздав­
шийся совсем рядом. Потом вдруг в башне высоко над двор­
цом прозвучал глубокий глухой удар колокола, эхом ото­
звавшийся в каменных стенах дворца, в ушах принца, в его 
крови. Часы на башне били десять!

За дверью вдруг послышался топот, по коридорам раз­
неслись чьи-то голоса, чьи-то испуганные крики, заглушая 
последние гулкие удары колокола, — там словно метались 
насмерть перепуганные животные. Кто-то к чему-то при­
зывал, кто-то спешно отдавал приказы...

— Ты опоздаешь на битву, принц, — сказал кот.
Рикард, пошарив на полу, отыскал в луже крови, в гус­

той тени свой меч, пристегнул его к перевязи, накинул 
плащ и пошел к двери.

— Сегодня будет настоящий полдень, — сказал кот ему 
вслед, — и будут сумерки, и наступит ночь. И тогда один из
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вас вернется домой, в столицу — ты или твой брат. Но только 
один из вас, принц.

Рикард на мгновение застыл как вкопанный:
— А светит ли сейчас там, снаружи, солнце?
— Да, сейчас светит.
— Ну тогда все хорошо! Тогда все это было не напрасно, — 

с облегчением вздохнув, сказал юноша и, открыв дверь, 
прошел по залитым солнечным светом залам и коридорам 
дворца, где царила паника и суматоха. А следом за ним 
двигалась его черная тень.



ОСВОБОЖДАЮЩЕЕ
ЗАКЛЯТИЕ

Д ва следующих рассказа стали первыми попыт­
ками исследовать воображаемый мир Земноморья, о котором 
я  позднее написала три романа * * Поначалу я почти ничего не 
знала о тех местах, и читатели, знакомые с трилогией, обра­
тят внимание, что тролли на каком-то этапе истории Земно­
морья вымерли, а  история дракона Йевода пестрит белыми 
пятнами. (Н а  Сатиновых островах он побывал, должно быть, 
за несколько десятилетий или столетий до того, как  Гед 
нашел и сковал его на острове Пендор.) Н о  чего еще мож но  
ожидат ь от драконов —  как существа мифические, они не 
подчиняются линейной причинности истории; они не прикова­
ны к времени и не сковывают его ход.

«Правило имен» впервые затрагивает существенную тему — 
как действует магия Земноморья. «Освобождающее Заклятие» 
предвосхищает образ мира мертвых в финале завершающей 
книги трилогии «Н а  последнем берегу». Кроме того, в этом 
рассказе проявляется мое пристрастие к  деревьям, прораста­
ющим, если вы заметите, во всех моих книгах. Я  определенно 
самая древесная из научных фантастов. Вам, спустившимся 
вниз и развившим противостоящий большой палец, прямохож­
дение и все такое прочее, может, и хорошо, но кое-кт о до сих 
пор качается на ветвях.

ТКс \\Ъгс1 оГ УпЫпсИпе 
СорупёН! © 1964 Ьу Иг5и1а К. Ьс С и т  
Освобождающее Заклятие 
© И. Тогосва, перевод, 1990

* Сборник был составлен в 1975 году. (П римеч. пер.)
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Где же это он? Жесткий, покрытый слизью 
пол, воздух черен и пропитан зловонием. 
Остальное совершенно неясно. Вот только голова очень 

болит.
Лежа на ледяном полу, Фестин со стоном приказал: «Эй, 

посох!» Но ольховый волшебный посох так и не появился. 
И тут Фестин понял, что ему угрожает страшная опасность. 
Он сел и, поскольку посоха у него не было и он не мог 
зажечь настоящий волшебный огонь, щелкнул пальцами и 
пробормотал нужное заклинание. Слабый голубоватый ого­
нек — частица его души, — вызванный к жизни волей вол­
шебника, вспыхнул в воздухе, рассыпая искры. «Подни­
мись-ка повыше», — сказал ему Фестин, ощущая в паря­
щем огоньке частицу самого себя, и светящийся шарик 
поплыл вдоль стены к потолку, все выше и выше, пока 
наконец не осветил крышку люка — по крайней мере, мет­
рах в пятнадцати от пола. С этой высоты лицо самого Фес- 
тина казалось бледным пятном на дне темного колодца. 
Огонек не отражался в сочащихся влагой стенах: они с по­
мощью магии были сотканы из ночной тьмы, поглоща­
ющей всякий свет. Потом светящаяся частица души Фестона 
вернулась в его тело, и волшебник сказал огоньку: «Погас­
ни», и тот погас. А Фестин сидел в темноте и, отчаянно 
ломая пальцы, думал.

Наверняка его застали врасплох, подло подкравшись сза­
ди. Последнее, что осталось в памяти, — обычный вечер­
ний разговор с деревьями в лесу. В его любимом лесу. Не­
давно, достигнув середины жизненного пути и долгие годы 
проведя в одиночестве, Фестин вдруг понял, что время по­
трачено зря; неизрасходованные силы томили его. Желая 
запастись терпением и не совершать более бессмысленных 
поступков, покинул он тогда мир людей и ушел в леса. С тех 
пор он общался только с деревьями, в основном с дубами, 
каштанами и серыми ольховинами, чьи корни близки к 
глубинным источникам, бьющим из-под земли. С человеком 
он в последний раз разговаривал примерно полгода назад. 
Все это время он был занят подлинными, жизненно важны­
ми вещами, никого не беспокоил, не произнес даже ни 
единого заклятия. Так кому же он понадобился? Кто лишил 
его силы и бросил в этот вонючий колодец? «Кто?» — спро­
сил он у стен, и на них медленно проступило имя и стекло
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вниз подобно тяжелой черной капле влаги, выделяемой по­
рами камня и мерзкой плесенью: Волл.

Фестин почувствовал, как покрывается холодным потом.
О Волле Беспощадном он слышал уже давно; ходили 

слухи, что он больше чем волшебник, но меньше чем чело­
век; говорили также, что на своем пути с острова на остров, 
вплоть до самых Дальних Пределов, он разрушает на своем 
пути все древние творения человека, превращает людей в 
рабов, вырубает леса и отравляет поля, пряча в страшных 
подземных колодцах-могилах любого волшебника или Ма­
га, пытающегося с ним сразиться. Люди, спасшиеся с разо­
ренных им островов, всегда рассказывали одно и то же: 
Волл прилетел под вечер на темной туче, влекомой мор­
ским ветром; его рабы следовали за ним на кораблях. Рабов 
этих люди видели собственными глазами, но никто никогда 
так и не смог как следует разглядеть самого Волла... Однако 
в Земноморье хватало и злодеев, и загадочных существ, так 
что Фестин, молодой еще волшебник, жаждущий знаний, 
не стал обращать особого внимания на страшные истории о 
Волле Беспощадном. «Свой остров я пока защитить в си­
лах», — думал он, уверенный в собственном волшебном мо­
гуществе, и жил среди дубов и каштанов, слушал шорох их 
листьев на ветру, музыку играющих в стволах и ветвях со­
ков, вместе с деревьями ловя солнечный свет и ощущая 
вкус подземных вод, питающих их корни... Где-то они те­
перь, старые верные друзья? А что, если Волл уничтожил 
его лес?

Очнувшись от грез, Фестин встал, выпрямился во весь 
рост, сделал два широких жеста негнущимися руками и 
громко произнес то слово Истинной Речи, которое непре­
менно должно было разрушить любые запоры, настежь рас­
пахнуть любые, созданные человеком двери. Но эти стены, 
пропитанные ночной тьмой и укрепленные именем своего 
создателя, не поддавались; они даже не дрогнули. Произне­
сенное заклятие вернулось столь громогласным эхом, что 
Фестин, чуть не потеряв сознание, упал на колени и зажал 
руками уши. Потом, когда снова наступила тишина, он, 
еще не оправившись от потрясения, сел и стал думать.

Слухи оказались верны: Волл действительно был необы­
чайно силен. Здесь, в его владениях, в глубине подземной 
темницы, выстроенной с помощью страшных заклятий, про­
сто так с ним не справиться, тем более что могущество 
самого Фестина уменьшилось вдвое с утратой посоха. Но
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никто, даже пленивший его злодей, не смог бы отнять у 
него способности мысленно переноситься куда угодно, в 
любое место, а еще — способности к Превращениям. Фес- 
тин потер виски — их нестерпимо ломило — и начал пер­
вое Превращение. Медленно, неощутимо тело его расплы­
лось облаком тумана.

Лениво обвисая по краям, туман поднялся над полом и 
поплыл вверх, вдоль осклизлых стен туда, где арка кровли 
соединялась со стеной. В этом месте была тоненькая, не 
толще волоса, трещинка. Через нее туман капля за каплей 
просочился наружу. Он уже почти вырвался на свободу, 
когда вдруг налетел горячий ветер — горячий, словно воз­
дух над раскаленной плитой, — и стал безжалостно высу­
шивать туман. Он поспешно втянулся назад, в трещинку 
под сводом, стек по стенам на пол и обрел свое подлинное 
обличье. Потом Фестин, еле дыша, вытянулся на холодном 
каменном полу. Превращение всегда требует огромного ду­
шевного напряжения и расхода физических сил, когда же к 
этому примешивается ужасное предвкушение гибели в не­
человеческом обличье, то пережить столь чудовищное 
испытание непросто. Некоторое время он был почти без 
чувств. К тому же злился на самого себя. Слишком это 
просто — превращаться в туман. Любому дураку подобный 
фокус известен. Вполне возможно, Волл, предвидя это, что 
называется, на всякий случай оставил на страже горячий 
ветер. Фестин еще немного подумал, потом собрал свое 
тело в маленький черный комок, превратился в летучую 
мышь, взлетел к потолку и, обернувшись тонкой струйкой 
воздуха, просочился сквозь трещину наружу.

На этот раз освободиться из темницы ему удалось. Не­
видимый и прозрачный, поплыл он через зал, в котором 
оказался, к окну; и тут острое чувство опасности заставило 
его снова превращаться — в первую пришедшую на ум 
вещь: золотое колечко. И вовремя. Налетевший ледяной 
смерч туг же превратил бы легкую струйку воздуха в ничто. 
Даже упавшее на пол колечко чуть покрылось инеем. Когда 
смерч миновал, Фестин-кольцо лежал на мраморном полу и 
раздумывал, в каком бы виде выбраться наружу через окно.

Однако он думал слишком долго и слишком поздно ре­
шил убраться с того места, где лежал. Чудовищный тролль 
с черным лицом вихрем промчался через зал и успел схва­
тить кольцо своей огромной, белой, с л о е н о  и з  извести сде­
ланной лапой. Потом подбежал к люку, поднял крышку за
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железную рукоять и, пробормотав заклятие, бросил кольцо 
в темный колодец. Фестин камешком пролетел все пятна­
дцать метров и звонко ударился о каменный пол.

Обретя свое истинное обличье, он сел, мрачно потирая 
разбитый локоть. Ну ладно, довольно превращений на го­
лодный желудок. Больше всего ему сейчас хотелось вернуть 
свой посох: тогда он, по крайней мере, смог бы как следует 
пообедать. Без посоха он хотя и мог изменять собственное 
обличье, поскольку сохранил еще волшебную силу, однако 
не имел возможности вызвать заклинанием ни одно мате­
риальное тело — будь то молния или баранье ребрышко.

«Ничего, потерпишь», — сказал себе Фестин и, отды­
шавшись, растворил свое тело в бесконечных сладостных 
запахах жаркого из барашка. Потом еще раз попробовал 
просочиться сквозь щель. Поджидавший снаружи тролль 
подозрительно потянул было носом, но Фестин уже успел 
сменить обличье и, превратившись в сокола, устремился пря­
мо к окну. Тролль бросился за ним, но промахнулся, взре­
вел — словно камни загрохотали — «Ловите! Ловите соко­
ла!», но было поздно. Взмыв в небеса с потоками ветра, 
Фестин покинул заколдованный замок и полетел к своему 
родному лесу, что лежал на западе как бы окутанный тем­
ной пеленой. Он летел стрелой, однако иная стрела, более 
быстрая и смертоносная, настигла его. И Фестин, вскрик­
нув, стал падать. Солнце, и море, и башни закружились у 
него перед глазами и исчезли.

Он очнулся все в той же сырой темнице, на полу. Воло­
сы намокли от крови, рот тоже был окровавлен. Стрела 
ранила сокола в основание крыла — то есть в человеческое 
плечо. Стараясь не шевелиться, Фестин пробормотал за­
клятие, и рана стала затягиваться. Вскоре он уже смог 
сесть и наконец, собравшись с силами, выговорил более 
сильное и многословное заклятие — исцеляющее раны. Од­
нако он потерял слишком много крови, а вместе с ней — и 
сил, и теперь холод пробирал его до костей. Даже исцеля­
ющее заклятие не могло согреть его. Перед глазами стояла 
темная пелена, хотя он все-таки сумел зажечь крохотный 
волшебный огонек; то была такая же черная пелена, что 
окутывала теперь его лес и селения его острова.

Он должен был защитить эту землю!
Но впрямую больше действовать он не мог. Так ему от­

сюда не спастись: он слишком ослабел и устал. И слишком
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много растратил волшебных сил. Теперь он будет слаб в 
любом обличье и непременно попадет в очередную ловуш­
ку Волла.

Дрожа от холода, Фестин скрючился на полу и погасил 
волшебный огонек. Тот с шипением погас, испустив сла­
бый запах болотного газа. Этот запах напомнил Фестину о 
болотах, что тянутся между стеной леса и морем у него на 
острове. То были его любимые болота, куда не ступала нога 
человека: осенью над ними длинной вереницей низко про­
летали лебеди, а между озерцами стоячей воды и заросшими 
тростником островками по направлению к морю всегда бе­
жали быстрые тихие ручейки. Ах, вот бы стать рыбкой в 
одном из этих ручьев! А еще лучше — оказаться у их исто­
ков, под сенью деревьев, в тех темных водах, что омывают 
корни ольховин, в загадочных водах, питаемых подземны­
ми источниками...

Здесь требовалось Великое Заклятие. Фестин редко про­
износил их. Но он мечтал, как и любой другой человек, 
оказавшись в изгнании или в опасности, — мечтал кос­
нуться родной земли, испить из ее источников, увидеть перед 
собой двери милого сердцу дома, знакомый обеденный 
стол, ветви дерева за окном своей спальни... Лишь во сне 
удается немногим, кроме разве Великих Магов, воплотить 
в жизнь мечту об утраченном доме... Но Фестин все же был 
настоящим волшебником, а потому, несмотря на пробира­
ющий до костей холод, сковавший даже его нервы и жилы, 
все же поднялся на ноги, собрал всю свою волю и в молча­
нии, меж страшных темных стен, начал творить Великое 
Заклятие.

И стены исчезли. Теперь он находился как бы внутри 
земли; скалы и гранитные жилы были ее костями, подзем­
ные воды — кровью, корни деревьев и вещей — нервами. 
В обличье слепого червя медленно продвигался Фестин 
сквозь землю — на запад. Сзади и спереди, со всех сторон 
его окружала тьма. И вдруг неожиданно его спины и живо­
та коснулся бодрящий, не оказывающий сопротивления, не 
истощающий силы ласковый холодок. Он попал в воду, 
почувствовал ее течение. Превратившись в серебристую рыб­
ку, глазами, лишенными век, увидел он, что находится в 
глубоком пруду с коричневатой водой, среди мощных кор­
ней ольховин. Фестин, отсвечивая серебром, нырнул по­
глубже, в тень. Он все-таки обрел свободу! Он был дома.
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Вода текла и текла из неиссякаемого чистого родника... 
Фестин лежал на песчаном дне озерца: пусть родниковая 
вода, что действует сильнее любого исцеляющего заклятия, 
залечит его раны; пусть ее прохлада придет на смену мерт­
вящему холоду темницы, пропитавшему его тело... Но, от­
дыхая, он слышал, как дрожит под чьими-то тяжелыми ша­
гами земля в лесу. Кто это ходит там? Он был еще слишком 
слаб, чтобы снова сменить обличье, и скрыл свое серебристое 
тело — тело форели — за толстым корнем ольхи. Спрятав­
шись, он стал ждать.

Огромные серые пальцы шарили в воде, перетирали пе­
сок. Сквозь замутившуюся воду было видно, как над озер­
цом склоняются чьи-то бледные лица, чьи-то немигающие 
глаза пытаются кого-то разглядеть в глубине. Сетки и руки 
упорно делали свое дело. Сначала они, правда, упустили 
его, но потом все-таки вытащили на берег. Форель извива­
лась на песке. Фестин тщетно пытался обрести прежнее 
обличье и не мог: был связан Великим Заклятием, что при­
вело его домой. Он мучительно дергался в сетях, ловил 
ртом сухой прозрачный, ужасный воздух суши, он погибал. 
Агония казалась бесконечной, и все желания в нем посте­
пенно гасли...

Прошло очень много времени, прежде чем Фестин по­
тихоньку начал осознавать, что вновь обретает человече­
ское обличье. Какая-то острая, горькая жидкость против 
его воли лилась ему в горло. Время как бы остановилось... 
Потом он обнаружил, что лежит ничком на полу все той же 
темницы. Он снова оказался во власти своего врага. И хотя 
теперь он мог нормально дышать, но был уже на самом 
пороге смерти.

Теперь холод окутывал его со всех сторон: тролли, слуги 
Волла, должно быть, превратили в месиво хрупкое тело 
форели, потому что, когда Фестин шевельнулся, боль в гру­
ди и в плече буквально оглушила его. С переломанными 
костями, совсем без сил, лежал он в этом колодце с магиче­
скими страшными стенами. У него не осталось более волшеб­
ного могущества, и обличье свое он изменить больше'не 
мог. Оставался лишь один путь к освобождению.

Лежа неподвижно и стараясь по мере сил не думать о 
терзающей его боли, Фестин размышлял: почему же он все- 
таки не убил меня? Зачем держит меня в темнице, сохраняя 
мне жизнь?
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Почему я ни разу его не видел? Чьи же глаза способны 
увидеть его? И ходит ли он по этой земле?

Он боится меня, хотя я совсем обессилел.
Говорят, что все волшебники и просто люди с сильной 

волей, которых он сумел победить, заживо похоронены в 
тайниках, в таких вот колодцах, как этот; они живут там 
долгие годы, тщетно пытаясь освободиться...

А если избрать иной путь: отказаться от жизни?
И Фестин решился. Последняя мысль — если я ошибся, 

то люди подумают, что я просто струсил, — ненадолго за­
держалась в его мозгу. Чуть повернув голову набок, он за­
крыл глаза, глубоко вздохнул и прошептал Великое Слово, 
дающее вечную свободу. Слово, которое произносят лишь 
раз в жизни.

Это было не Превращение. Фестин совсем не изменил­
ся. Его тело, его длинные руки и ноги, его умные послуш­
ные пальцы, его глаза, что так любили смотреть на деревья 
и ручьи, — все было тем же. Но только неподвижным, за­
стывшим, источающим хлад. Черные стены исчезли. Ис­
чезли и созданные магией мрачные своды, исчезли залы и 
башни, исчезло море и дальний лес, исчезло вечернее небо. 
Все исчезло, и Фестин медленно побрел куда-то вниз по 
длинному склону Холма Жизни, над которым светили иные 
звезды.

Когда-то он обладал великим могуществом и еще не 
забыл об этом. Подобно свету свечи двигался он по без­
брежным пустынным просторам. И, словно вдруг что-то 
вспомнив, громко назвал имя своего врага: Волл!

Призванный подлинным именем, не в силах сопротив­
ляться этому зову, Волл явился — настоящий, только очень 
бледный человек, ясно видимый в свете звезд. Фестин по­
дошел к нему вплотную, и Волл, в ужасе отшатнувшись, 
вскрикнул так, словно обжегся. Потом бросился бежать. 
Фестин следовал за ним по пятам. Они долго бежали по 
остывшим потокам лавы, вытекшей когда-то из давно по­
тухших вулканов, что вздымали свои вершины к безымян­
ным звездам; по каменистым склонам молчаливых холмов; 
по долинам, заросшим короткой черной травой; мимо пус­
тых городов, по неосвещенным улицам, между домами, в 
окнах которых не появилось ни одно лицо. Звезды непо­
движно висели в небе; ни одна не скатилась с небосклона, 
ни одна новая не появилась там. Здесь ничто никогда не 
менялось. И никогда не наступил бы день. Они шли все
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дальше и дальше, и Фестин по-прежнему преследовал сво­
его врага. Но вот перед ними оказалось высохшее русло 
реки. Когда-то очень, очень давно эта река текла сюда из 
царства живых. В ныне сухом ее русле среди валунов лежа­
ло обнаженное тело — тело старика. Его остановившиеся 
глаза были обращены к неподвижным звездам, которые и 
перед смертью безгрешны.

«Вот твоя плоть. Войди в нее!» — приказал Фестин душе 
Волла. Тень взвыла. Фестин подошел ближе, и Волл пополз 
было на четвереньках прочь, но споткнулся и нырнул пря­
мо в разверстый рот мертвого тела.

И труп тут же исчез. На сухих валунах при свете звезд не 
было заметно ни малейших следов, ни единого пятнышка. 
Фестин некоторое время еще постоял неподвижно, потом 
медленно опустился на один из камней, чтобы немного 
отдохнуть. Пока только отдохнуть; спать было нельзя: он 
должен быть начеку до тех пор, пока тело Волла не истлеет 
в своей могиле, не превратится в прах; пока не иссякнет 
заключенная в нем злая сила, пока прах его не разнесет 
ветер, не смоют в море дожди. Фестин должен стеречь это 
место — ведь когда-то именно здесь смерть нашла лазейку в 
мир живых. Исполненный бесконечного терпения, Фестин 
сидел и ждал среди валунов, где никогда больше не побе­
жит живая вода, ибо в этой стране никогда не было выхода 
к морю. Звезды у него над головой застыли в вечной непо­
движности; он все смотрел на них, и медленно, постепенно 
из памяти его уходили голоса ручьев, шум падающего до­
ждя, шорох дождевых капель, стекающих по листьям в лесу 
его жизни.



ПРАВИЛО ИМЕН

Мистер Горовик стоял у подножия своей 
горы, улыбаясь и глубоко вдыхая про­
хладный зимний воздух. С каждым выдохом из ноздрей его 
вылетали две белые струйки пара, серебрившиеся в солнеч­
ных лучах. Мистер Горовик глянул вверх, на ясное декабрь­

ское небо, и еще шире улыбнулся, показав свои белоснеж­
ные зубы. А потом пошел по дороге вниз, в деревню.

— Доброго вам утречка, мистер Горовик! — здоровались 
с ним деревенские жители, когда он шел по неширокой 
улице между домами с красными островерхими крышами, 
похожими на шляпки мухоморов.

— И вас с наступающим днем! — отвечал он каждому. 
Всем известно, что нет хуже приметы, чем желать кому-то 
доброго утра; вполне достаточно просто указать, какое сей­
час время суток; нужно осторожнее обращаться со словами, 
тем более на Сатиновых островах, весьма подверженных 
различным волшебным влияниям и сглазу; здесь ведь лю­
бое необдуманно произнесенное прилагательное может, на­
пример, вызвать затяжной, на целую неделю дождь.

Все встречные непременно здоровались с ним — одни 
ласково, другие чуть пренебрежительно. Он был единствен­
ным волшебником на этом маленьком островке и хотя бы 
уже поэтому заслуживал уважения — но скажите на ми­
лость, как можно всерьез уважать пожилого толстого коро­
тышку, что ковыляет по дороге, нелепо загребая ногами и 
выдыхая длинные белые струи пара, да еще чему-то улыба­
ется? К тому же волшебником он тоже был не ахти каким. 
Всякие его фокусы с огнем, правда, удавались на славу,
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зато зелья почти не действовали. Когда он сводил бородав­
ки, то они чаще всего вырастали снова уже дня через три. 
Заколдованные им помидоры были не крупнее мелких дынь. 
А в те редкие дни, когда в порту Сатинового острова при­
швартовался иноземный корабль, мистер Горовик и носа 
не высовывал из своей норки под горой: говорил, что боит­
ся сглазу. Иными словами, он был примерно таким же вол­
шебником, как пьянчуга Ган — плотником: с тем и другим 
приходилось мириться за неимением лучшего. Приходи­
лось мириться и с плохо пригнанными дверями, и с недей­
ствующими заклятиями. Так уж оно получилось. Ну, жите­
ли зато и обращались с мистером Горовиком по-свойски, 
по-соседски, совсем его не боялись, а иногда даже пригла­
шали к себе пообедать. Однажды и он пригласил несколько 
человек и устроил замечательное пиршество — на столе се­
ребряные приборы, хрусталь, дорогая скатерть, жареный 
гусь, искристое андрадское вино, которому не менее шести­
сот лет, а на десерт сливовый пудинг с роскошным соусом. 
Но мистер Горовик так нервничал во время трапезы, что 
веселья не получилось. К тому же уже через полчаса все 
были снова голодны как волки. А вообще-то он гостей не 
любил; в его пещеру редко кто заходил, да и то не дальше 
прихожей. Когда мистер Горовик видел, что к нему кто-то 
идет, он тут же проворно выбегал навстречу гостю.

— Давайте посвдим лучше вон там, под соснами! — гово­
рил он в таких случаях, с улыбкой указывая в сторону сос­
новой рощи; а если шел дождь, предлагал: — А может, 
лучше чего-нибудь выпьем в харчевне? Как вы на этот 
счет? — Хотя все знали, что он не пьет ничего более креп­
кого, чем колодезная вода.

Деревенские мальчишки никак не могли смириться с 
вечно запертой дверью пещеры под горой; они все время 
вынюхивали да высматривали, нельзя ли попасть туда, пока 
мистера Горовика нет дома; но маленькая дверца была на­
крепко затворена заклятием, которое в кои-то веки оказа­
лось вполне действенным. Однажды двое мальчишек, знав­
ших, что волшебник отправился на западный берег острова 
лечить заболевшего ослика миссис Рууны, притащили к 
дверям его жилища лом и топор. Однако после первого же 
удара изнутри донесся чудовищный рев и вырвалось облако 
ярко-красного дыма. Видно, мистер Горовик успел вернуться 
домой раньше обычного. Мальчишки сбежали. Впрочем, 
мистер Горовик так и не вышел из дому, так что им даже и
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не попало ничуть. Они только все удивлялись, как это та­
кой маленький толстячок мог издавать столь ужасные зву­
ки — рев и жуткое шипение.

А сегодня у мистера Горовика были в деревне дела: нуж­
но было купить три дюжины яиц и фунт печенки, а кроме 
того — заглянуть к капитану Фогено и подновить чары, с 
помощью которых волшебник пытался вылечить ему глаза — 
занятие довольно бессмысленное при отслоении сетчатки. 
Однако мистер Горовик упорно продолжал лечение. А под 
конец он намеревался зайти поболтать к своей старой при­
ятельнице Гуди Гульд, вдове мастера, изготовлявшего кон­
цертино. Друзьями мистера Горовика в основном были лю­
ди немолодые. Он очень смущался в присутствии сильных 
молодых мужчин, а девушки при нем почему-то сами начи­
нали смущаться и нервничать. «Мистер Горовик действует 
мне на нервы — слишком уж часто он улыбается!» — гова­
ривали они все как одна и при этом недовольно надували 
губы и начинали накручивать на палец шелковистые локо­
ны. «Действовать на нервы» было выражение новомодное, 
так что матери отвечали им сурово: «Нервы — надо же! Драть 
вас некому! Глупость — вот как это называется. Мистер Го­
ровик — очень уважаемый волшебник!»

Переделав все дела и посетив Гуди Гульд, мистер Горо­
вик проходил мимо школы. В тот день ученики занимались 
прямо на лужайке. Поскольку грамотных людей на Сатино­
вых островах не было, то не было и книг, по которым 
можно было бы научиться читать; не было и школьных 
досок, на которых можно было бы научиться писать буквы; 
не было и парт, где можно было бы вырезать первые буквы 
своего имени, а потому — не было и самой школы. В до­
ждливые дни дети занимались на чердаке общинного амба­
ра и вечно вылезали оттуда покрытые сенной, трухой; а 
когда светило солнышко, школьная учительница Палани 
сама выбирала место для занятий. Сегодня на лужайке три 
десятка любознательных ребятишек не старше двенадцати в 
окружении сорока совершенно равнодушных к знаниям овец 
(не старше пяти лет) изучали одну из важнейших тем школь­
ной программы: правило имен. Мистер Горовик, застенчи­
во улыбаясь, остановился на минутку послушать и посмот­
реть. Палани, хорошенькая пухленькая девушка лет двадца­
ти, окруженная детьми и овечками, на залитой солнцем 
лужайке под большим дубом с облетевшей уже листвой, 
являла собой дивную картинку. За ее спиной расстилалось
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море, песчаный берег, ясное бледное зимнее небо. Она го­
ворила с жаром, лицо ее порозовело от ветра и от значимо­
сти произносимых слов.

— Ну вот, дети, теперь вы уже знаете все правила имен. 
Их всего два, и на всех островах Земноморья они одинако­
вы. Каково же первое из них?

— Невежливо спрашивать человека, каково его имя! — 
выкрикнул толстый шустрый мальчуган, но ему не дала 
договорить какая-то девчонка, пронзительно завопив:

— А вот уж что никогда нельзя, так это говорить свое 
собственное имя! Кто бы тебя ни спросил! Так мне моя ма 
сказала!

— Верно, Суба. Верно, Попи, дорогая, только не визжи 
так. Вы оба верно ответили. Никогда не спрашивайте чело­
века о его имени. Никогда не называйте своего. А теперь 
подумайте минутку и скажите: почему мы называем нашего 
волшебника мистер Горовик? — Она улыбнулась, глядя по­
верх кудрявых головенок своих учеников, одетых в теплые 
меховые и шерстяные безрукавки, на мистера Горовика, 
который прямо-таки сиял, нервно прижимая к груди ко­
шелку с яйцами.

— Потому что он живет под горой! — громко ответили 
дети.

— А как вы думаете, это его подлинное имя?
— Нет! — сказал тот же толстый мальчик, и ему эхом 

откликнулась визгливая маленькая Попи:
— Нет!
— А почему вы решили, что нет?
— Потому что прибыл он на наш остров совсем один, и 

никто не знал тогда его подлинного имени и не мог назвать 
его, чтобы все остальные узнали, а сам мистер Горовик 
этого сделать не мог...

— Очень хорошо, Суба. Попи, не кричи! Верно. Даже 
волшебник не может никому говорить своего подлинного 
имени. Когда вы, дети, окончите школу и пройдете обряд 
посвящения, то расстанетесь со своими детскими именами 
и получите настоящие, подлинные ваши имена, которые 
нельзя никому говорить и ни у кого нельзя спрашивать. 
А откуда взялось такое правило?

Дети молчали. Тихонько проблеяла овца. На этот вопрос 
ответил мистер Горовик.

— Это потому, — застенчиво сказал он своим тихим хрип­
ловатым голосом, — что подлинное имя воплощает самую
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суть вещи. Назвать имя — значит обрести над этой вещью 
власть. Я верно отвечаю, госпожа учительница?

Она улыбнулась ему и склонилась в реверансе, хотя и 
была сильно смущена его неожиданным участием в уроке. 
Так что мистер Горовик поспешил прочь, прижимая к гру­
ди кошелку с яйцами. Почему-то за те несколько минут, в 
течение которых он наблюдал за Палани и детьми, в нем 
пробудился страшный голод. Торопливо произнесенным за­
клятием мистер Горовик запер за собой дверь, но, должно 
быть, в произнесенном заклятии чего-то не хватало: дверь 
закрылась недостаточно плотно, и сквозь щели вскоре про­
сочились аппетитные запахи яичницы и жареной печенки.

В тот день с запада дул легкий прохладный ветерок и к 
полудню пригнал в порт небольшую лодку под парусом, 
сверкавшим на солнце. Не успела лодка войти в бухту, как 
какой-то востроглазый мальчишка, издали заметив ее и от­
лично зная, как, впрочем, и все дети на острове, паруса 
всех сорока имевшихся в гавани лодок, бросился по улице 
с криком: «Чужая лодка, чужая лодка!» Очень, очень редко 
посещали этот уединенный уголок Земноморья суда — как 
с других островов Восточного Предела, так и с Архипелага. 
Когда лодка пришвартовалась наконец у пирса, там собра­
лась по меньшей мере половина деревни, чтобы привет­
ствовать смелого путешественника. Гостеприимные рыба­
ки повели его к себе домой, а пастухи, землекопы и мест­
ные травники — все как один — торчали на окрестных холмах 
вдоль дороги, ведущей от гавани в деревню.

Но дверь мистера Горовика так и осталась запертой.
На лодке приплыл один-единственный человек. Старый 

капитан Фогено, когда ему об этом сообщили, высоко под­
нял брови над своими невидящими глазами.

— Во Внешние Пределы в одиночку плавают только кол­
дуны, волшебники да Великие Маги... — сказал он.

Так что теперь жители деревни, затаив дыхание, наде­
ялись, что в кои-то веки смогут полюбоваться на настояще­
го Мага, одного из тех могущественных волшебников, ко­
торых много на внутренних островах Архипелага. Впрочем, 
они были несколько разочарованы, ибо путешественник 
оказался молодым, чернобородым и красивым парнем, ко­
торый весело махнул им рукой из своей лодки и с радост­
ным нетерпением выскочил на пирс — как и все моряки, 
добравшиеся до долгожданной земли. Он поздоровался и 
назвался бродячим морским торговцем. Но когда люди
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рассказали об этом капитану Фогено, прибавив, что у не­
знакомца есть дубовый посох, с которым тот не расстается, 
старик только головой покачал:

— Два волшебника в одном город... Плохо дело! — и, 
пожевав губами, как старый карп, замолчал.

Поскольку приезжий не мог назвать им своего имени, 
они тут же дали ему прозвище сами: Чернобородый. Гость 
был окружен всеобщим вниманием. Он привез кое-какие 
товары — одежду, сандалии, пушистые перья писем для ото­
рочки плащей, недорогие благовония, волшебные камни, 
якобы дающие способность летать, разные лечебные травы, 
а еще крупные стеклянные бусы с острова Венвей — обыч­
ный набор бродячих торговцев. Не было на острове чело­
века, что хоть раз не зашел бы к Чернобородому: просто 
поболтать, посмотреть товары, а то и купить что-нибудь. 
«Хотя бы просто на память!» — скрипела старая Гуди Гульд, 
которая, как и все женское население деревни, была сраже­
на красотой и умными речами Чернобородого. Что же каса­
ется мальчишек, то те просто целыми днями готовы были 
толочься возле него и слушать рассказы о путешествиях на 
неведомые острова Дальних Пределов или на богатые ост­
рова Архипелага, во внутренние моря, где пересекаются 
пути многочисленных судов с белоснежными парусами, где 
золотятся шпили прекрасных башен столицы Земноморья — 
Хавнора. Люди охотно слушали его истории; но некоторые 
удивлялись: зачем Чернобородому понадобилось плавать по 
дальним морям в одиночку, и не сводили глаз с его дубово­
го посоха.

А мистер Горовик по-прежнему отсиживался в пещере 
под горой.

— Впервые попадаю я на остров, где нет своего волшеб­
ника, — сказал Чернобородый как-то вечером в гостях у 
Гуди Гульд. Она пригласила заморского гостя, своего пле­
мянника Берта и учительницу Палани на чашку чая. — Как 
же вы обходитесь, если зуб заболит или у коровы молоко 
пропадет?

— Как же! У нас ведь для этого мистер Горовик есть! — 
ответила старуха.

— Да уж, на это его волшебства только-только и хвата­
ет, — пробормотал ее племянник, рыбак Берт, смутился, 
покраснел и пролил чай на скатерть. Берт был крупным, 
сильным, очень храбрым, но чрезвычайно молчаливым мо­
лодым мужчиной. Он давно был влюблен в школьную учи­
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тельницу, но самое большее, на что он осмеливался в знак 
своей великой любви, — это преподносить полные корзи­
ны свежепойманной макрели кухарке ее отца.

— О, так у вас есть волшебник? — спросил Черноборо­
дый. — Он что же, невидимка?

— Нет, он просто очень застенчивый, — сказала Пала- 
ни. — Вы ведь здесь всего неделю живете, а у нас, знаете ли, 
чужеземцы редко бывают... — Она тоже слегка покраснела, 
но чаем заливать свое смущение не стала.

Чернобородый улыбнулся ей:
— Он, наверное, здешний? Уроженец Сатиновых остро­

вов, да?
— Нет, — ответила ему Гуди Гульд, — он такой же здеш­

ний, как и вы. Еще чашечку, племянник? Только уж поста­
райся на этот раз чай выпить. Нет, дорогой мой, он, знаете 
ли, приплыл сюда один, в маленькой лодчонке, года четыре 
назад. Так ведь? Как раз через день после того удачного 
лова сельди, когда сети тащили всей деревней, а пастух 
Понди еще ногу сломал — должно, теперь уж пять лет бу­
дет? Нет, четыре все-таки... Да нет, пять, пожалуй: это ведь 
в тот год было, когда чеснок не пророс? Ну, стало быть, 
приплывает он сюда на утлой лодчонке, доверху загружен­
ной всякими сундуками да шкатулками, и говорит капита­
ну Фогено, который тогда еще не совсем ослеп, хоть и был 
совсем старым, так что мог бы успеть и дважды ослепнуть: 
«Я слышал, что у вас здесь нет ни колдуна, ни волшебника, 
так что, может, он вам требуется?» «Конечно, требуется, — 
говорит капитан, — только чтоб магия его непременно бе­
лой была!» В общем, мы и глазом моргнуть не.успели, как 
мистер Горовик поселился в пещере под горой и начал 
заклинаниями лечить от чесотки рыжего кота Гуди Белтоу. 
Чесотка и впрямь прошла, только шерсть у кота на облы­
севших местах выросла серая, так что масти он стал — не 
разбери поймешь. Помер этот кот прошлой зимой, в холо­
да. И уж так Гуди Белтоу, бедняжка, по нем убивалась — 
куда больше, чем по мужу, когда тот на Долгой Отмели 
утонул!.. Это еще когда селедка хорошо ловилась, а племян­
ник мой Берт в пеленках лежал.

Тут Берт от смущения снова пролил чай. Чернобородый 
ухмыльнулся, но Гуди Гульд и бровью не повела, так что 
разговор затянулся до темноты.

На следующий день Чернобородый отправился к прича­
лу и отыскал на дне своей лодки кусок старой обшивки
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какого-то судна, который, похоже, давно возил с собой. 
Словоохотливые жители тут же окружили его.

— Скажите, а какая из этих лодок принадлежит вашему 
волшебнику? — спросил Чернобородый. — Или, может, он 
на волшебной лодке приплыл? Маги превращают ее в оре­
ховую скорлупку, когда она им без надобности.

— Нет, — флегматично ответил ему один рыбак, — лод­
ку свою он прячет у себя в пещере, под горой.

— Он что же, отнес лодку, на которой приплыл, к себе в 
пещеру?

— Ну да. Точно. Я сам ему помогал. Ох и тяжелая же она 
была, прямо будто свинцом налита! Доверху набита всяки­
ми сундучками да шкатулками, а в шкатулках, он говорил, 
всё книги с заклинаниями. Да уж, как только руки не ото­
рвались — такую тяжесть тащить! — И флегматичный рыбак 
покачал головой и меланхолично вздохнул. Племянник Гу­
ди Гульд, Берт, возившийся с сетью неподалеку, поднял го­
лову и спросил спокойно и безмятежно:

— А может, вы хотите с самим мистером Горовиком по­
говорить?

Чернобородый посмотрел прямо на него. Умные черные 
глаза его встретились с открытым взглядом честных голу­
бых глаз Берта. Они долго смотрели друг на друга, потом 
Чернобородый улыбнулся и сказал:

— Да, хотелось бы. Может, ты меня проводишь к нему, 
Берт?

— Конечно, провожу. Вот только сперва с работой по­
кончу, — ответил рыбак. И когда сеть была починена, они 
с заморским гостем двинулись по деревенской улице к вы­
сокому зеленому холму, что виден был сразу за деревней. 
Когда они шли через выгон, Чернобородый вдруг сказал:

— Погоди-ка минутку, друг мой Берт. Надо мне кое-что 
рассказать тебе, прежде чем мы с вашим волшебником встре­
тимся.

— Ну рассказывай, — сказал Берт, усаживаясь под огром­
ным дубом.

— История эта началась сто лет назад, и конца ей пока 
не видно... Но он скоро наступит, очень скоро!.. Среди 
островов Архипелага, которые сидят в море так густо, как 
мухи на меду, есть небольшой остров под названием Пен- 
дор. Правители Пендора обладали силой и властью в те 
дни, когда в Земноморье еще часто случались войны и мир 
меж островами не был заключен. Награбленное и получен­
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ное в виде дани добро суда свозили на Пендор, где в итоге 
собрались несметные богатства.Так оно было в давние вре­
мена. Потом откуда-то с запада, с тех голых островов, по­
крытых лавой, где драконы живут и выводят свое потомст­
во, прилетел один из них — огромный и могучий. Он не 
имел ничего общего с теми ящерицами-переростками, ко­
торых вы, обитатели Восточного Предела, называете драко­
нами. Это было огромное, чернокрылое и чертовски умное 
чудовище, полное сил и коварства. Как и все драконы, он 
больше всего на свете любил золото и драгоценные камни. 
И убил правителей Пендора, уничтожил их войско, а мир­
ные жители, оставшиеся в живых, под покровом ночи бе­
жали за море. Все до одного люди покинули остров Пен­
дор, оставив свернувшегося кольцом дракона среди разру­
шенных башен. И целых сто лет дракон бродил, волоча 
свое отвратительное брюхо, по россыпям изумрудов, сап­
фиров и золотых монет. Он покидал остров лишь раз в 
один-два года, когда начинал чувствовать голод. Тогда он 
летел к населенным островам... Ты знаешь, Берт, что едят 
драконы?

Берт кивнул и ответил шепотом:
— Девушек.
— Верно, — подтвердил Чернобородый. — Ну так вот, не 

век же было терпеть выходки дракона, тем более людям 
даже думать было противно, как он там сидит на своих 
сокровищах. И когда в Земноморье установился мир, пре­
кратились войны и пиратские налеты, жители островов ре­
шили атаковать Пендор, прогнать дракона и забрать все 
золото и драгоценности в казну правителей Земноморья. 
Итак, пятьдесят крупных островов прислали свои корабли, 
и огромная флотилия двинулась к Пендору. Семеро Вели­
ких Магов стояли на носу самых больших и крепких судов... 
Когда они высадились на берег, то нашли остров мертвым и 
опустевшим. В заброшенных домах на накрытых к обеду 
столах тарелки были покрыты столетней пылью. Побелев­
шие от времени кости правителя Пендора и его придвор­
ных валялись в залах дворца и на лестницах. Главная башня 
пропиталась драконьей вонью. Но самого дракона не было 
нигде. И нигде не находили они никаких сокровищ — ни 
одного, даже самого малюсенького, с маковое зернышко, 
алмаза, ни одной серебряной монетки... Видимо, вовремя 
осознав, что не сможет противостоять могуществу семи Ве­
ликих Магов, дракон бежал и унес с собой свое сокровище.
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Люди пошли по его следу и обнаружили, что дракон пере­
брался на пустынный северный островок под названием 
Удратх; там было множество его следов и... снова побелев­
шие кости. То были его кости — кости дракона. Однако 
сокровища люди так и не нашли. Видимо, какой-то неведо­
мый волшебник сумел не только уничтожить дракона в бою, 
но и увез все сокровища Пендора прямо из-под носа у 
посланников Земноморья!

Рыбак слушал довольно внимательно, хотя выражение 
его лица оставалось бесстрастным.

— Ну и, разумеется, это должен был быть весьма могу­
щественный и умный волшебник — чтобы сначала убить 
дракона, а потом вот так скрыться, не оставив никаких 
следов! Правители Архипелага и Великие Маги так и не 
смогли выследить его, так и не узнали, ни откуда он при­
плыл, ни куда делся потом. А прошлой весной, когда после 
трехлетнего плавания в Северный Предел я вернулся до­
мой, они попросили меня помочь им. Обратились они точ­
но по адресу: я ведь не только волшебник — как кое-кто на 
вашем острове правильно догадался, — но еще и потомок 
правителей Пендора. Так что сокровище принадлежит мне. 
И знает, кто его хозяин. А глупцы с Архипелага не смогли 
отыскать его потому, что оно принадлежит не им, а роду 
моих предков. Звезда нашей сокровищницы, знаменитый 
изумруд Иналкиль, знает своего властелина. Смотри! — Черно­
бородый поднял свой дубовый посох и громко крикнул: 
«Иналкиль!», и верхушка посоха начала наливаться зеле­
ным светом, вокруг повисла зеленая дымка цвета апрель­
ской травы, и посох склонился в руках волшебника, указав 
точно на холм, что возвышался перед ними. — Там, в Хавно- 
ре, далеко отсюда, свечение не было, разумеется, таким 
сильным, — прошептал Чернобородый, — но и там посох мой 
указал верное направление! Иналкиль всегда отзывался мне. 
Этот камень хорошо меня знает, а я знаю, кто его украл, и 
вызову вора на поединок! Да, это могущественный волшеб­
ник, раз смог одолеть дракона. Но я все-таки сильнее его! 
Хочешь знать почему, парень? Потому что я знаю его имя!

Чернобородый говорил все заносчивее, вид у него ста­
новился все более высокомерным, а Берт, наоборот, смот­
рел все более тупо и бесстрастно. Однако, заслышав по­
следние слова Чернобородого, он вздрогнул, закрыл рази­
нутый от удивления рот и недоуменно уставился на гостя с 
Архипелага.
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— Как же... тебе удалось... узнать его имя? — очень мед­
ленно проговорил он.

Чернобородый только усмехнулся, но не ответил.
— Благодаря Черной Магии?
— Ну а как же еще?
Берт побледнел и ничего больше не спросил.
— Я правитель с острова Пендор, парень, и я получу то 

золото, которое завоевали мои предки, и драгоценности, 
которые носили женщины нашего рода, и Зеленый Камень 
Иналкиль! Ибо все это принадлежит мне по праву!.. А ты 
теперь сможешь рассказать деревенским простакам мою ис­
торию — но только после того, как я, одержав победу над 
этим волшебником, покину ваш остров. Подожди здесь. 
Впрочем, можешь пойти со мной и посмотреть, если не 
боишься. Иной возможности увидеть поединок двух великих 
волшебников у тебя не будет! — Чернобородый резко повер­
нулся и, даже не взглянув на Берта, быстро пошел к осно­
ванию холма, где был вход в пещеру.

Очень медленно двинулся за ним следом и Берт. На 
довольно большом расстоянии от пещеры он остановился, 
спрятался за огромным кустом боярышника и стал ждать. 
Гость с Архипелага стоял перед разверстой пастью пещеры; 
его темная фигура отчетливо выделялась на зеленом скло­
не. На какое-то мгновение он застыл в полной неподвиж­
ности, а потом вдруг, взмахнув посохом над головой, отчего 
вокруг разлилось изумрудное сияние, крикнул;

— Эй, вор, похититель сокровища Пендора, выходи!
Внутри пещеры что-то зазвенело, загремело, словно раз­

били большой глиняный сосуд, и оттуда вылетело целое 
облако черной пыли. Пыль запорошила Берту глаза, он за­
кашлялся, а когда снова смог видеть, то Чернобородый по- 
прежнему неподвижно стоял у входа в пещеру, оттуда, весь 
засыпанный пылью и взъерошенный, вышел мистер Боро­
вик. Он выглядел маленьким, жалким, косолапым; ножки, 
обтянутые черными штанами, были коротенькие и кривые; 
и посоха у него в руках не было — у него вообще никогда не 
было никакого посоха, вдруг подумал Берт. И тут мистер 
Боровик заговорил:

— Кто ты такой? — спросил он глухим слабым голосом.
— Я повелитель Пендора, а ты — вор, и я пришел потре­

бовать назад свои сокровища!
Щеки мистера Боровика медленно порозовели, как все­

гда, когда люди разговаривали с ним грубо. Но потом он
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вдруг совершенно изменился: как-то пожелтел, волосы у 
него встали дыбом, он не то кашлянул, не то странно рык­
нул — и вот уже желтый лев прыгнул прямо на Черноборо­
дого, сверкнули страшные клыки зверя...

Но Чернобородого там не оказалось: огромный тигр, цвета 
изрезанной молниями ночи, бросился льву навстречу...

Лев исчез. Чуть ниже пещеры вдруг откуда ни возьмись 
выросла целая роща деревьев с черными в зимнем свете 
солнца стволами. Тиф, зависнув в воздухе посредине прыж­
ка, превратился в пламя, которое стало жадно пожирать 
сухие черные ветви...

И сразу там, где только что стояли деревья, земля начала 
вспучиваться, и оттуда серебристой аркой вылетела мощная 
сфуя воды, с шумом устремившейся по склону на бушующее 
пламя. Но и пламя исчезло...

И туг прямо на глазах у изумленного рыбака выросли 
два холма — один зеленый, давно знакомый, и новый, го­
лый, коричневый, готовый впитать мощные сфуи воды. 
Все произошло настолько бысфо, что Берту пришлось как 
следует протереть глаза, а когда он их снова открыл, то не 
только изумленно захлопал ресницами, но даже застонал: 
то, что он видел теперь, было куда страшнее. Вместо корич­
невого холма, точнее, на его вершине, закрывая черными 
крыльями его целиком, возвышался дракон. Чудовищные 
стальные когти бороздили землю, а из темной, покрытой 
чешуей пасти вырывались языки пламени и клубы дыма.

Перед чудовищем у подножия зеленого холма стоял Черно­
бородый и смеялся.

— Можете превращаться во что угодно, мистер Боро­
вик! — дразнил он противника. — Я вас все равно узнаю. 
Однако ифа ваша, милый толстячок, начинает меня утом­
лять. Теперь я желаю взглянуть на сокровища Пендора, на 
свой Иналкиль. Да, большой ты дракон, да волшебник ма­
ленький! А ну-ка, прими свое истинное обличье! Приказы­
ваю это тебе и заклинаю истинным твоим именем — Йевод!

Берт будто окоченел — даже моргнуть не мог. Дрожа от 
сфаха, смофел он на происходящее, хотя смофеть ему 
вовсе не хотелось. Он видел, как чудовищный черный дра­
кон завис в воздухе над Чернобородым. Он видел, как из 
пасти его языками вырывается пламя, а из красных ноздрей 
валит дым. Он видел, как лицо Чернобородого побледнело, 
побелело как мел, и губы его, прикрытые черной бородой, 
задрожали.
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— Твое имя Йевод!
— Да, — хрипло прошипел ̂ могучий дракон. — Мое по­

длинное имя действительно Йевод, а мое подлинное об­
личье — вот это.

— Но ведь дракон был убит... они же нашли кости дра­
кона на острове Удратх...

— То были кости другого дракона, — проревело чудови­
ще и, словно ястреб вытянув когти, ринулось вниз. Берт 
зажмурился.

Когда же он наконец открыл глаза, небо над головой у 
него было пустым и чистым. И склон холма тоже опустел, 
лишь красновато-черное пятно осталось на нем — словно 
кого-то вдавили в землю — да вокруг на примятой траве 
виднелись следы от когтистых драконьих лап.

Когда Берт смог подняться на ноги, он бросился бежать — 
через выгон, разгоняя овец во все стороны, прямо в дерев­
ню, к дому отца Палани. Сама Палани оказалась в саду: 
сажала настурции.

— Идем со мной! — задыхаясь проговорил Берт.
Она удивленно уставилась на него, но он схватил ее за руку 

и потащил за собой. Она для порядка возмутилась, однако 
особенно сопротивляться не стала. Они примчались на при­
стань. Берт столкнул девушку в свою рыбачью лодку по име­
ни «Королевна», схватил весла и стал грести как бешеный. 
В последний раз увидели Сатиновые острова парус «Королев­
ны», стремительно удалявшийся в сторону западных остро­
вов. Больше ни Берта, ни Палани жители деревни не встречали.

Сперва новость о том, как Берт, племянник старой Гуди 
Гульд, потеряв разум, уплыл неведомо куда со школьной 
учительницей, потрясла деревню. Тем более что в тот день 
бесследно исчез и молодой торговец по кличке Черноборо­
дый, бросив все свои драгоценные перья и бусы. Однако 
тема эта оказалась исчерпанной уже дня через три, ибо 
мистер Горовик вышел наконец из своей пещеры, и теперь 
у жителей деревни хватало иных тем для разговоров.

А мистер Горовик решил, что раз уж его подлинное имя 
стало известно всем, то можно уже не скрывать и подлин­
ного обличья. Ходить ему всегда было куда труднее, чем 
летать, а кроме того, уже давненько он по-настоящему не 
обедал...



ВДОГОНКУ

Этот рассказ был опубликован, когда наркоти­
ки стали предметом широкого обсуждения, и кт о-т о бросил, 
что я  решила нажит ься на больной теме. М еня это очень 
повеселило, учитывая, во-первых, мой талант, позволяющий 
мне неизменно промахиваться мимо модных тем, а во-вто­
рых, тот факт, что в моем маленьком рассказике Льюис как  
раз не принимает наркотик. Он уходит из реальности сам... с 
помощью друзей.

Н о  это и не рассказ «против» наркотиков. Я  искренне 
полагаю, что наркотики (будь то анаша, галлюциногены или 
алкоголь) нельзя запрещать, но нуж но объяснять их вред. Я  не 
могу не признать, что люди, расширяющие границы своего 
сознания, просто живя, вместо того чтобы глотать химика­
лии, обычно находят куда больше что рассказать. Н о  я и сама 
наркоманка (табак), и было бы глупо с моей стороны осуж ­
дать или прославлять кого-то за подобный ж е  порок.

П
роглотив наркотик, он понял, что де­
лать этого не следовало; понял так же 
отчетливо, как водитель автомашины понимает, что сейчас 
произойдет, когда прямо ему в лоб несется со скоростью 70 
миль в час огромный грузовик. Понимание этого возникло 

внезапно, откуда-то изнутри, и было предельно отчет­
ливым. Горло сдавило, под ложечкой свернулся, словно 
морской анемон, противный тугой комок, но было уже

ТИс Соос! Тпр
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слишком поздно: наркотик начал свой путь по пищеводу — 
горьковатое лакомство, вроде экзотического печеньица с остро- 
кислой начинкой, маленький заряд неведомой еще бодро­
сти — и за ним как бы тянулся ржавый след разъедающего 
душу ужаса, словно Льюис умудрился живьем проглотить 
ядовитую улитку. Но как раз ужаса и не должно быть. Рань­
ше Льюис об этом как-то не подумал, а теперь было уже 
слишком поздно. Нельзя позволить страху завладеть собой. 
Страх все на свете оглупляет, а тех, кто боится — их очень и 
очень много, этих несчастных, — отправляет в мусорную 
корзину, в сумасшедший дом, и там они трусливо забива­
ются в угол и молчат, молчат...

Тебе нечего бояться, кроме самого страха.
Да, сэр. Да, сэр, мистер Рузвельт, сэр.
Вот что надо сделать — расслабиться и подумать о 

чем-нибудь приятном. Если насилие неизбежно...
Он смотрел, как Рич Харринджер открывает свой паке­

тик (все тщательно взвешено на аптекарских весах и гигие­
нично упаковано двумя будущими выпускниками химиче­
ского колледжа; и они молодцы, и американский принцип 
свободного предпринимательства хорош — пусть этот биз­
нес не совсем законный, но ведь для Америки подобное в 
порядке вещей: здесь столь мало законного, что даже ребе­
нок может быть незаконным) и глотает свою маленькую 
кисленькую улитку с явным и отчетливо написанным на 
его физиономии удовольствием. Если насилие неизбежно, 
расслабьтесь и наслаждайтесь. Раз в неделю.

Но разве существует что-либо абсолютно неизбежное, 
кроме смерти? Почему я должен расслабиться? Зачем мне 
этим наслаждаться? Я стану бороться. Не хочу я «путешест­
вовать» вашим дурацким способом! Я начну бороться с нар­
котиком сознательно, целенаправленно, не паникуя; мы еще 
посмотрим, чья возьмет! Вот здесь для вас приготовлен ЛСД- 
альфа*, 100 миллиграммов в упаковке, простенькая такая 
упаковочка, а здесь, дорогие дамы и джентльмены, груды 
самых различных наркотиков, целых 166 фунтов! Эй вы, 
нюхачи в белых штанах, с красными плоскими кейсами, с 
синими мешками под глазами — налейте! И выпустите ме­
ня отсюда! Выпустите меня! Звяк...

Но ничего не произошло.

*Диэтиламид, производное лизергиновой кислоты; оказывает галлюцино­
генное действие. ( Здесь и далее примеч. пер .)
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Льюис Синди Дэвид, просто так, без фамилии, то ли 
еврей, то ли древний кельт, приткнувшийся в уголке, осто­
рожно огляделся. Все трое его приятелей выглядели нор­
мально, он хорошо их видел, хотя дотянуться и потрогать 
не мог. Никакой ауры вокруг них не возникло. Джим возле­
жал на отвратительном, кишащем клопами диване с журналь­
чиком в руках — наверное, хотел отправиться во Вьетнам, а 
может, в Сакраменто. Рич выглядел довольно вялым — как и 
всегда, впрочем. Он был вялым даже во время бесплатного 
ленча в парке. Зато Алекс был полностью во власти своей 
гитары, получая бесконечное наслаждение от каждого удачно 
взятого аккорда.

Серебряные аккорды. Рекорды. 8иг$шп согба...* Конеч­
но, если он повсюду таскает с собой гитару, то почему бы 
ему не взять на ней пару аккордов? Или рекордов? Нет. Не 
злись.

Раздражительность — признак потери самообладания.
Раздражительность следует подавить. А ты подави все сра­

зу, а? Эй, надзиратель, подавить их! Давайте, ребята, давите 
на здоровье!

Льюис встал, с удовольствием убеждаясь в адекватности 
собственных реакций и отличной работе вестибулярного 
аппарата, и налил в стакан воды из-под крана. Раковина 
была омерзительна: волосы, оставшиеся после бритья, плевки 
зубной пасты «Колгейт», мерзкие ржавые и красноватые 
потеки... Нет, это какой-то притон! Ну и что? Да, гнусный 
маленький притончик — зато свой собственный. Интерес­
но, почему он живет в такой помойке? Зачем просил Джи­
ма, Рича и Алекса прийти сюда и поделиться своим «лаком­
ством»? Ему и так достаточно паршиво, чтобы стать еще и 
наркоманом. Скоро в комнате будет полно вялых тел, осте­
кленелых глаз, закатившихся под лоб, а потом мраморными 
шариками выпрыгнувших из глазниц прямо в пыль под кро­
ватью...

Льюис осмотрел стакан с водой на просвет, потом отпил 
примерно половину, а оставшейся водой начал потихоньку 
поливать росток оливы в треснувшем десятицентовом горш­
ке. «Выпей за мое здоровье», — пробормотал он, изучая кро­
шечное деревце.

* «Горе сердца», выше сердца (ла т .). Возглас католического священника 
во время мессы.
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Его олива была пяти дюймов росту, однако выглядела 
она почти совсем как настоящая — такая же шишковатая и 
прочная. Его «бонсай», его карликовое деревце.

Ура, маленькая олива, банзай! Но где же сатори, где 
пресловутое «внезапное озарение»? Где понимание сокро­
венного, где обострение всех чувств, где все эти фантасти­
ческие формы, яркие цвета, неожиданные значения? Где как 
бы высвеченная наркотиком реальность? О Господи, сколько 
же еще нужно времени, чтобы это проклятое снадобье на­
конец подействовало? Вот его оливковое деревце. Точно 
такое же, как и было. Ни больше ни меньше. И никаким 
особым символом ему не кажется. Точно так и люди орут: 
«Мира, мира!» — а мира на Земле все нет. Наверное, не 
хватает на всех оливковых деревьев — слишком бурно рас­
тет население...

Ну и что, это ли пресловутое «обостренное восприятие 
действительности»? Нет уж, чтобы до такого додуматься, 
наркотик и близко не' нужен. Ну же, давай! Трави меня, 
трави! Эй, галлюцинации, где вы? Явитесь, я вызываю вас 
на поединок, я буду биться с вами, я вас возненавижу... 
и проиграю битву, и сойду с ума — в полном молчании...

Как Изабель.
Вот почему он живет в этой помойке, вот почему попро­

сил Джима, Рича и Алекса прийти сюда и вот почему от­
правился путешествовать вместе с ними — надеялся на 
дивное плавание, чудесный праздник, волшебный отпуск... 
Он пытался догнать свою жену. Это невыносимо — видеть, 
как твоя жена у тебя на глазах сходит с ума и сделать ничего 
невозможно. И нельзя отправиться вместе с ней. А она 
уходит все дальше и дальше, не оглядываясь, по длинной- 
длинной дороге — в молчание. Сладкоголосая лира любви 
умолкает, зато сладкоголосые психиатры лгут в один голос. 
Ты стоишь за прозрачной стеной собственного здравого 
смысла — словно в аэропорту, провожая или встречая кого- 
то, — и у тебя на глазах самолет твоей жены падает. Ты 
кричишь: «Изабель!» — но она не слышит. Ничего не слы­
шит. И самолет падает на землю — в полной тишине. Она 
уже не могла услышать, как он зовет ее по имени. Не могла 
и сама заговорить с ним. Теперь стены, разделявшие их, 
стали совсем толстыми, из прочного кирпича, и он мог как 
угодно безумствовать в хрустальном дворце собственного 
душевного здоровья. Мог пытаться разбить его стены кам­
нями. Или наркотиками. Звяк, бряк, вдрызг...
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ЛСД-альфа, конечно же, до полного безумия не дово­
дит.

Этот наркотик даже не оставляет следа в ваших генах. 
Он просто делает доступной высшую реальность. Как шизо­
френия, подумал Льюис. Но вот в чем загвоздка: погово- 
рить-то там все равно ни с кем нельзя, нельзя ни рассказать 
о себе, ни спросить...

Джим уронил наконец свой журнал. Он сидел в изыс­
канно-небрежной позе, глубоко затягиваясь табачным ды­
мом. Явно был намерен общаться с высшей реальностью 
«на ты». Как буддийские монахи. Джим всегда был истинно 
верующим, и теперь жизнь его сосредоточилась на экспе­
рименте с ЛСД-альфа — так глубоко уйти в таинство своей 
науки способен лишь средневековый мистик. Но хватит ли 
упорства неделю за неделей заниматься одним и тем же? 
И в тридцать лет? И в сорок два? И в шестьдесят три? 
Все-таки должно быть ужасно скучно; что-то в этом есть 
враждебное самой жизни; наверное, для подобных занятий 
лучше уйти в монастырь. Заутрени, обедни, вечерни, тиши­
на, надежные стены вокруг, высокие, прочные. Чтобы пре­
градить доступ низшей реальности.

Ну давай же, галлюциноген, делай свое дело! Вызывай 
галлюцинации, пусть я совсем загаллюцинируюсь. Разбей 
эту прозрачную стену. Дай мне пойти тем путем, которым 
ушла моя жена. Ушла из дому и не вернулась молодая жен­
щина 22 лет, рост 5 футов 3 дюйма; вес 105 фунтов, волосы 
каштановые, принадлежит к человеческой расе, пол жен­
ский... Она ведь не умеет слишком быстро ходить. Я бы и 
на одной ноге сумел догнать ее. Перенеси меня туда, к 
ней... Нет.

Я сам отправлюсь за ней вдогонку, решил Льюис Синди 
Дэвид. Он перестал по капельке поливать свое оливковое 
деревце и посмотрел в окно. За грязным стеклом в сорока 
милях от него виднелась Маунт Худ*, почти идеальный ко­
нус в две мили высотой. Спящий вулкан, официально не 
признанный, однако, потухшим, он полон дремлющего до 
поры огня. На вершине Маунт Худ и свои облака, и свой 
собственный климат, иной, чем у подножия: там вечные 
снега и ясный чистый свет. Вот потому-то он и торчит в 
этой помойке — здесь из окна видна высшая реальность. 
Выше обычной на одиннадцать тысяч футов.

* Вершина вулканического происхождения в Каскадных горах, Северный 
Орегон.
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— Черт меня побери! — вслух удивился Льюис, чувствуя, 
что вот-вот ему откроется нечто действительно важное. Впро­
чем, подобное ощущение у него бывало довольно часто и 
без помощи химии. Ведь существовала еще и гора.

Между ним и горой лежали груды всякого мусора, ас­
фальтированные дороги, пустые конторы и министерства, 
громоздились пригороды и мигали неоновые слоны, поли­
вавшие струей из хобота неоновые машины, а вода от них 
разлеталась неоновыми блестками. Подошва горы вместе с 
предгорьями пряталась в бледном тумане, так что издали 
казалось, будто вершина куда-то плывет.

Льюису вдруг очень захотелось заплакать и произнести 
вслух имя жены. Он подавил это желание, уже целых три 
месяца он подавлял его — с мая, с тех пор как отвез Иза­
бель, молчавшую уже несколько месяцев, в лечебницу. В ян­
варе, перед тем как замолчать, она очень много плакала, 
иногда целыми днями, и он стал бояться слез. Сперва сле­
зы, потом молчание. Ничего хорошего.

О Господи, как же мне из этого выпутаться!
Льюис расслабился, прекратил борьбу с неосязаемым вра­

гом и теперь умолял о пощаде. Он просил наркотик в его 
крови начать наконец действовать, сделать хоть что-нибудь — 
позволить ему заплакать или увидеть что-то небывалое — 
как-то освободить его от этого безумия...

Но ничего не происходило.
Он перестал по капельке поливать свое оливковое дерев­

це и осмотрел комнату. Сыровато, зато просто, и из окон 
прекрасный вид на Маунт Худ, а в ясные дни видно и 
похожую на зуб мудрости Маунт Эдамс. Однако здесь ни­
когда ничего не происходит. Здесь всего лишь «зал ожида­
ния». Он взял со сломанного стула свое пальто и вышел из 
комнаты.

Это было отличное пальто, на чистошерстяной подклад­
ке, с капюшоном; мать и сестра в складчину купили пальто 
к Рождеству, отчего Льюис почувствовал себя этаким Рас­
кольниковым. Только вот не собирался убивать старушку- 
процентщицу. Даже понарошку. На лестнице он встретился 
с малярами и штукатурами. Их было трое, они со стремянка­
ми и ведрами шли наверх приводить в порядок его комнату. 
Спокойные мужчины со здоровым румянцем на щеках; лет 
сорока—пятидесяти. Эх, бедняги, что же они с этой ракови- 
ной-то делать будут? И с теми троими, альфой отравленны­
ми — Ричем, Джимом и Алексом, — пребывающими сейчас
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где-то в райских кущах? И с кучей его собственных заметок 
о Ленотре и Олмстеде*? И с четырнадцатью фунтами фото­
графий японской архитектуры? С его мольбертом, рыбо­
ловными снастями и собранием сочинений Теодора Стар­
джона в потрясающих переплетах? С огромной, 8x10 футов, 
незаконченной картиной маслом — худосочная «ню», рабо­
та его приятеля, примазавшегося к выставке самого Льюи­
са? С гитарой Алекса, с оливковым деревцем, со всей этой 
пылью и мраморными глазными яблоками под кроватью? 
Ну, это их проблемы. Льюис продолжал спускаться по лест­
нице, пахло кошками, башмаки с металлическими подков­
ками громко стучали по ступенькам.

Ему казалось, что все это когда-то уже с ним было.
Потребовалось немало времени, чтобы выбраться из го­

рода. Поскольку пользоваться общественным транспортом 
«людям в состоянии наркотического опьянения», конечно 
же, было запрещено, он не стал садиться на попутный 
автобус до Грешема, хотя это здорово сэкономило бы ему 
время. Однако времени у него более чем достаточно. Вече­
ра летом долгие, светлые; это весьма кстати. Сперва насту­
пают легкие бесконечные сумерки, и только потом посте­
пенно спускается ночь. На этой долготе — середина между 
экватором и полюсом — нет ни тропической монотонно­
сти, ни арктических абсолютов; зимой ночи длинные, а 
летом длинные вечера, когда один оттенок света сменяет 
другой и понемногу наступает как бы помутнение ясности, 
утонченный ленивый отдых света.

Дети носились в зеленых парках Портленда, по длинным 
улицам, ответвляющимся вбок от главной, идущей вверх ма­
гистрали. То была какая-то всеобщая игра — Игра Юных. 
Лишь изредка можно было заметить одинокого ребенка; 
такие играли в Одиночество по большой ставке. Некоторые 
дети — прирожденные игроки. Мусор по краям сточных ка­
нав шевелился от дыхания теплого ветра. Над городом плыл 
далекий и печальный звук — казалось, ревут запертые в клет­
ках львы, мечутся, подрагивая золотистыми шкурами, нервно 
бьют хвостами с желтыми кисточками и ревут, ревут... Солнце 
село, исчезнув где-то на западе, за городскими крышами, 
но вершина горы сияла по-прежнему, горела ослепитель­

* Андре Лснотр (1613—1700) — французский архитектор, мастер садово- 
паркового искусства, создатель «французского» типа парка.

Фредерик Лоу Олмстед (1822—1903) — американский архитектор — пей­
зажист, создатель Центрального парка в Нью-Йорке.
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ным белым огнем. Когда Льюис наконец выбрался из при­
городов и пошел среди дивных, отлично возделанных по­
лей по холмам, ветер дохнул запахами сырой земли, про­
хлады и еще чего-то сложного, как бывает ночью. На кру­
тых склонах, покрытых густыми лесами, уже сгущалась тьма. 
Но времени у него было еще много. Прямо над головой, 
впереди, сияла белая вершина, чуть отливая желтоватым 
абрикосом там, где ее касались последние закатные лучи. 
Поднимаясь вверх по длинной крутой дороге, Льюис спер­
ва нырнул в густую тень горного леса, потом снова очутил­
ся на открытом участке — словно поплыл в потоках золоти­
стого света. Он шел вперед, пока леса не остались далеко 
внизу и он не поднялся над сгущавшейся тьмой, оказав­
шись на такой высоте, где были только снега и камни, 
воздух и бескрайний, чистый, вечный свет.

Но он был по-прежнему один.
Нет, это несправедливо! Он же не был один тогда. И те­

перь должен был встретиться... Он был тогда вместе... Где?
Ни лыж, ни саней, ни снегоступов, ни детской железной 

горки... Если бы мне поручили распланировать эту мест­
ность, Господи, я бы непременно проложил тропу — прямо 
вот здесь. Пожертвовал бы величественностью во имя удоб­
ства. Всего-то одну маленькую тропинку! Никакого ущерба 
природе. Всего лишь одна крошечная трещинка в Колоколе 
Свободы. Всего лишь одна крошечная протечка в плотине, 
всего лишь крошечный взрыватель, вставленный в бомбу. 
Всего лишь маленькая причуда. О, моя безумная девочка, 
моя безмолвная любовь, жена моя, которую я предал хаосу, 
ибо она не пожелала услышать меня... О, Изабель, приди, 
спаси меня от себя самой!

Я ведь за тобой карабкался сюда, где и тропинок-то нет, 
и теперь стою здесь один, и некуда мне идти...

Закат догорал вдали, и белизна снега приняла мрачнова­
тый оттенок. На востоке, над бесконечными горными вер­
шинами, над темными лесами и бледными озерами в хол­
мистых берегах был виден гигантский Сатурн, яркий и крово­
жадный.

Льюис не знал, где остался «Охотничий приют», навер­
ное, где-нибудь на опушке, но сам он сейчас был гораздо 
выше лесов и ни за что не хотел спускаться вниз. К верши­
не, к вершине! Выше и выше! Этакий юный знаменосец 
снегов и льдов — только вот девиз на знамени странный: 
ПОМОГИТЕ, ПОМОГИТЕ, Я ПЛЕННИК ВЫСШЕЙ
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РЕАЛЬНОСТИ. Он поднимался все выше. Карабкался по 
диким скалам; волосы растрепались, рубашка выехала из брюк. 
Он плакал, и слезы скатывались вниз по щекам и по подбо­
родку, но сам он упорно полз вверх — странная слезинка на 
щеке горы.

Ужасно встречать ночь на такой высоте — слишком оди­
ноко.

Свет не стал медлить ради него. И времени теперь со*- 
всем не осталось. Он исчерпал свой запас времени. Из по­
токов тьмы выглянули звезды и уставились прямо ему в 
глаза; он видел их всюду, стоило лишь отвести взгляд от 
огромного белого сходящегося конусом пространства — он 
впервые шел по долине, расположенной так высоко. По 
обе стороны этой белой долины зияли темные пропасти, в 
их глубинах сияли звезды. И снег тоже светился — собст­
венным холодным светом, так что Льюис мог продолжать 
свой путь на вершину.

Ту тропу он вспомнил сразу, едва выйдя на нее. Бог ли, 
государственные службы, или он сам — но кто-то все же 
проложил здесь тропу. Он свернул направо — и зря. Тогда 
он пошел налево и замер как вкопанный: не зная, куда идти 
дальше. И тогда, дрожа от холода и страха, он выкрикнул, 
адресуя мертвенно-белой вершине и черному небу, усы­
панному звездами, имя своей жены: Изабель!

Она вышла из темноты и по тропе спустилась к нему.
— Я уже начала беспокоиться, Льюис.
— Я зашел дальше, чем мог, — ответил он.
— Здесь такие долгие светлые вечера, что кажется, будто 

ночь никогда не наступит...
— Да, правда. Прости, что заставил тебя волноваться.
— О, я не волновалась. Знаешь, это у меня просто от 

одиночества. Я подумала, может, ты ногу повредил... Хоро­
шая была прогулка?

— Потрясающая.
— Возьми меня с собой завтра, а?
— Что, лыжи еще не наскучили?
Она помотала головой, покраснела и пробормотала:
— Нет, я без тебя не катаюсь.
Они свернули налево и медленно пошли вниз по тропе. 

Льюис все еще немного прихрамывал из-за порванной связ­
ки — из-за этого он два последних дня и не мог кататься на 
лыжах. Они держались за руки. Снег, звездный свет, покой. 
Где-то под ногами огонь, вокруг темнота; впереди — горя­
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щий камин, пиво, постель... Все в свое время. Некоторые — 
прирожденные игроки — всегда предпочитают жить на краю 
вулкана.

— Когда я была в лечебнице, — сказала Изабель, замед­
лив шаг настолько, что он остановился, и теперь не было 
слышно даже шороха их шагов на сухом снегу — вообще ни 
одного звука, только тихий ее голос, — мне снился один 
такой сон... страшный... Это был... самый важный сон в 
моей жизни. И все-таки в точности вспомнить я его не могу — 
никогда не могла, никакие лекарства не помогали. Но, в 
общем, он был примерно такой: тоже тишина, очень высо­
ко в горах, и выше гор — тишина... Превыше всего — ти­
шина. Там, во сне, было так тихо, что, если бы я что-то 
сказала, ты внизу смог бы услышать. Я это знала точно. 
И мне кажется, я назвала тебя по имени, вслух, и ты дейст­
вительно меня услышал — ты мне ответил...

— Назови меня по имени, — прошептал он.
Она обернулась и посмотрела на него. На склоне горы и 

среди звезд стояла полная тишина. И она отчетливо произ­
несла его имя.

А он в ответ назвал ее имя и обнял ее. Обоих била дрожь.
— Холодно, как холодно, пора спускаться вниз.
Они двинулись дальше, по туго натянутому меж двух 

огней канату.
— Посмотри, какая огромная звезда вон там!
— Это планета. Сатурн. Отец-Время.
— Он съел своих детей, верно? — прошептала она, креп­

ко сжимая его руку.
— Всех, кроме одного, — ответил Льюис.
Они прошли еще немного вниз и увидели на покрытом 

чистым снегом склоне горы в серовато-жемчужном свете 
звезд темную громаду «Охотничьего приюта», кабинки под­
весной дороги и уходящие далеко вниз канаты.

Руки у него заледенели, и он на минутку снял перчатки, 
чтобы растереть их, но ему ужасно мешал стакан воды, 
который он нес в руке. Он перестал по капельке поливать 
свое оливковое деревце и поставил стакан рядом с треснув­
шим цветочным горшком. Но что-то все еще сжимал в 
ладони, словно шпаргалку на выпускном экзамене по фран­
цузскому — яие зе Газзе, цие ш Газзе, яи’П Газзе* — малень­
кую, слипшуюся от пота бумажку. Некоторое время он

* Спряжение глагола «Га1гс» (делать) в сослагательном наклонении.
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изучал лежащий на ладони предмет. Какая-то записка? Но 
от кого? Кому? Из могилы — в чрево? Маленький пакетик, 
запечатанный, и в нем 100 миллиграммов ЛСД-альфа в са­
харной облатке.

Запечатанный?
Он припомнил, с необычайной точностью и по порядку, 

как открыл пакетик, проглотил его содержимое, почувство­
вал вкус наркотика. Он столь же отчетливо помнил, где был 
после этого, и догадался, что никогда не бывал там раньше.

Он подошел к Джиму, который теперь как раз выдыхал 
тот воздух, который вдохнул, когда Отбис сунул пакетик 
ему в карман пиджака.

— А ты разве не с нами? — спросил Джим, ласково ему 
улыбаясь.

Льюис покачал головой. Ему было трудно объяснить, 
что он уже вернулся из путешествия, которого не совершал. 
Впрочем, Джим бы его все равно не услышал. Они были 
отгорожены друг от друга такими стенами, которые не дают 
возможности слышать других и отвечать им.

— Счастливого путешествия, — сказал Льюис Джиму.
Потом взял свой плащ (грязный поплин, какая там шер­

стяная подкладка, эй, бродяга, постой, погоди) и пошел по 
лестнице вниз, на улицу. Лето кончалось, наступала осень. 
Шел дождь, но сумерки еще плыли над городом, и ветер 
налетал сильными холодными порывами, принося запах сы­
рой земли, лесов и ночи.



ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕН

Ответственность, но не вину, за этот рассказ  
несет биолог Гордон Рэттрей Тейлор. В  его замечательной 
книге «Биологическая адская машина» есть глава о клониро­
вании. Я  прочла ее и написала рассказ.

Эт о один из самых «жестких» научно-фантастических 
рассказов, какой я написала — разработка темы, экст рапо­
лированной напрямую из современных работ в области есте­
ственных наук, рассказ «что будет, если...». Н о  сама тема 
разработана психологически, гуманитарно. Научный элемент 
я использую не как самоцель, а как метафору, символ, способ 
высказать что-то, для чего иначе не подберешь слов.

«Девять жизней» были опубликованы в «Плейбое» в 1968 
году под единственным псевдонимом, какой я когда-либо ис­
пользовала — У. К. ле Гуин. Редакторы вежливо поинтересо­
вались, м ож но ли использовать только мои инициалы, а я  
согласилась. Что «Плейбой» в те времена был лишен совести —  
неудивительно, но меня поражает, как спокойно я согласи­
лась. Эт о был первый и единственный раз, когда я столкну­
лась с дискриминацией по половому признаку, дискриминацией 
меня как женщины-писателя, со стороны издателя или р е ­
дактора. И  мне каж ет ся теперь нелепым и гротескным, что 
я не уловила тогда важ ност и этого факта.

В  «Плейбое» рассказ претерпел множ ест во мелких пр а ­
вок, которые остались и при последующих переизданиях.

1Чтс Ы у с з

СоругщЫ © 1969 Ьу ИгеЫа К. 1л Сшп 
Девять жизней 
© И. Можсйко, перевод, 1971 
© Издательство «Полярис», дополнения, 1997
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Я  предпочитаю собственную версию, и всякий раз  когда имею  
возможност ь повлиять на это, рассказ публикуется в той 
форме, в какой вы его видите, и под моим полным именем

р
I |нутри она была живой, а снаружи мерт- 

вой, ее черное лицо было покрыто гус­
той сетью морщин, шрамов и трещин. Она была лысой и 
слепой. Судороги, искажавшие лицо Либры, были лишь 
слабым отражением порока, бушевавшего внутри. Там, в 
черных коридорах и залах, веками бурлила жизнь, порож­
дая кошмарные химические соединения.

— У этой чертовой планеты нелады с желудком, — про­
ворчал Пью, когда купол пошатнулся и в километре к юго- 
западу прорвался пузырь, разбрызгав серебряный гной по 
закатному небу. Солнце садилось уже второй день. — Хотел 
бы я увидеть человеческое лицо.

— Спасибо, — сказал Мартин.
— Конечно, твое лицо — человеческое, — ответил Пью. — 

Но я так долго на него смотрю, что перестал замечать.
В коммуникаторе, на котором работал Мартин, разда­

лись неясные сигналы, заглохли и затем уже возникло лицо 
и голос. Лицо заполнило экран — нос ассирийского царя, 
глаза самурая, бронзовая кожа и стальные глаза. Лицо было 
молодым и величественным.

— Неужели так выглядят человеческие существа? — уди­
вился Пью. — А я и забыл.

— Заткнись, Оуэн, мы выходим на связь.
— Исследовательская база Либра, вас вызывает корабль 

«Пассерина».
— Я Либра. Настройка по лучу. Опускайтесь.
— Отделение от корабля через семь земных секунд. 

Ждите.
Экран погас, и по нему побежали искры.
— Неужели они все так выглядят? Мартин, мы с тобой 

куда уродливее, чем я думал.
— Заткнись, Оуэн.
В течение двадцати двух минут Мартин следил за спу­

скающейся капсулой по приборам, а затем они увидели ее 
сквозь крышу купола — падающую звездочку на кроваво- 
красном небосклоне. Она опустилась тихо и спокойно — в
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разреженной атмосфере Либры звуки были почти не слыш­
ны. Пью и Мартин защелкнули шлемы скафандров, закры­
ли люки купола и громадными прыжками, словно прослав­
ленные артисты балета, помчались к капсуле. Три контей­
нера с оборудованием снизились с интервалом в четыре 
минуты в сотне метров друг от друга.

— Выходите, — сказал по рации Мартин, — мы ждем у 
дверей.

— Выходите, здесь чудесно пахнет метаном, — сказал 
Пью.

Люк открылся. Молодой человек, которого они видели 
на экране, по-спортивному выпрыгнул наружу и опустился 
на зыбкую пыль и гравий Либры. Мартин пожал ему руку, 
но Пью не спускал глаз с люка, в котором появился другой 
молодой человек, таким же прыжком опустившийся на зем­
лю, затем девушка, спрыгнувшая точно так же. Все они 
были высокие, черноволосые, с такой же бронзовой кожей 
и носами с горбинкой. Все на одно лицо. Четвертый вы­
прыгнул из люка...

— Мартин, старик, — сказал Пью, — к нам прибыл 
клон.

— Правильно, — ответил один из них. — Мы — десяти- 
клон. По имени Джон Чоу. Вы лейтенант Мартин?

— Я Оуэн Пью.
— Альваро Гильен Мартин, — представился Мартин, слег­

ка поклонившись.
Еще одна девушка вышла из капсулы. Она была так же 

прекрасна, как остальные. Мартин смотрел на нее, и глаза 
у него были как у перепуганного коня. Он был потрясен.

— Спокойно, — сказал Пью на аргентинском диалекте. — 
Это всего-навсего близнецы...

Он стоял рядом с Мартином. Он был доволен собой.
Нелегко встретиться с незнакомцем. Даже самый уве­

ренный в себе человек, встречая самого робкого незнаком­
ца, ощущает известные опасения, хотя он сам об этом мо­
жет и не подозревать. Оставит ли он меня в дураках? Поко­
леблет ли мое мнение о самом себе? Вторгнется ли в мою 
жизнь? Разрушит ли меня? Изменит? Будет ли он поступать 
иначе, чем я? Да, конечно. В этом весь ужас: в незнании 
незнакомца.

После двух лет, проведенных на мертвой планете, при­
чем последние полгода только вдвоем — ты и другой, — по­
сле всего этого еще труднее встретить незнакомца, как бы
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долгожданен он ни был. Ты отвык от разнообразия, поте­
рял способность к контактам, и в сердце рождается перво­
бытное беспокойство, оживают смутные страхи.

Клон, состоявший из пяти юношей и пяти девушек, за 
две минуты успел сделать то, на что обыкновенным людям 
потребовалось бы двадцать: поздоровался с Мартином и 
Пью, окинул взглядом Либру, разгрузил капсулу, пригото­
вился к переходу под купол. Они вошли в купол и наполни­
ли его, словно рой золотых пчел. Они спокойно гудели и 
жужжали, разгоняя тишину, заполняя пространство медово­
коричневым потоком человеческого присутствия. Мартин 
растерянно глядел на длинноногих девушек, и те улыбались 
ему, сразу трое. Их улыбки были теплее, чем у юношей, но 
не менее уверенные.

— Уверенные в себе, — прошептал Оуэн Пью своему 
другу. — Вот в чем дело. Подумай о том, каково это — де­
сять раз быть самим собой. Девять раз повторяется каждое 
твое движение, девять «да» подтверждают каждое твое со­
гласие. Это великолепно!

Но Мартин уже спал. И все Джоны Чоу заснули одно­
временно. Купол наполнился их тихим дыханием. Они бы­
ли молоды, они не храпели. Мартин вздыхал и храпел, его 
обветренное лицо разгладилось в туманных сумерках Либ­
ры. Пью высветлил купол. Внутрь заглянули звезды, среди 
них Солнце — великое содружество света, клон сверка­
ющих великолепий. Пью спал, и ему снилось, что одногла­
зый гигант гонится за ним по трясущимся холмам ада.

Лежа в спальном мешке, Пью следил за тем, как просыпа­
ется клон. Они проснулись в течение минуты, за исключени­
ем одной пары — юноши и девушки, которые спали обняв­
шись в одном мешке. Увидев это, Пью вздрогнул, точно по 
телу его прошло либротрясение. Он не заметил дрожи, боль­
ше того, решил, что зрелище ему по душе — нет на этой пус­
той скорлупе других радостей. Тем больше славы им, любя­
щим. Один из проснувшихся толкнул парочку. Они проснулись, 
и девушка села, сонная, раскрасневшаяся, не прикрывая зо­
лотых грудей. Одна из сестер что-то шепнула ей на ухо, 
девушка бросила на Пью быстрый взгляд и исчезла в спаль­
ном мешке. Раздался смешок. Еще кто-то буквально просвер­
лил капитана взглядом, и откуда-то донеслось:

— Господи, мы же привыкли так. Надеюсь, вы не возра­
жаете, капитан Пью.
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— Разумеется, — ответил Пью не совсем искренне. Ему 
пришлось встать, он был в трусах и чувствовал себя ощи­
панным петухом — весь покрылся гусиной кожей. Никогда 
он еще так не завидовал загорелому крепкому Мартину.

За завтраком один из Джонов сказал:
— Итак, если вы проинструктируете нас, капитан Пью...
— Зовите меня Оуэном.
— Тогда мы, Оуэн, сможем выработать программу. Что 

нового на шахте со времени вашего последнего доклада? 
Мы ознакомились с вашими сообщениями, когда «Пассе- 
рина» была на орбите вокруг пятой планеты.

Мартин молчал, хотя шахта была его открытием, его 
детищем, и все объяснения выпали на долю Пью. Говорить 
с клоном было трудно. На десяти одинаковых лицах отра­
жался одинаковый интерес, десять голов одинаково скло­
нялись набок. Они даже кивали одновременно.

На форменных комбинезонах Службы исследования были 
вышиты их имена. Фамилия и первое имя у всех были общи­
ми — Джон Чоу, но вторые имена — разные. Юношей звали 
Алеф, Каф, Йод, Гимел и Самед. Девушек — Садэ, Далет, 
Зайин, Бет и Реш. Пью пытался было обращаться к ним по 
этим именам, но тут же от этого отказался: порой он даже не мог 
различить, кто из них говорит, так одинаковы были их голоса.

Мартин намазал гренок маслом, откусил кусок и нако­
нец вмешался в разговор:

— Вы представляете собой команду, не так ли?
— Правильно, — ответили два Джона сразу.
— И какую команду! А я сначала даже не понял. На­

сколько же вы можете читать мысли друг друга?
— По правде говоря, мы совсем не умеем читать мыс­

лей, — ответила девушка по имени Зайин. Остальные бла­
гожелательно наблюдали за ней. — Мы не знаем ни теле­
патии, ни чудес. Но наши мысли схожи. Мы одинаково 
подготовлены. Если перед нами поставить одинаковые за­
дачи, вернее всего, мы одинаково к ним подойдем и одно­
временно их решим. Объяснить это просто, но обычно и не 
требуется объяснений. Мы редко не понимаем друг друга. 
И это помогает нам как команде.

— Еще бы, — сказал Мартин. — За последние полгода 
мы с Пью семь часов из десяти тратим на взаимное непони­
мание. Как и большинство людей. А в критических обстоя­
тельствах вы можете действовать как нормаль... как коман­
да, состоящая из отдельных людей?
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— Статистика свидетельствует об обратном, — с готов­
ностью ответила Зайин.

«Клоны, должно быть, обучены, как находить лучшие 
ответы на вопросы, как рассуждать толково и убедительно, — 
подумал Пью. — Все, что они говорили, несло на себе пе­
чать некоторой искусственности, высокопарности, словно 
ответы были заранее подготовлены для публики».

— У нас не бывает вспышек озарения, как у одиночек,! 
мы как команда не извлекаем выгоды при обмене идеями. 
Но этот недостаток компенсируется другим: клоны созда­
ются из лучшего человеческого материала, от индивидуу­
мов с максимальным коэффициентом интеллектуально­
сти, стабильной генетической структурой и так далее. Мы 
располагаем большими ресурсами, чем обычные индиви­
дуумы.

— И все это надо умножить на десять. А кто такой, точ­
нее, кем был Джон Чоу?

— Наверняка гений, — вежливо сказал Пью. Клоны 
интересовали его явно меньше, чем Мартина.

— Он был многогранен, как Леонардо, — сказал Йод. — 
Биоматематик, а также виолончелист и подводный охот­
ник, он интересовался структурными проблемами и так да­
лее. Он умер раньше, чем успел разработать свои основные 
теории.

— И теперь каждый из вас представляет собой какой- 
нибудь один аспект его разума, его таланта?

— Нет, — ответила Зайин, покачав головой одновремен­
но с несколькими братьями и сестрами. — У всех у нас схо­
жие мысли и устремления, мы все инженеры Службы пла­
нетных исследований. Другой клон может быть подготов­
лен для того, чтобы освоить иные аспекты личности Чоу. Все 
зависит от обучения — генетическая субстанция идентична. 
Все мы — Джон Чоу. Но учат каждого из нас по-разному.

Мартин был потрясен.
— Сколько вам лет?
— Двадцать три.
— Вы сказали, что он умер молодым; так половые клет­

ки были взяты у него заранее или как?
Ответить взялся Гимел.
— Он погиб двадцати четырех лет в авиационной ката­

строфе. Мозг его спасти не удалось, так что пришлось взять 
внутренние клетки и подготовить их к клонированию. По­
ловые клетки для клонирования не годятся — в них только
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половинный набор хромосом. Внутренние клетки могут быть 
обработаны таким образом, что становятся базой нового 
организма.

— И все вы — обломки одного кирпича, — громко за­
явил Мартин. — Но как же... некоторые из вас — женщины?

Теперь ответила Бет:
— Это несложно — запрограммировать половину массы 

клона для воспроизведения женского организма. Удалите 
из половины клеток мужские гены, и они вернутся к базис­
ному состоянию, то есть к женскому началу. Труднее до­
биться обратного эффекта и создать искусственную У-хро- 
мосому. Так что клонирование происходит в основном от 
мужского донора, потому что клоны, состоящие из обоих 
полов, лучше функционируют.

И снова Гимел:
— Технология и техника отработаны до мелочей. Налого­

плательщики желают получить лучшее за свои деньги: а кло­
ны дороги. Если присчитать клеточную хирургию, вынаши­
вание на плаценте Нгама и поддержку групп приемных роди­
телей, мы обходимся обществу в три миллиона каждый.

— А что касается следующего поколения, — не сдавался 
Мартин. — Я полагаю... вы размножаетесь?

— Мы, женщины, стерильны, — спокойно ответила Бет. — 
Как вы помните, из наших первоначальных клеток У-хромо- 
сома удалена. Мужчины могут вступать в контакт с обык­
новенными женщинами с хорошей наследственностью, ес­
ли, конечно, захотят. Но для того чтобы снова создать Джона 
Чоу в нужном количестве копий и в нужное время, приходит­
ся брать клетку от клона — этого клона, нашего клона.

Мартин сдался. Он кивнул и дожевал остывший гренок.
— Ну что ж, — сказал один из Джонов. И тут же настро­

ение клона изменилось, словно стая скворцов единым не­
уловимым взмахом крыльев изменила направление полета, 
следуя за вожаком, которого человеческий глаз не в силах 
различить в этой стае. Они были готовы приняться за дело.

— Разрешите взглянуть на шахту? А потом мы разгрузим 
оборудование. Мы привезли любопытные новые машины. 
Вам, без сомнения, будет интересно на них взглянуть. 
Правда?

Если бы даже Пью с Мартином не согласились с предло­
жением Джонов, признаться в этом было бы нелегко. Джо­
ны были вежливы, но единодушны: то, что они решали, 
выполнялось. Пью, начальник базы Либра-2, почувствовал
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озноб. Сможет ли он командовать группой из десяти супер­
менов? И при этом гениев? Когда они выходили, Пью дер­
жался поближе к Мартину. Оба молчали.

Расположившись в трех больших флаерах — по четверо 
в каждом, — обитатели базы помчались к северу над серой 
под звездным светом, морщинистой кожей Либры.

— Пустынно, — сказал один из Джонов.
Во флаере Пью и Мартина сидели юноша и девушка. Пью 

подумал, не они ли спали прошлой ночью в одном мешке.
— Здесь пустынно, — сказал юноша.
— Мы первый раз в космосе, не считая практики на 

Луне, — голос девушки был выше и мягче.
— Как вы перенесли прыжок?
— Нам дали наркотик. А мне бы хотелось самому испы­

тать, что это такое, — ответил юноша. Его голос дрогнул. 
Казалось, оставшись вдвоем, они обнаруживали большую 
индивидуальность. Неужели повторение индивидуума от­
рицает индивидуальность?

— Не расстраивайтесь, — сказал Мартин, управлявший 
вездеходом. — Вы все равно не ощутили бы вневременного 
перехода, там и ощущать-то нечего.

— Мне все равно хотелось бы попробовать, — ответил 
юноша, — тогда бы мы знали.

На востоке опухолями возникли горы Мерионета, на 
западе поднялся столб замерзающего газа, и флаер опу­
стился на землю. Близнецы вздрогнули от толчка и протя­
нули руки, словно стараясь предохранить друг друга. Твоя 
кожа — моя кожа, в буквальном смысле этого слова, поду­
мал Пью. Какие чувства испытываешь, когда на свете есть 
кто-то, столь близкий тебе? Если ты спрашиваешь, тебе 
всегда ответят, если тебе больно, кто-то рядом разделит 
твою боль. Возлюби своего ближнего, как самого себя... 
древняя неразрешимая проблема разрешена. Сосед твой — 
ты сам. Любовь достигла совершенства.

А вот и шахта, Адская Пасть.
Пью был космогеологом Службы, Мартин — техником 

и картографом при нем. Но когда в ходе разведки Мартин 
обнаружил месторождение урана, Пью полностью признал 
его заслуги, а заодно возложил на него обязанности по раз­
ведке залежей и планированию работы для исследователь­
ской команды. Этих ребят отправили с Земли задолго до 
того, как там был получен доклад Мартина, и они не подо­
зревали, чем будут заниматься, пока не прилетели на Либ­
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ру. Служба исследований попросту регулярно отправляла 
исследовательские команды, подобно одуванчику, разбра­
сывающему семена, зная наверняка, что им найдется рабо­
та если не на Либре, то на соседней планете или еще на 
какой-то, о которой они и не слышали. Правительству был 
слишком нужен уран, чтобы ждать, когда до Земли за не­
сколько световых лет дойдут сообщения. Уран был, как 
золото, старомоден, но необходим, он стоил того, чтобы 
добывать его на других планетах и привозить домой. «Он 
стоит того, чтобы менять его на людские жизни», — невесе­
ло думал Пью, наблюдая за тем, как высокие юноши и 
девушки, облитые светом звезд, друг за другом входили в 
черную дыру, которую Мартин назвал Адской Пастью.

Когда они вошли в шахту, рефлекторы на их шлемах 
загорелись ярче. Двенадцать качающихся кругов света плы­
ли по влажным, морщинистым стенам. Пью слышал, как 
впереди потрескивал счетчик радиации Мартина.

— Здесь обрыв, — раздался голос Мартина по внутрен­
ней связи, заглушив треск и окружавшую их мертвую ти­
шину. — Мы прошли по боковому туннелю, впереди — 
вертикальный ход. — Черная пропасть простиралась в бес­
конечность, лучи фонарей не достигали противоположной 
стены. — Вулканическая деятельность прекратилась здесь 
примерно две тысячи лет назад. Ближайший сброс нахо­
дится в двадцати восьми километрах к востоку, в траншее. 
Эта область сейсмически не более опасна, чем любая дру­
гая в нашем районе. Могучий слой базальта, перекрыва­
ющий субструктуру, стабилизирует ее, по крайней мере по­
ка он сам стабилен. Ваша основная жила находится в три­
дцати шести метрах отсюда внизу и тянется через пять пустот 
к северо-востоку. Руда в жиле очень высокого качества. 
Надеюсь, вы знакомы с данными разведки? Добыча урана 
не представляет трудности. От вас требуется только одно — 
вытащить руду на поверхность.

— Поднимите крышу и выньте уран.
Смешок. Зазвучали голоса, но все они были одним голо­

сом:
— Может, ее сразу вскрыть? Так безопаснее. Открытая 

разработка.
— Но это же сплошной базальт! Какой толщины? Десять 

метров?
— От трех до двадцати, если верить докладу.
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— Используем этот туннель, расширим, выпрямим и уло­
жим рельсы для роботачек.

— Ослов бы сюда завезти.
— А хватит ли у нас стоек?
— Мартин, каковы, по вашему мнению, запасы место­

рождения?
— Пожалуй, от пяти до восьми миллионов килограммов.
— Транспорт прибудет через десять земных месяцев.
— Будем грузить чистый уран.
— Нет, проблема транспортировки грузов теперь разре­

шена, ты забыл, что мы уже шестнадцать лет как улетели с 
Земли.

— В прошлый вторник исполнилось шестнадцать лет.
— Правильно, они погрузят руду и очистят ее на земной 

орбите.
— Мы спустимся ниже, Мартин?
— Спускайтесь. Я там уже был.
Первый из них — кажется, Алеф — скользнул по лест­

нице вниз. Остальные последовали за ним. Пью и Мартин 
остались на краю пропасти. Пью настроил рацию на изби­
рательную связь с Мартином и заметил, что Мартин сделал 
то же самое. Было чуть утомительно слушать, как один 
человек рассуждает вслух десятью голосами. А может, это 
был один голос, выражавший мысли десятерых?

— Ну и утроба, — сказал Пью, глядя в черную пропасть, 
чьи изрезанные жилами, морщинистые стены отражали лу­
чи фонарей где-то далеко внизу. — Коровий желудок, на­
битый окаменевшим дерьмом.

Счетчик Мартина попискивал, как потерявшийся цып­
ленок. Они стояли на умиравшей планете-эпилептике, 
дыша кислородом из баллонов, одетые в нержавеющие, анти- 
радиационные скафандры, способные выдержать перепады 
температур в двести градусов, неподвластные ударам и раз­
рывам, созданные для того, чтобы любой ценой сберечь 
мягкую плоть, заключенную внутри.

— Хотел бы я когда-нибудь попасть на планету, где не­
чего было бы исследовать.

— А тебе такая досталась.
— Тогда в следующий раз лучше не выпускай меня из 

дома.
Пью был рад. Он надеялся, что Мартин согласится и 

дальше работать вместе с ним, но оба они не привыкли
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говорить о своих чувствах, и потому он не решался спро­
сить об этом.

— Я постараюсь, — сказал он.
— Ненавижу это место. Ты знаешь, я люблю пещеры. 

Потому я сюда и залез. Страсть к спелеологии. Но эта пе­
щера — сволочь. Серьезно. Здесь ни на секунду нельзя рас­
слабиться. Хотя, надеюсь, эти ребята с ней справятся. Они 
свое дело знают.

— За ними будущее, каким бы оно ни было, — сказал 
Пью.

«Будущее» карабкалось по лестнице, увлекло Мартина к 
выходу из пещеры и засыпало его вопросами.

— У нас хватит материала для крепления?
— Если мы переоборудуем один из сервоэкстракторов, 

то да.
— Микровзрывов будет достаточно?
— Каф может рассчитать нагрузки.
Пью переключил рацию на прием их голосов. Он на­

блюдал за ними, смотрел на Мартина, молча стоявшего 
среди них, на Адскую Пасть и морщинистую равнину.

— Все в порядке? Мартин, ты согласен с предваритель­
ным планом?

— Это уж твое дело, — ответил Мартин.

За пять дней Джоны разгрузили и подготовили оборудо­
вание и начали работу в шахте. Они работали с максималь­
ной производительностью. Пью был зачарован и даже на­
пуган этой производительностью, их уверенностью и неза­
висимостью. Они в нем совершенно не нуждались. Клон и 
в самом деле можно считать первым полностью стабиль­
ным, самостоятельным человеческим существом, думал он. 
Выросши, они уже не нуждаются ни в чьей помощи. Они 
будут сами себя удовлетворять и в физическом, и интеллек­
туальном, и эмоциональном отношении. Что бы ни делал 
член этой группы, он всегда будет пользоваться полной под­
держкой и одобрением остальных близнецов. Никто больше 
им не нужен.

Двое из клона остались в куполе, занимаясь вычислени­
ями и всякой писаниной, часто выбираясь на шахту для 
измерений и испытаний. Это были математики клона, Зай- 
ин и Каф. Как объяснила сама Зайин, все десятеро получи­
ли достаточную математическую подготовку в возрасте от 
трех до двадцати одного года. Но с двадцати одного до
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двадцати трех они с Кафом специализировались в матема­
тике, тогда как другие занимались больше геологией, гор­
ным делом, электроникой, роботикой, прикладной атоми- 
кой и так далее.

— Мы с Кафом считаем, что мы в клоне ближе всего к 
настоящему Джону Чоу, — сказала Зайин. — Но, разумеет­
ся, в основном он был биоматематиком, а это уже не наша 
специальность.

— Мы нужнее здесь, — заявил Каф со свойственным ему 
самодовольством.

Пью с Мартином вскоре научились отличать эту пару от 
других. Зайин — по целостности характера, Кафа — лишь 
по обесцвеченному ногтю на безымянном пальце (Каф в 
шестилетнем возрасте попал себе по пальцу молотком). Без 
сомнения, существовали и другие различия, как физиче­
ские, так и психологические. Природа может создавать 
идентичное, а воспитание внесет свои поправки. Но найти 
эти различия было нелегко. Сложность заключалась еще и 
в том, что клон никогда не разговаривал с Пью и Мартином 
всерьез. Они шутили с ними, были вежливы. Жаловаться 
было не на что: они были милы, но в поведении чувствова­
лось стандартизованное американское дружелюбие.

— Вы родом из Ирландии, Оуэн?
— В Ирландии никого не осталось, Зайин.
— Но есть много американских ирландцев.
— Вот только ирландских нет. Пара тысяч на весь ост­

ров, сколько я знаю. Они не признавали ограничения рож­
даемости, и у них кончились запасы. После Третьего Голо­
да из всех ирландцев выжили одни священники, а они дают 
обет безбрачия — почти все.

Зайин и Каф нервно улыбнулись. Они не встречались ни 
с предрассудками, ни с иронией.

— Тогда кто вы по национальности? — спросил Каф, и 
Пью ответил:

— Валлиец.
— Вы разговариваете с Мартином на валлийском языке?
«Вот это тебя не касается», — подумал Пью и ответил:
— Нет, это диалект Мартина. Аргентинский. Ведет про­

исхождение от испанского языка.
— Вы изучили его для того, чтобы другие вас не пони­

мали?
— От кого нам таиться? Просто человеку иногда прият­

но говорить на родном языке.
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— Наш родной язык английский, — сказал Каф безуча­
стно. Да и как он мог быть участливым? Человек проявляет 
участие к другим потому, что сам в нем нуждается.

— Уэллс — необычная страна? — спросила Зайин.
— Уэллс? А, Уэльс. Да, Уэльс необычен. — Пью вклю­

чил камнерез и таким образом избавился от дальнейших 
расспросов, заглушив их визгом пилы. И пока прибор виз­
жал, Пью отвернулся от собеседников и выругался по- 
валлийски.

Тем же вечером они разговаривали по-аргентински.
— Они все время ложатся одними и теми же парами или 

каждую ночь меняются?
Мартин, казалось, удивился, и по лицу его промелькну­

ло нехарактерное для него стеснительное выражение, про­
мелькнуло и сгинуло — любопытно все же.

— Думаю, они бросают монетку.
— Не шепчись, это звучит непристойно. Я думаю, у них 

график.
— Расписание?
— Чтобы никому обидно не было.
Мартин подавил вырвавшийся гнусный смешок.
— А нам? Нас-то пропустили.
— Им это в голову не приходит.
— А если я сделаю одной из них предложение?
— Она соберет остальных, и они примут решение коми­

тетом.
— Я им не бычок. — Смуглое лицо Мартина налилось 

кровью. — Я им не позволю себя оце...
— Уймись, тасЫзшо. Ты правда собрался делать пред­

ложение?
Мартин мрачно пожал плечами:
— Пусть занимаются своим инцестом.
— Это инцест или мастурбация?
— Да мне плевать, лишь бы не шумели!
Попытки клона вести себя скромно очень скоро прекра­

тились. Им не требовалось защищать собственное «я», а 
других они не замечали. С каждым днем Пью и Мартина 
все глубже захлестывал поток их эмоционально-сексуально­
телепатического обмена, захлестывал и скатывался, не вклю­
чая в себя.

— Еще два месяца терпеть, — сказал Мартин как-то ве­
чером.
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— Два месяца до чего? — огрызнулся Пью. Последнее 
время он был раздражителен, и угрюмость Мартина дейст­
вовала ему на нервы.

— До смены.
Через шестьдесят дней возвратится вся экспедиция с об­

следования других планет этой системы. Пью помнил об 
этом прекрасно.

— Зачеркиваешь дни в своем календаре? — поддразнил 
он Мартина.

— Возьми себя в руки, Оуэн.
— Что ты хочешь этим сказать?
— То, что сказал.
Они расстались, недовольные друг другом.

Проведя день в Пампе, громадной лавовой долине, до 
которой было два часа лета на ракете, Пью вернулся домой. 
Он был утомлен, но освежен одиночеством. Одному было 
не положено пускаться в дальние поездки, но они часто 
делали это в последнее время. Мартин стоял, склонившись 
под яркой лампой, вычерчивая одну из своих элегантных, 
мастерски выполненных карт; на этой было изображено 
отвратительное лицо Либры. Кроме Мартина, дома не было 
никого, и купол казался огромным и туманным, как и до 
приезда клона.

— Где наша Золотая Орда?
Мартин, продолжая штриховать, буркнул, что не знает. 

Затем выпрямился и обернулся к солнцу, расползшемуся 
по восточной равнине, словно громадная красная жаба, и 
взглянул на часы, которые показывали 18.45.

— Сегодня порядочные землетрясения, — сказал он, 
вновь наклоняясь над картой. — Чувствовал? Ящики так и 
сыплются. Взгляни на сейсмограф.

На ролике дергалась и дрожала игла. Она никогда не 
прекращала здесь свой танец. Во второй половине дня на 
ленте было зарегистрировано пять крупных землетрясений. 
Два раза игла самописца вылезала за ленту. Спаренный с 
сейсмографом компьютер выдал карточку с надписью: 
«Эпицентр 6 Г норд — 42’4” ост».

— На этот раз не в траншее.
— Мне показалось, что оно отличается от обычных. Резче 

было.
— На первой базе я все ночи не спал, чувствуя, как тря­

сется земля. Удивительно, как ко всему привыкаешь.
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— Рехнешься, если не привыкнешь. Что на обед?
— А я думал, ты его уже приготовил.
— Я жду клона.
Чувствуя, что проиграл, Пью достал дюжину обеденных 

пакетов, сунул два из них в автовар и вытащил вновь:
— Вот и обед.
— Я вот думаю, — сказал Мартин, подходя к столу. — 

А что, если какой-нибудь клон сам себя склонирует? Неле­
гально. Сделает тысячу дубликатов, десять тысяч, целую 
армию. Они смогут преспокойно захватить власть, разве не 
так?

— Но ты забыл, сколько миллионов стоило вырастить 
этот клон? Искусственная плацента и так далее. Это нелегко 
сделать втайне, без собственной планеты... Когда-то давно, 
до большого Голода, когда Земля была поделена между 
национальными правительствами, об этом был разговор: 
склонируйте своих лучших солдат, создайте целые полки- 
клоны. Но безумие кончилось раньше, чем они смогли сыг­
рать в эту игру.

Они разговаривали дружески, совсем как раньше.
— Странно, — жуя, сказал Мартин. — Они же уехали ра­

но утром.
— Да, все, кроме Кафа и Зайин. Они надеялись доста­

вить на поверхность первую партию руды. Что случи­
лось?

— Они не приехали на обед.
— Не беспокойся, с голоду не помрут.
— Они уехали в семь утра.
— Ну и что? — И тут Пью понял. Воздушные баллоны 

были рассчитаны на восемь часов.
— Каф и Зайин взяли с собой запасные баллоны.
— А может, у них есть запас в шахте?
— Был, но они привезли все баллоны сюда на заправку.
Мартин поднялся и показал на поленницу баллонов.
— В каждом скафандре есть сигнал тревоги.
— Сигналы не автоматические.
Пью устал и хотел есть.
— Садись и поешь, старик. Они сами о себе позаботятся.
Мартин сел, но есть не стал.
— Первый толчок был очень сильным. Он меня даже 

испугал.
Пью помолчал, потом вздохнул и сказал:
— Ну хорошо.
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Без всякого энтузиазма они влезли в двухместный фла­
ер, который всегда был в их распоряжении, и направились 
на север. Долгий рассвет окутал планету ядовито-красным 
туманом. Низкий свет и тени мешали разглядывать дорогу, 
создавали миражи — железные стены, сквозь которые сво­
бодно проникал флаер, превратили долину за Адской Пас­
тью в низину, заполненную кровавой водой. У входа в тун­
нель скопилось множество машин. Краны, сервороботы, 
кабели и колеса, автокопатели и подъемники причудливо 
выступали из тьмы, охваченные красным светом. Мартин 
соскочил с флаера и бросился в шахту. Тут же выбежал 
обратно и крикнул Пью:

— Боже, Оуэн, обвал!
Пью вбежал в туннель и метрах в пяти от входа увидел 

блестящую мокрую черную стену. Вход в туннель, увели­
ченный взрывами, казался таким же, как раньше, пока Пью 
не заметил в стенах тысячи тонких трещинок. Пол был 
мокрым и скользким.

— Они были внутри, — сказал Мартин.
— Они и сейчас там. Но у них наверняка найдутся запас­

ные баллоны.
— Да ты посмотри на базальтовый слой, на крышу, Оуэн! 

Разве ты не видишь, что натворило землетрясение?
Низкий горб породы, нависавший раньше над входом в 

шахту, провалился внутрь в огромную котловину. Пью уви­
дел, что все эти породы испещрены множеством тонких 
трещин. Из некоторых струился белый газ, он скапливался 
в образовавшейся котловине, и солнечный свет отражался 
от него, словно это было красноватое мутное озеро.

Мартин последовал за Пью и начал поиски, бродя среди 
поломанных машин и механизмов. Он обнаружил флаер, 
который врезался под углом в яму. Во флаере было два 
пассажира. Одного из них наполовину засыпало пылью, но 
приборы его скафандра указывали на то, что человек жив. 
Зайин висела на ремнях сиденья. Ноги ее были перебиты, 
скафандр разорван, тело замерзло и было твердым как ка­
мень. Вот и все, что им удалось найти. Согласно правилам 
и обычаям, они тут же кремировали мертвую лазерными 
пистолетами, которые носили с собой. Им никогда раньше 
не приходилось пускать их в ход. Пью, чувствуя, что его 
сейчас вырвет, втащил другое тело в двухместный флаер и 
отправил Мартина с ним в купол. Затем его вырвало, он 
вычистил скафандр и, обнаружив неповрежденный четырех­
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местный флаер, последовал за Мартином, трясясь так, словно 
холод Либры пронизал его тело.

В живых остался Каф. Он был в глубоком шоке. На 
затылке у него обнаружили шишку, но кости были целы.

Пью принес две порции пищевого концентрата и по ста­
кану аквавита.

— Давай, — сказал он.
Мартин послушно взял аквавит.
Каф лежал не двигаясь, лицо его в обрамлении черных 

волос казалось восковым, губы были приоткрыты и из них 
вырывалось слабое дыхание.

— Это все первый толчок, самый сильный, — сказал 
Мартин. — Он сдвинул горные породы. Должно быть, там 
находились залежи газа, как в тех формациях в тридцать 
первом квадрате. Но ведь ничто не указывало...

И тут земля выскользнула у них из-под ног. Вещи вокруг 
запрыгали, загремели, затрещали, закричали: ха-ха-ха!

— В четырнадцать часов было то же самое, — неуверен­
но произнес Мартин. Но когда тряска затихла и все пред­
меты вокруг прекратили танец, Каф вскочил, в нем вско­
лыхнулась тревога.

Пью перепрыгнул через камень и уложил Кафа на кой­
ку. Тот отбросил его. Мартин навалился ему на плечи. Каф 
кричал, боролся, задыхался, его лицо почернело.

Пальцы Пью сами инстинктивно отыскали нужный 
шприц; пока Мартин держал маску, он вонзил иглу в блуж­
дающий нерв, возвращая Кафа к жизни.

— Вот уж не думал, что ты это умеешь, — сказал Мар­
тин, переводя дыхание.

— Мой отец был врачом. Но это средство не всегда по­
могает, — ответил Пью. — Жаль, что я не допил аквавит. 
Землетрясение кончилось? Что-то я не пойму.

— Не думай, что только тебя трясет. Толчки продолжа­
ются.

— Почему он задыхался?
— Я не знаю, Оуэн. Загляни в книгу.
Каф стал дышать ровнее, и лицо его порозовело, только 

губы были все еще темными, Мартин с Оуэном наполнили 
бокалы бодрящим напитком и сели рядом, раскрыв меди­
цинский справочник.

— Под рубриками «шок» или «ушиб» ничего не сказано 
о цианозе и удушье. Он не мог ничего наглотаться — ведь 
он в скафандре. Этот справочник нам так же полезен, как
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«Бабушкина книга о лекарственных травах»... «Геморрои­
дальные узлы», ха!

Пью бросил книгу на ящик. Она не долетела, потому что 
либо Пью, либо ящик еще не обрели спокойствия.

— Почему он не подал сигнала?
-Ч т о ?
— У тех восьми, которые остались в шахте, не было на 

это времени. Но ведь он-то и девушка были снаружи. Мо­
жет, она стояла у входа и ее засыпало камнями. Он же 
оставался снаружи, возможно в дежурке. Он вбежал в тун­
нель, вытащил ее, привязал к сиденью флаера и поспешил 
к куполу. И за все это время ни разу не нажал кнопку 
тревоги. Почему?

— Наверно, из-за удара по голове. Сомневаюсь, понял 
ли он, что девушка мертва. Он потерял рассудок. Но даже 
если он и соображал, не думаю, чтобы он стал нам сигна­
лить. Они ждали помощи только друг от друга.

Лицо Мартина было похожим на индейскую маску с 
глубокими складками у рта и глазами цвета тусклого угля.

— Ты прав. Представляешь, что он пережил, когда нача­
лось землетрясение и он оказался снаружи, один...

В ответ Каф закричал.
Он свалился с койки, задыхаясь, в судорогах, размахивая 

рукой, сшиб Пью, дополз до кучи ящиков и упал на пол. 
Губы его были синими, глаза белыми. Мартин снова вта­
щил его на койку, дал вдохнуть кислорода и склонился над 
Пью, который приподнялся, вытирая кровь с рассеченной 
скулы.

— Оуэн, ты в порядке? Что с тобой, Оуэн?
— Я думаю, все в порядке, — сказал Пью. — Зачем ты 

трешь мне физиономию этой штукой?
Это был обрывок ленты компьютера, измазанный кровью 

Пью. Мартин отшвырнул его.
— Мне показалось, что это полотенце. Ты разбил щеку 

об угол ящика.
— У него прошел припадок?
— По-моему, да.
Они смотрели на Кафа, лежавшего неподвижно. Его зу­

бы казались белой полоской между черными приоткрыты­
ми губами.

— Похоже на эпилепсию. Может быть, поврежден мозг?
— Вкатить ему дозу мепробамата?
Пью покачал головой:
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— Я не знаю, что было в противошоковом уколе. Боюсь, 
что доза будет слишком велика.

— Может, он проспится и все пройдет?
— Я и сам бы поспал. Я на ногах не держусь.
— Тебе нелегко пришлось. Иди, а я пока посижу.
Пью промыл порез на щеке, снял рубашку и остано­

вился.
— А вдруг мы могли что-то сделать — хоть попытаться.
— Они умерли, — мягко сказал Мартин.
Пью улегся поверх спального мешка и вскоре проснулся 

от страшного клокочущего звука. Он встал, покачиваясь, 
нашел шприц, трижды пытался ввести его, но это ему ни­
как не удавалось. Затем начал массировать сердце Кафа.

— Искусственное дыхание «изо рта в рот», — приказал он. 
и Мартин подчинился.

Наконец Каф резко втянул воздух, пульс его стал равно­
мерным, напряженные мышцы расслабились.

— Сколько я спал? — спросил Пью.
— Полчаса.
Они стояли, обливаясь потом. Земля дрожала, дом пока­

чивался и сжимался. Либра снова принялась танцевать свою 
проклятую польку, свой гусиный танец. Солнце, подняв­
шись чуть повыше, стало еще больше и краснее: скудная 
атмосфера была насыщена газом и пылью.

— Что с ним творится, Оуэн?
— Я боюсь, что он умирает вместе с ними.
— С ними... Но они умерли, я же сказал.
— Девять умерло. Они все мертвы, раздавлены или за­

дохнулись. Все они в нем, и он в них во всех. Они умерли, 
и теперь он умирает их смертями, один за другим.

— Господи, какой ужас! — сказал Мартин.
Следующий приступ был примерно таким же. Пятый —

еще хуже. Каф рвался и бился, стараясь сказать что-то, но 
слов не было, словно рот его набили камнями и глиной. 
После этого приступы стали слабее. Но и он сам ослаб. 
Восьмой приступ начался в 4.30. Пью и Мартин бились до 
половины шестого, стараясь удержать жизнь в теле, кото­
рое без сопротивления уплывало в царство смерти. Им это 
удалось, но Мартин сказал, что следующего приступа он не 
переживет. Так бы оно и вышло, но Пью, прижавшись ртом 
к его рту, вдыхал воздух в его опавшие легкие, пока сам не 
потерял сознания.
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Пью очнулся. Купол был матовым, в нем не горел свет. 
Пыо прислушался и уловил дыхание двух спящих мужчин. 
Потом он заснул, и его разбудил только голод.

Солнце поднялось высоко над темными равнинами, и 
планета прекратила свой танец. Каф спал. Пью и Мартин 
пили крепкий чай и глядели на него с торжеством собст­
венников.

Когда он проснулся, Мартин подошел к нему:
— Как себя чувствуешь, старик?
Ответа не было. Пью занял место Мартина и заглянул в 

карие тусклые глаза, которые глядели на него, но ничего не 
видели. Как и Мартин, он сразу отвернулся. Он подогрел 
пищевой концентрат и принес Кафу.

— Выпей.
Он заметил, как напряглись мышцы на шее Кафа.
— Дайте мне умереть, — сказал юноша.
— Ты не умрешь.
Каф сказал, четко выговаривая слова:
— Я на девять десятых мертв. У меня нет сил, чтобы 

жить дальше.
Это подействовало на Пью, но он решил сражаться.
— Нет, — сказал он тоном, не терпящим возражений. — 

Они мертвы. Другие. Твои братья и сестры. Ты — не они. 
Ты жив. Ты — Джон Чоу. Твоя жизнь в твоих собственных 
руках.

Юноша лежал неподвижно, глядя в темноту, которой не 
было.

Мартин и Пью с обоими запасными роботами по очере­
ди отправлялись на экспедиционном трейлере к Адской 
Пасти, чтобы спасти оборудование, уберечь его от злове­
щей атмосферы Либры, потому что ценность его выража­
лась в астрономических цифрах. Дело двигалось медленно, 
но они не хотели оставлять Кафа одного. Тот, кто оставался 
в куполе, возился с бумагами, а Каф сидел или лежал, глядя 
в темноту, и молчал. Дни проходили в тишине.

Затрещало, заговорило радио:
— Корабль на связи. Через пять недель будем на Либре, 

Оуэн. Точнее, по моим расчетам, через 34 земных дня и 9 
часов. Как дела под куполом?

— Плохо, шеф. Исследовательская команда погибла в 
шахте. Все, кроме одного. Было землетрясение. Шесть дней 
назад.
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Радио щелкнуло, и в него ворвались звуки космоса. Па­
уза — шестнадцать секунд. Корабль был на орбите вокруг 
третьей планеты.

— Все, кроме одного, погибли? А вы с Мартином невре­
димы?

— Мы в порядке, шеф.
Тридцать две секунды молчания.
— «Пассерина» оставила нам еще одну исследователь­

скую команду. Я могу перевести их на объект Адская Пасть 
вместо квадрата семь. Мы уладим это, когда прилетим. 
В любом случае мы сменим тебя и Мартина. Держитесь. 
Что-нибудь еще?

— Больше ничего.
Тридцать две секунды..,
— Тогда до свидания, Оуэн.
Каф слышал этот разговор, и позднее Пью сказал ему:
— Шеф может попросить тебя остаться со следующей 

исследовательской командой. Ты знаешь здешнюю обста­
новку.

Зная порядки в глубоком космосе, он хотел предупре­
дить юношу.

Каф не ответил. С тех пор как он сказал: «У меня нет 
сил, чтобы жить дальше», он не произнес ни слова.

— Оуэн, — сказал Мартин по внутренней связи. — Он 
сломался. С ума сошел.

— Он неплохо выглядит для человека, который девять 
раз умер.

— Неплохо? Как выключенный андроид! У него не ос­
талось никаких чувств, кроме ненависти. Загляни ему в 
глаза.

— Это не ненависть, Мартин. Послушай, это правда, что 
он в определенном смысле был мертв. Я и представить не 
могу, что он чувствует. Он нас даже не видит. Ему слишком 
темно.

— В темноте, бывает, перерезают глотки. Он нас нена­
видит, потому что мы — не Алеф, не Йод и не Зайин.

— Может быть. Но я думаю, что он одинок. Он нас не 
вйдит и не слышит. Это верно. Раньше ему и не требова­
лось никого видеть. Никогда до этого он не знал одиноче­
ства. Он разговаривал сам с собой, видел самого себя, жил 
с самим собой, жизнь его была полна девятью «я». Он не 
понимает, как ты можешь жить сам по себе, Он должен 
научиться. Дай ему время.
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Мартин покачал головой.
— Сломался, — сказал он. — И когда остаешься с ним 

один на один, запомни, что он может свернуть тебе шею 
одной рукой.

— Свернуть он может, — с улыбкой ответил Пью.
Они стояли перед куполом, программируя серворобота 

для починки сломанного тягача. Пью мог видеть оттуда 
Кафа под куполом, напоминавшего муху в янтаре.

— Передай мне вкладыш. Почему ты решил, что ему 
станет лучше?

— Он — сильная личность, можешь в этом не сомне­
ваться.

— Сильная личность? Обломок личности. Девять деся­
тых ее мертвы. Он же сам сказал.

— Но он-то не мертв. Он — живой человек по имени 
Джон Каф Чоу. Воспитание его было необычным, но в 
конце концов каждый мальчик расстается со своей семьей. 
Он тоже это сделает.

— Что-то не похоже.
— Подумай, Мартин. Для чего люди придумали клони­

рование? Для обновления земной расы. Мы ведь не лучшие 
ее представители. Погляди на меня. Мои интеллектуальные 
и физические данные вдвое хуже, чем у Джона Чоу. Но я 
был так нужен Земле в глубоком космосе, что, когда я 
изъявил желание работать здесь, мне вставили искусствен­
ное легкое и ликвидировали близорукость. А если бы на 
Земле был избыток здоровых молодых парней, неужели бы 
потребовались услуги близорукого валлийца с одним лег­
ким?

— Вот уж не знал, что у тебя искусственное легкое.
— Теперь будешь знать. Не жестяное легкое, а человече­

ское, часть чужого тела, выращенная искусственно, скло- 
нированная, точнее говоря. Так в медицине делают органы- 
заменители. С помощью клонирования, только частичного, 
а не полного. Теперь это мое собственное легкое. Но я 
хотел сказать о другом: сегодня слишком много таких, как 
я, и слишком мало таких, как Джон Чоу. Ученые пытаются 
поднять генетический уровень человечества. Поэтому мы 
знаем, что если человек клонирован, то это наверняка силь­
ный и умный человек. Разве не логично?

Мартин хмыкнул. Серворобот загудел, разогреваясь.
Каф мало ел. Ему трудно было глотать пищу, он давился 

и отказывался от еды после нескольких глотков. Он поте­
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рял в весе восемь или десять килограммов. Но недели через 
три к нему начал возвращаться аппетит, и однажды он за­
нялся разборкой имущества клона, переворошил спальные 
мешки, сумки, бумаги, которые Пью аккуратно сложил в 
конце прохода между ящиками. Он рассортировал все, сжег 
кипу бумаг и мелочей, собрал остатки в небольшой пакет и 
снова погрузился в молчание.

Еще через два дня он заговорил. Пью пытался изба­
виться от дрожания ленты в магнитофоне, но у него ничего 
не получалось. Мартин улетел на ракете проверять карту 
Пампы.

— Черт возьми! — воскликнул Пью, и Каф отозвался го­
лосом, лишенным выражения:

— Хотите, чтобы я это сделал?
Пью вскочил, но тут же взял себя в руки и передал аппа­

рат Кафу. Тот разобрал его, потом собрал и оставил на 
столе.

— Поставь какую-нибудь ленту, — сказал Пью как мож­
но естественней, склонившись над соседним столом.

Каф взял первую попавшуюся ленту. Это оказался хо­
рал. Каф лег на койку. Звук поющих хором сотен человече­
ских голосов заполнил купол. Каф лежал неподвижно. Ли­
цо его не выражало ничего.

В течение следующих дней он выполнил еще несколько 
дел, хотя никто его об этом не просил. Он не делал ничего, 
что потребовало бы с его стороны инициативы, и если 
его просили о чем-нибудь, он попросту не реагировал на 
просьбу.

— Он поправляется, — сказал Пью на аргентинском ди­
алекте.

— Нет. Он превращает себя в машину. Делает лишь то, 
на что запрограммирован, и не реагирует на остальное. Это 
хуже, чем если бы он совсем ничего не делал. Он уже не 
человек.

Пью вздохнул.
— Спокойной ночи, — сказал он по-английски. — Спо­

койной ночи, Каф.
— Спокойной ночи, — ответил Мартин. Каф ничего не 

ответил.
На следующее утро Каф протянул за завтраком руку над 

тарелкой Мартина, чтобы достать гренок.
— Почему ты меня не попросил? — вежливо сказал Мар­

тин, подавляя раздражение. — Я бы передал.
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— Я и сам могу достать, — ответил Каф бесцветным го­
лосом.

— Да, можешь. Но послушай: передать хлеб, сказать 
«спокойной ночи» или «привет» — все это не так уж важно, 
но, если один человек что-то говорит, другой во всех случа­
ях должен ему ответить...

Молодой человек равнодушно глянул в сторону Марти­
на. Его глаза все еще не замечали людей, с которыми он 
говорил.

— Почему я должен отвечать?
— Потому что к тебе обращаются.
— А почему?
Мартин пожал плечами и рассмеялся. Пью вскочил и 

включил камнерез.
Потом он сказал:
— Отстань от него, Мартин.
— В маленьких изолированных коллективах очень важно 

не забывать о хороших манерах, раз уж работаешь вместе. Его 
этому учили. Каждый в глубоком космосе знает об этом. Так 
что же он сознательно отказывается от вежливости?

— Ты говоришь «спокойной ночи» самому себе?
— Ну и что?
— Неужели ты не понимаешь, что Каф никогда не был 

знаком ни с кем, кроме самого себя?
— Тогда, клянусь Богом, все эти штуки с клонировани­

ем ни к чему, — сказал Мартин. — Ничего из этого не вый­
дет. Чем могут помочь человеку эти дубликаты гениев, если 
они даже не подозревают о нашем существовании?

Пью кивнул:
— Может, разумнее разделять клоны и воспитывать их с 

обычными детьми. Но из них составляются такие велико­
лепные команды!

— Разве? Не уверен. Если бы эта команда состояла из 
десяти обычных серых инженеров-изыскателей, неужели бы 
все они оказались в одно время в одном и том же месте? 
Неужели бы они все погибли? А что, если эти ребята, когда 
начался обвал и стали рушиться стены, бросились в одном 
и том же направлении, в глубь шахты, может, чтобы спасти 
того, кто был дальше всех? Даже Каф, который был снару­
жи, сразу бросился в шахту... Это гипотеза. Но я полагаю, 
что из десяти обыкновенных растерявшихся людей хоть один 
выскочил бы на поверхность.
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Проходили дни, красное солнце кралось по Темному не­
бу, но Каф все так же не отвечал на вопросы, а Пью с 
Мартином все чаще сцеплялись между собой. Пью начал 
жаловаться на то, что Мартин храпит. Оскорбившись, Мар­
тин перенес свою койку на другую сторону купола и неко­
торое время вообще с ним не разговаривал. Пью насвисты­
вал валлийские песенки, и это надоело Мартину. Тогда Пью 
тоже на него обиделся и какое-то время не разговаривал с 
ним.

За день до прилета корабля Мартин объявил, что соби­
рается в горы Мерионета.

— А я полагал, что ты наконец поможешь мне закончить 
анализ образцов на компьютере, — мрачно заметил Пью.

— Каф тебе поможет. Я хочу еще разок взглянуть на 
траншею. Желаю успеха, — добавил Мартин на диалекте и 
ушел, посмеиваясь.

— Что это за язык?
— Аргентинский. Разве я тебе об этом не говорил?
— Не знаю. — Через некоторое время молодой человек 

добавил: — Боюсь, что я многое забыл.
— Ну и пусть, — мягко сказал Пью, внезапно осознав, 

как важен этот разговор. — Ты поможешь мне поработать 
на компьютере, Каф?

Тот кивнул.
У них было много недоделок, и работа отняла весь день. 

Каф был отличным помощником, быстрым и сообрази­
тельным, и чем-то напоминал самого Пью. Правда, его бес­
цветный голос действовал на нервы, но это можно было 
пережить — через день прибудет корабль — старая коман­
да, товарищи и друзья.

Днем они сделали перерыв, чтобы выпить чаю, и Каф 
спросил:

— Что случится, если корабль разобьется?
— Они все погибнут.
— Что случится с вами?
— С нами? Мы передадим по радио 505 и будем жить на 

половинном рационе, пока не придет спасательный ко­
рабль с Третьей базы. На это уйдет четыре с половиной 
года. Мы наскребем припасов для троих на четыре-пять 
лет. Туго придется, но перебьемся.

— И они пошлют спасательный корабль из-за трех чело­
век?

— Конечно.
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Каф больше ничего не сказал.
— Хватит рассуждать на веселые темы, — сказал Пью, 

поднимаясь из-за стола, чтобы вернуться к приборам. Он 
покачнулся, и стул вырвался из руки. Пью, не закончив 
пируэта, врезался в стену купола.

— Ну и ну, — сказал он. — Что это было?
— Землетрясение, — ответил Каф.
Чашки плясали, звонко ударяясь о стол, ворох бумаг 

взвился над ящиком, крыша купола вздувалась и оседала. 
Под ногами рождался глухой грохот, наполовину звук, на­
половину движение.

Каф сидел неподвижно. Землетрясением не испугаешь 
человека, погибшего при землетрясении.

Пью побелел, черные жесткие волосы разметались. Он 
был напуган. Он сказал:

— Мартин в траншее.
— В какой траншее?
— На линии большого сброса. В эпицентре здешних 

землетрясений. Погляди на сейсмограф.
Пью сражался с заклиненной дверью дрожащего 

шкафа.
— Что вы делаете?
— Надо спешить ему на помощь.
— Мартин взял ракету. Летать на флаерах во время земле­

трясения опасно. Они выходят из-под контроля.
— Заткнись ты, ради Бога!
Каф поднялся, и голос его был так же ровен и бесцветен, 

как и всегда.
— Нет никакой необходимости отправляться сейчас на 

поиски. Это ведет к неоправданному риску.
— Если услышишь, что он нажал на кнопку тревоги, 

немедленно сообщи мне по рации, — сказал Пью, защел­
кивая шлем и бросаясь к люку.

Когда он выбежал наружу, Либра уже подобрала свои 
порванные юбки и вся она, до самого красного горизонта, 
отплясывала танец живота.

Из-под купола Каф видел, как флаер набрал скорость* 
взвился вверх в красном туманном свете подобно метеору 
и исчез на северо-востоке. Вершина купола вздрогнула, и 
земля кашлянула. К югу от купола образовался сифон, вы­
плюнувший столб черного газа.

Пронзительно зазвенел звонок, и на центральном конт­
рольном пульте вспыхнул красный свет. Под огоньком
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была надпись «Скафандр №2», и от руки там было нацара­
пано «А. Г. М.». Каф не выключил сигнала. Он попытал­
ся связаться с Мартином, потом с Пью, но не получил 
ответа.

Когда толчки прекратились, Каф вернулся к работе и 
закончил то, что они делали с Пью. Это заняло часа два. 
Через каждые полчаса он пытался связаться со «скафанд­
ром №2» и не получал никакого ответа, затем радировал 
«скафандру №1» и тоже не получал ответа. Красный огонек 
потух примерно через час.

Подошло время ужинать. Каф приготовил себе ужин и 
съел его. Потом лег на койку.

Последние толчки улеглись, и лишь иногда по планете 
прокатывались отдаленный гул и дрожь. Солнце висело на 
западе, светло-красное, огромное, похожее на чечевицу, и 
все никак не садилось. Было тихо.

Каф поднялся и принялся расхаживать по заваленному 
вещами, неприбранному пустынному дому. Здесь царила 
тишина. Он подошел к магнитофону и поставил первую 
попавшуюся денту. Это была чистая электронная музыка, 
лишенная гармонии и голосов. Музыка кончилась. Тишина 
осталась.

Форменный комбинезон Пью с оторванной пугови­
цей висел над кучей образцов породы. Каф смотрел на 
него.

Тишина продолжалась.
Детский сон: нет никого на свете, кроме меня. Во всем 

мире ни одного живого существа.
Низко над долиной, к северу от купола, сверкнул метео­

рит.
Рот Кафа открылся, будто он хотел что-то сказать, но не 

раздалось ни звука. Он быстро подошел к северной стене и 
вгляделся в желатиновый красный сумрак.

Звездочка подлетела и опустилась. Перед люком возник­
ли две фигуры. Когда они вошли, Каф стоял у люка. Ска­
фандр Мартина был покрыт пылью и оттого казался ста­
рым, покоробленным, словно поверхность Либры. Пью 
поддерживал его под руку.

— Он ранен?
Пью снял скафандр, помог Мартину раздеться.
— Перенервничал, — сказал он коротко.
— Обломок скалы упал на ракету, — сказал Мартин, 

усаживаясь за стол и размахивая руками. — Правда, меня
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там не было. Я, понимаешь, приземлился и копался в 
угольной пыли, когда почувствовал, что все вокруг затряс­
лось. Тогда я выбрался на участок вулканической породы, 
который присмотрел еще сверху. Так было надежнее и 
дальше от скал. И тут же увидел, как кусок планеты рухнул 
на мою ракету. Ну и зрелище! Тогда мне пришло в голову, 
что запасные баллоны с кислородом остались в ракете, так 
что я нажал на кнопку тревоги. Но по радио связаться ни с 
кем не смог — во время землетрясений здесь всегда так 
бывает. Я не знал, получили ли вы мой сигнал. А вокруг 
все прыгало, и скалы разваливались на глазах. Летели кам­
ни, и пыль поднялась такая, что в метре ничего не видно. 
Я уже начал подумывать, чем же я буду дышать через пару 
часов, как увидел, что старик Оуэн кружит над траншеей 
в пыли и камнях, словно огромная уродливая летучая 
мышь...

— Есть будешь? — спросил Пью.
— Конечно, буду. А как ты здесь пережил землетрясе­

ние, Каф? Повреждений нет? Не такое уж и сильное было 
землетрясение, правда? Что показывал сейсмограф? Мне 
не повезло, что я оказался в самой серединке. Чувствовал 
себя там как при пятнадцати баллах по Рихтеру, словно вся 
планета рассыпалась...

— Садись, — сказал Пью. — И ешь.
После того как Мартин поел, поток слов истощился. 

Мартин доплелся до койки, все еще стоявшей в том даль­
нем углу, куда он поставил ее, когда Пью пожаловался на 
его храп.

— Спокойной ночи, безлегочный валлиец! — крик­
нул он.

— Спокойной ночи.
Больше Мартин ничего не сказал. Пью затемнил купол, 

убавил свет в лампе, пока она не стала гореть желтым све­
том свечи. Затем, не говоря ни слова, сел, погрузившись в 
свои мысли.

Тишина продолжалась.
— Я кончил расчеты.
Пью благодарно кивнул.
— Я получил сигнал Мартина, но не смог связаться ни с 

ним, ни с вами.
Сделав над собой усилие, Пью сказал:
— Мне не следовало улетать. У него еще оставалось кис­

лорода на два часа даже с одним баллоном. Когда я помчал­
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ся туда, он мог направиться домой. Так бы мы все друг 
друга растеряли. Но я перепугался.

Тишина вернулась, нарушаемая лишь негромким хра­
пом Мартина.

— Вы любите Мартина?
Пью зло взглянул на него:
— Мартин мой друг. Мы работали вместе, и он хороший 

человек. — Он помолчал. Потом добавил через некоторое 
время: — Да, я его люблю. Почему ты спрашиваешь?

Каф ничего не отвечал, только смотрел на Пью. Выра­
жение его лица изменилось, словно он увидел что-то, чего 
раньше не замечал. И голос его изменился:

— Как вы можете... как вы...
Но Пью не сумел ему ответить.
— Я не знаю, — сказал он. — В какой-то степени это 

вопрос привычки. Не знаю. Каждый из нас живет сам 
по себе. Что же делать, если не держаться за руки в тем­
ноте?

Странный, горящий взгляд Кафа потух, словно сожжен­
ный собственной силой.

— Устал я, — сказал Пью. — Ну и жутко же было разыс­
кивать его в черной пыли и грязи, когда в земле раскрыва­
лись и захлопывались жадные пасти... Я пошел спать. Ко­
рабль начнет передачу часов в шесть.

Он встал и потянулся.
— Там клон, — сказал Каф. — Они везут сюда другую 

исследовательскую команду.
— Ну и что?
— Клон из двенадцати. Я их видел на «Пассерине».
Каф сидел в желтом тусклом свете лампы и, казалось,

видел сквозь свет то, чего он так боялся: новый клон, 
множественное «я», к которому он не принадлежал. По­
терянная фигурка из сломанного набора, фрагмент, не 
привыкший к одиночеству, не знающий даже, как можно 
отдавать свою любовь другому человеку. Теперь ему пред­
стоит встретиться с абсолютом, с замкнутой системой кло­
на из двенадцати близнецов. Слишком многое требова­
лось от бедного парня. Проходя мимо, Пью положил руку 
ему на плечо:

— Шеф не будет требовать, чтобы ты оставался здесь с 
клоном. Можешь вернуться домой. А может, раз уж ты 
космический разведчик, отправишься дальше с нами?
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Мы найдем тебе дело. Не спеши с ответом. Ты спра­
вишься.

Пью замолчал. Он стоял, расстегивая куртку, чуть сгор­
бившись от усталости. Каф посмотрел на него и увидел то, 
чего не видел раньше. Увидел его, Оуэна Пью, другого чело­
века, протягивающего ему руку в темноте.

— Спокойной ночи, — пробормотал полусонный Пью, 
залезая в спальный мешок. И он не услышал, как после 
паузы Каф ответил ему, протянув руку сквозь темноту.



ОДЕРЖАВШИЙ ПОБЕДУ

Деймон Найт, едИог ттаЬШз* *, опубликовал этот  
рассказ в «Омни» под названием «Конец». Н е  помню, как  он 
меня уговорил, но, кажет ся, ему показалось, что «ТЫ п%з»** 
вызывает в памяти тех гадов с лиловыми щупальцами, кот о­
рые выползают на экраны телевизоров в час ночи. Н о  я вернула 
название потому, что, когда вы прочли рассказ, оно расставля­
ет точки над «\». М ы  пользуемся вещами, мы владеем ими, и они 
владеют нами, мы строим из вещей —  кирпичей и слов, строим 
дома, города, дороги. Н о  дома рушатся, а дороги не доходят до 
цели. Остается бездна, провал, последний шаг к победе.

Он стоял на берегу моря и смотрел вдаль, 
за пенную гряду облаков на горизонте, 
где поднимались или скорее угадывались неясные очерта­
ния Островов. Там, сказал он морю, там — мое королевст­
во. Ну а море сказало ему в ответ те же слова, которые 

говорит всем людям. По мере того как из-за спины Лифа на 
море наползал вечер, пенные облака на горизонте бледне­
ли, ветер стихал, а где-то далеко засветилась уже то ли 
звезда, то ли огонек, то ли свет его надежды.

ТЫп§$
СоругщЫ © 1970 Ьу Е1г5и1а К. Ьс Сшп 
Одержавший победу 
©И.Тогосва, перевод, 1991

* Чудесный редактор (лат .). По аналогии с с1ос1ог пигаЫНз (чудесный 
доктор) — титулом, присвоенным церковью Роджеру Бэкону.

** По-английски может означать и «Вещи», и «Твари».
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Снова был уже поздний вечер, когда он поднимался по 
улицам родного города к себе домой. Теперь знакомые ма­
газинчики и дома соседей выглядели совсем пустыми, за­
брошенными; товары и домашняя утварь были вывезены 
или упакованы: люди готовились к Концу. Большая часть 
горожан участвовала сейчас в очередной церемонии покая­
ния в Храме на холме; остальные, из числа «гневных», 
ушли с Рейджерами в поля. А Лиф пока не решался ни уйти 
из собственного дома, ни собрать и вынести на двор вещи; 
его изделия и все в его доме было слишком тяжелым, чтобы 
с ним так просто можно было расправиться — и слишком 
прочным, чтобы сломать или сжечь. Только время, долгие 
века разрушат все это. Когда его изделия складывали в ак­
куратные штабеля или роняли с высоты, или даже специ­
ально швыряли оземь, надеясь разбить, они все равно обра­
зовывали нечто, напоминающее или даже очень похожее на 
обитаемый город. Так что Лиф и не пытался избавиться от 
них. Его двор по-прежнему был завален множеством кирпи­
чей — тысячами и тысячами прекрасных кирпичей, сделан­
ных его руками. Печь для обжига была холодна, однако 
полностью готова к работе; бочки с глиной, сухой известью 
и известковым раствором, творило, строительный инстру­
мент — лотки, тачки, лопатки, мастерки — все было на ме­
сте. Один из парней с улицы Ростовщиков как-то спросил 
его, усмехаясь:

— Ты никак собираешься кирпичную стену построить 
да и спрятаться за ней, когда миру Конец придет, а, старик?

Другой его сосед остановился по пути в Храм и некото­
рое время задумчиво смотрел на бесконечные штабеля, ку­
чи, груды, курганы отлично сформованных, прекрасно обо­
жженных кирпичей золотисто-красного цвета — того, каким 
бывает солнце на закате, — а потом вздохнул, ибо тяжело 
даже ему было смотреть на всю эту красоту:

— Вещи, вещи! Освободись от вещей, Лиф, освободись 
от того груза, что тянет тебя вниз! Пойдем с нами — и мы 
вместе поднимемся над Концом этого мира!

Лиф взял из кучи один кирпич, аккуратно положил его в 
ряд уже почти готового штабеля и лишь смущенно улыб­
нулся в ответ.

Когда все наконец разошлись кто куда, сам он не пошел 
ни в поля — уничтожать посевы и скот, ни в Храм — мо­
литься; он двинулся вниз, на берег моря, на самый краешек 
этого гибнущего мира, дальше которого была только вода.
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Вот и сегодня, когда он вернулся на заваленный кирпи­
чом двор, то не захотел с безумным хохотом предаваться 
разрушительному отчаянию, подобно его соседям Рейдже- 
рам, не захотел облегчать тоску в слезах вместе с теми, кто 
молился в Храме на холме. В душе своей он ощущал пусто­
ту; а еще ему очень хотелось есть. Лиф был плотным коре­
настым мужчиной, прочно стоявшим на земле, так что да­
же яростный морской ветер здесь, на самом краю земли, 
оказался не в силах сдвинуть его с места.

— Привет, Лиф! — поздоровалась с ним вдова с улицы 
Ткачей; она попалась ему навстречу почти у самого дома. — 
Я видела, как ты поднимаешься от моря, а больше никого 
не видала с тех пор, как солнце село. Здесь вечерами стано­
вится так темно и тихо, гораздо тише... — Она так и не 
договорила, зато спросила: — Ты ужинал? А то я как раз 
собираюсь доставать жаркое из духовки; нам с малышом 
никогда в жизни не справиться с таким кусищем мяса до 
наступления Конца. Будет очень жаль, если такая прекрас­
ная еда пропадет зря.

— Что ж, спасибо тебе большое за приглашение, — ска­
зал Лиф, снова надел свою куртку, и они стали спускаться 
по улице Каменщиков на улицу Ткачей. Вокруг было тем­
но, ветер с моря продувал крутые улочки насквозь.

В уютном, освещенном лампой домике вдовы Лиф поиг­
рал с ее сынишкой, последним рожденным в городе ребен­
ком. Пухлый малыш как раз пытался вставать. Лиф поста­
вил его на ножки, мальчик засмеялся и упал, а вдова тем 
временем накрывала на стол: достала хлеб, вытащила из 
духовки жаркое. Потом они уселись ужинать, и даже ма­
лыш старательно трудился с помощью четырех новеньких 
зубов над горбушкой хлеба.

— Что ж это ты не пошла вместе со всеми на холм или в 
поля? — спросил Лиф, и вдова ответила так, словно причи­
на у нее была более чем уважительная:

— О, так ведь у меня же маленький!
Лиф осмотрелся: этот уютный домик построил когда-то 

ее муж, каменщик, один из его заказчиков.
— Хорошо тут у вас, — сказал он. — Я  уж, по-моему, с 

год такого мяса не пробовал.
— Да-да, я понимаю! Домов ведь больше не строят...
— Ни единого! — сказал он. — Ни одной стеночки не по­

ставили, ни одного курятника, даже дырки ни одной не 
залатали. Ну а твое ремесло как? Ткать-то еще приходится?
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— Да; кое-кто непременно хочет встретить Конец во всем 
новом. Это вот мясо я купила у Рейджера, который всех 
своих овец разом прирезал. А заплатила ему теми деньгами, 
что получила за кусок тонкого полотна от княжеской доче­
ри. Ей хочется сшить по случаю Конца новое платье! — 
Вдова как-то не то насмешливо, не то сочувственно фырк­
нула и продолжала: — Но теперь не осталось больше ни 
льна, ни шерсти, так что ни прясть, ни ткать не из чего. 
Поля сожжены, овец всех прирезали...

— Да, — сказал Лиф, наслаждаясь прекрасно приготов­
ленной бараниной. — Черные времена наступили, хуже не 
бывает.

— Да и хлеб-то, — продолжала вдова, — теперь откуда 
возьмешь? А воду? Люди ведь в колодцы отраву подсыпают! 
Что-то и я заговорила как те, что плачут да каются в Храме, 
да? Ешь, пожалуйста, еще, Лиф. Молодой барашек — самое 
вкусное блюдо на свете, так и муж мой всегда говорил, пока 
осень не наступала. А уж осенью он начинал говорить, что 
нет ничего вкуснее жареной свининки. Давай-давай! Отре­
зай еще кусок да побольше!..

В ту ночь Лифу и приснился сон. Обычно он спал как 
мертвый, без сновидений — так спят во дворе сделанные 
им кирпичи. Но на этот раз он плыл и плыл по волнам 
снов, всю ночь напролет плыл к тем желанным Островам, а 
когда проснулся, неопределенности как не бывало: все его 
неясные догадки словно высветило солнцем, которое неиз­
бежно затмевает свет звезд. Теперь ему все стало ясно, он 
знал, что делать дальше. Но как же он во сне перенесся 
туда, на Острова? Он ведь не летел над водой, не шел по ее 
поверхности, не плыл в ее глубине подобно рыбе; и тем не 
менее пересек серо-зеленые, волнуемые ветром водяные хол­
мистые просторы и попал на Острова! Он слышал зовущие 
его голоса, видел огни городов...

Одна мысль занимала его теперь: как человеку пере­
браться через море? Он вспомнил, как полые стебли травил 
легко плывут по ручью, и догадался, что можно, наверное* 
сплести из травы большой матрас, лечь на него и грести; 
руками; однако почти сразу в его пробном изделии стали 
образовываться дыры, стебли рассыпались, разваливались 
под напором воды — они были слишком тонкими и не­
прочными, а связки ивовых прутьев, что горой лежали когда- 
то во дворе корзинщика, теперь уже были все сожжены. На
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тех Островах, во сне, он видел то ли тростник, то ли какую- 
то еще гигантскую траву высотой метров в пятнадцать, с 
коричневыми толстыми стеблями — пальцами не обхватишь. 
Стебли тянулись к солнцу, и на них трепетали бесчислен­
ные продолговатые зеленые листья. Вот это да! Если бы ему 
такие стебли приспособить, так можно бы и за море по­
плыть. Только у них-то подобных растений нету. Здесь во­
обще кроме травы ничего не растет. Хотя в Храме на холме 
с давних пор хранилась ручка от ножа, сделанная из твердо­
го коричневого материала, который, по слухам, назывался 
деревом; только вот деревья эти произрастали где-то дале­
ко, в иных землях. Не плыть же в самом деле по бурным 
морским волнам на ручке от ножа?

Промасленные шкуры тоже неплохо держатся на воде, 
вот только дубильщики кож уже несколько недель бездель­
ничали — больше шкур для продажи не приносили. Все. 
С тем, что здесь осталось, ничего не придумаешь. Туманно­
белым ветреным утром он перетащил лоток и самую боль­
шую тачку на берег моря и опустил их на поверхность тихих 
вод залива. И они поплыли, по-настоящему поплыли! Прав­
да, чуть-чуть погрузившись в воду. А стоило ему одной ру­
кой слегка нажать на них сверху, как и лоток, и тачка сразу 
наполнились водой и затонули. Да, это не то, подумал он. 
Тяжести они не выдержат.

Тогда он снова поднялся на крутой берег, прошел по 
улицам, у себя во дворе наполнил тачку прекрасно обо­
жженными, но бесполезными теперь кирпичами и покатил 
ее вниз. В последние годы рождалось совсем мало детей, 
так что любопытная ребятня вокруг не собиралась. Только 
двое типов из семейства Рейджеров, все еще не протрезвев­
шие после вчерашнего чудовищного пира, исподлобья гля­
нули на него, стоя в темном дверном проеме, когда он шел 
по залитой солнцем улице. Весь тот день он возил на берег 
кирпичи, готовил раствор, а на следующее утро — хотя сон 
про Острова так больше и не приснился — начал что-то 
строить на исхлестанном ветрами и мартовским дождем 
берегу. Здесь под рукой было достаточно песка для раство­
ра. Он сложил нечто вроде небольшого сосуда, хитро выло­
женного, с закругленными боками и похожего на рыбу. Кир­
пичи для этого приходилось класть как бы по спирали, что 
оказалось довольно сложно. Если на воде может держаться 
наполненная воздухом тачка, то почему не сможет эта кир­
пичная рыбка? Она к тому же будет и очень прочной. Но
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когда застыл раствор и Лиф, напрягшись, с трудом перевер­
нул свое произведение и столкнул в набегающие волны, 
кирпичная рыба сразу же стала погружаться все глубже и 
глубже и зарылась во влажный песок, словно морской мол­
люск или песчаная муха. Волны заливали ее, отбегали назад 
и снова набегали, а он все пытался вычерпать из своей 
«рыбки» воду, пока огромная волна, зеленая с белой шап­
кой, не налетела на нее и не поволокла за собой. Волна 
ударила «рыбку» о берег, и на песке в полосе прибоя оста­
лась лишь груда кирпичей. Лиф стоял рядом, мокрый до 
ушей, вытирая соленую влагу с лица. Ничего там, на запа­
де, нет! Только гигантские морские валы да дождевые обла­
ка... Нет! Острова все-таки там! Он точно знал это, он сам 
видел их — они были покрыты высоченными травами, раз 
в десять выше человеческого роста. Там золотились поля, 
по которым волнами проходил морской ветерок; там выси­
лись белые прекрасные города, стройные башни смотрели 
с холмов в морскую даль, слышались голоса пастухов, что 
пасли стада на сочных пастбищах...

Все-таки мое ремесло — кирпичи делать да строить, а не 
с морем сражаться, решил Лиф, внимательно обдумав свои 
действия. Теперь они казались ему довольно-таки глупыми, 
и он торопливо двинулся по мокрой от дождя боковой тро­
пе наверх, за новой тачкой кирпичей.

Теперь, освободившись от власти дурацкой затеи с пла­
ванием по воде, он заметил наконец, что Кожевенная улица 
совершенно опустела. Дубильня тоже разворочена и пус­
та. Лавки кожевников зияют разверстыми черными пас­
тями, а окна жилых комнат над лавками темны и слепы. 
В конце улицы какой-то старый сапожник жег костер, в 
котором с ужасающей вонью горела целая куча новых, 
ненадеванных башмаков. Рядом с сапожником терпеливо 
ожидал оседланный ослик, прядая ушами и фыркая от 
противного дыма.

Во дворе Лиф снова наполнил тачку кирпичами. На этот 
раз, когда он покатил ее вниз на берег, откидываясь назад и 
с трудом осаживая на крутых улицах свой тяжелый груз, 
скользя и едва сохраняя равновесие на извилистой тропе, 
спускающейся к морю, где его чуть не сдуло сильным вет­
ром, за ним увязались двое. Потом подошли еще человека 
два-три с улицы Ростовщиков, потом — еще несколько с 
тех улиц, что возле рыночной площади, так что, когда Лиф 
смог наконец выпрямиться и вздохнуть — у самой кромки
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моря, где черная пенящаяся вода лизала его босые грязные 
ноги и пот высыхал на разгоряченном лице, — на берегу 
уже собралась небольшая толпа. Люди стояли вдоль глубо­
кой колеи, продавленной колесом его тяжелой тачки. У них 
был тот же равнодушно-праздный вид, что и у пьяноватых 
Рейджеров тогда, утром. Так что Лиф и внимания на них 
обращать не стал, хотя заметил, что на вершине утеса стоит 
вдова с улицы Ткачей и смотрит вниз с перепуганным ли­
цом.

Он закатил тачку в море и, когда вода достигла его гру­
ди, опрокинул кирпичи в воду, а потом легко выбрался на 
берег с сильной приливной волной, волоча за собой пол­
ную пены морской тачку.

Кое-кому из семейства Рейджеров это уже надоело, и он 
пошел прочь по берегу. Высокий парень с улицы Ростов­
щиков, окруженный кучкой таких же, как сам он, лентяев, 
усмехаясь спросил Лифа:

— Что ж ты их прямо с утеса не сбросишь, старина?
— Так они тогда только на песок упадут, — пояснил 

Лиф.
— А, так ты их утопить хочешь! Прекрасно! Знаешь, кое- 

кто уж решил, что ты что-то из них строить задумал здесь, 
на берегу! Так парни из тебя самого раствор сделать были 
готовы. Пусть-ка эти кирпичи в холодной водичке помок­
нут! А ты молодец, старина!

И тип с улицы Ростовщиков, ухмыляясь, двинулся со 
своей компанией дальше, а Лиф пошел по тропе вверх за 
новой порцией.

— Приходи ужинать, Лиф, — встревоженным голосом 
сказала ему вдова на вершине утеса; сынишку она крепко 
прижимала к груди — уж больно ветер был сильным.

— Приду, — сказал он. — И буханку хлеба принесу. Оста­
лась парочка про запас — с тех пор, когда хлебопеки еще здесь 
были. — И он улыбнулся вдове, но та не ответила на его улыб­
ку. Они пошли рядом, и через некоторое время она спросила:

— Ты выбрасываешь свои кирпичи в море, да, Лиф?
Он громко рассмеялся и ответил:
- Д а .
И на лице у нее появилось странное выражение — одно­

временно печальное и успокоенное. Впрочем, за ужином, в 
своем уютном светлом домике она казалась спокойной и 
естественной, как всегда. Они с аппетитом ели сыр с черст­
вым хлебом.
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Весь следующий день он продолжал возить кирпичи на 
берег — тачка за тачкой. Если даже Рейджеры и видели это, 
то наверняка считали, что и он тоже занят — как и они 
сами, как и все вокруг — разрушением. Прибрежная отмель 
была довольно пологой, так что до настоящей глубины бы­
ло еще далеко, и он мог заниматься своим делом почти 
незаметно для посторонних, так как кирпичи все время 
находились под водой — он начал укладывать их во время 
отлива, при низкой воде. Правда, во время прилива рабо­
тать было очень тяжело, потому что море вокруг кипело, 
плевалось ему прямо в лицо и волны с грохотом обрушива­
лись ему на голову. Однако он продолжал работать. Ближе 
к вечеру, в сумерках он принес на берег длинные железные 
прутья и сделал крепежные скобы, чтобы волны не под­
мыли и не разрушили его стену, в которой было уже це­
лых два с половиной метра. Даже при отливе никто из 
«гневных» не смог бы ничего заподозрить. Парочка по­
жилых горожан, возвращавшихся из Храма с очередного 
покаяния, встретилась ему, когда он с лязгом и скрипом 
тащил пустую тачку по камням мостовой: встречные мрач­
но улыбнулись Лифу.

— До чего же хорошо освободиться наконец от власти 
вещей, — сказал один тихонько, а второй согласно кивнул.

На следующий день — хотя снов про Острова так боль­
ше и не было — Лиф продолжал строить. Отмель начала 
резко уходить вглубь, и теперь он делал так: вставал на ту 
часть стены, которую только что сложил, и рядом с собой 
вываливал в море из тачки аккуратно уложенные кирпичи; 
потом вставал на кучу кирпичей и продолжал работу по 
горло в воде, задыхаясь, выныривая на поверхность и вновь 
погружаясь, но стараясь класть кирпичи точно в том на­
правлении, которое заранее определил воткнутыми в дно 
железными прутами. Потом снова шел по серому пляжу, 
поднимался по тропе, грохотал по затихшим улицам горо­
да, направляясь за очередной порцией строительного мате­
риала.

Вдова, встретившись с ним у кирпичного двора, сказала 
вдруг:

— Разреши мне помогать тебе, хотя бы сбрасывать их с 
утеса: это ведь по крайней мере раза в два сократит тебе 
время.

— Груженая тачка слишком тяжела для тебя, — отве­
чал он.
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— Ой, да ничего! — воскликнула она.
— Ну ладно, помогай, если хочешь. Но кирпичи-то, они, 

черти, тяжелые! Так что ты особенно много не нагружай. 
Я тебе и тачку поменьше дам. А твой мышонок зато сможет 
тоже прокатиться.

Итак, вдова начала помогать ему. Стояли красивые 
дни; серебристый туман по утрам застилал берег моря, 
рассеиваясь к полудню, когда начинало пригревать ве­
сеннее солнце. На прибрежных утесах и в расселинах за­
цвели травы. Больше на берегу не осталось ничего, что 
могло бы цвести. Теперь дамба уходила в море уже на 
много метров, и Лифу пришлось выучиться тому, чего 
раньше не умел никто, разве что рыбы: теперь он мог 
плавать как на поверхности воды, так и под водой, не 
касаясь при этом земной тверди.

Он никогда прежде не слыхивал, чтобы человек плавал в 
море, однако не слишком над этим задумывался — слиш­
ком был занят весь день напролет. Вокруг него крутилась 
морская пена, всплывали пузырьки воздуха, когда он ны­
рял, и капли воды оставались на коже, когда он выныривал, 
и приползали туманы, и шел апрельский дождь, и влага 
небесная сливалась со влагой морской. Порой Лиф чувст­
вовал себя почти счастливым в этом мрачноватом зеленом 
мире, где невозможно было дышать; он упорно укладывал 
ставшие под водой странно твердыми и странно легкими 
кирпичи вдоль намеченного курса, и лишь потребность в 
воздухе заставляла его выныривать на волнующуюся под 
сильным ветром поверхность моря, задыхаясь и поднимая 
тучи брызг.

Он строил с утра до ночи. Ползал по песку, собирая 
кирпичи, которые его верная помощница сбрасывала ему с 
обрыва, потом нагружал тачку и тащил ее по дамбе в море: 
дамба была совершенно прямая, сверху — с полметра воды. 
Добравшись до ее конца, он сбрасывал кирпичи в море, 
нырял и начинал кладку, потом возвращался на берег за 
новой порцией. В город он поднимался только вечером, 
совершенно измотанный, изъеденный соленой водой до че­
сотки, голодный как акула. Они делили с малышом и вдо­
вой ту нехитрую трапезу, которую ей удавалось пригото­
вить. Была уже поздняя весна, стояли долгие теплые тихие 
вечера, но город казался очень мрачным, темным и каким- 
то застывшим.
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Как-то раз, когда он, несмотря на усталость, все же за­
метил разительные перемены в городе и заговорил об этом, 
вдова пояснила:

— Ой, так ведь они же давно все уехали? Мне кажется...
— Все? — Он помолчал. — И куда же они уехали?
Она пожала плечами. И подняла на него свои темные 

глаза. Они сидели за освещенным столом напротив друг 
друга в полной тишине. Она долго и задумчиво смотрела на 
него.

— Куда? — переспросила она. — А куда ведет твоя мор­
ская дорога, Лиф?

Он вздрогнул и застыл.
— На Острова, — наконец промолвил он, потом с облег­

чением рассмеялся и тоже посмотрел ей в глаза.
Она даже не улыбнулась. Только сказала:
— А они там есть? Неужели это правда: там есть Острова?
Потом оглянулась и посмотрела на спящего мальчика.

В открытую дверь вливалось тепло позднего весеннего ве­
чера, темным покрывалом окутавшего улицы, по которым 
больше никто не ходил, где никто больше не жил и не 
зажигал свет в своем доме. Потом женщина наконец снова 
взглянула на Лифа и сказала:

— Знаешь, Лиф, кирпичей ведь совсем мало осталось. 
Всего несколько сотен. Тебе, наверное, придется сделать 
еще. — И она тихонько заплакала.

— О Господи! — сказал Лиф, подумав о том, что его 
подводная дорога длиной всего метров в сорок, а в этом 
море от берега до берега... — Так я поплыву туда! Ну ус­
покойся, не плачь, милая. Неужели ты думаешь, что я 
могу оставить вас с мышонком одних? После того как ты 
столько кирпичей мне на берег перетаскала? Ведь ты так 
старалась, что чуть ли не на голову мне их высыпала!.. 
После того как ты Бог знает из каких загадочных трав и 
ракушек готовила нам еду? После того как мы с тобой 
столько раз сидели за этим вот столом, греясь у разо­
жженного тобой огня? Неужели я могу забыть твои лас­
ковые руки, твой смех? И оставлю тебя одну, в слезах? Ну 
успокойся, не плачь. Дай мне подумать, как нам всем 
вместе добраться до Островов.

Но он знал, что добраться ему туда не на чем. Во всяком 
случае, кирпичей ему не хватит. Все, что было в его силах, 
он уже сделал: сорок метров дамбы, уходящей в море.
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— Как ты думаешь, — спросил он после долгого молча­
ния, — она за это время успела уже убрать со стола и пере­
мыть посуду: теперь, когда Рейджеры уехали, вода в их ко­
лодце снова, вот уже много дней, была чистой и прозрач­
ной, — как ты думаешь: может быть, это... это... — ему 
оказалось очень трудно договорить последнее слово, но она 
стояла рядом, притихнув, и ждала, так что он все-таки выго­
ворил, — это и есть Конец?

И сразу стало очень тихо. И в этой единственной осве­
щенной комнате города, и во всех остальных темных ком­
натах темных домов, и на всех улицах, и на сожженных 
полях, и на заброшенных землях — замерло все. Замер, ка­
залось, сам воздух. Все замерло и в Храме на холме, и даже 
на небесах. Повсюду разлилось молчание, нерушимое, все­
объемлющее, не дающее ответа. И только издали доноси­
лись живые звуки моря, и еще — гораздо ближе — слыша­
лось тихое дыхание спящего ребенка.

— Нет, — сказала женщина. И снова села напротив не­
го, положив руки на стол, тонкие, загорелые до черноты 
руки с нежными, цвета слоновой кости ладонями. — Нет, — 
повторила она. — Конец и будет всему концом. А это — все 
еще ожидание Конца.

— Тогда почему же здесь остались... только мы одни?
— Ах вот что! — удивилась она. — Но ты же все время 

был занят своими кирпичами, а я — малышом...
— Завтра мы должны уходить, — сказал он, еще немного 

помолчав. Она только согласно кивнула.
Они поднялись еще до рассвета. Есть в доме было нече­

го, так что она сложила в сумку кое-какие детские вещич­
ки, а он сунул за ремень нож и мастерок, оба надели теплые 
плащи — он взял плащ, принадлежавший раньше ее мужу, — 
и, покинув домик, пошли под холодными еще лучами едва 
проснувшегося солнца по заброшенным улицам, к морю. 
Он впереди, она следом; на руках она несла спящего ребен­
ка, прикрыв его полой плаща.

Лиф, не сворачивая ни на северную дорогу, ни на юж­
ную, прошел прямо, мимо рыночной площади, к утесу и по 
каменистой тропе стал спускаться на берег. Она не отстава­
ла. Оба молчали. У самой кромки воды он обернулся к ней.

— Я буду поддерживать тебя над водой, пока хватит мо­
их сил, — сказал он.

Она кивнула и тихонько ответила:
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— Да, мы пойдем по той дороге, которую ты построил, 
как можно дальше.

Он взял ее за руку и повел прямо в воду. Вода была 
холодна. Обжигающе холодна. Холодный свет зари играл 
на пенистых гребнях волн, с шипением лизавших песок. 
Когда они ступили на дамбу, то почувствовали, какая она 
на удивление прочная и ровная, так что мальчик, проснув­
шийся было, снова уснул у женщины на плече, прикрытый 
полой плаща.

Они шли дальше, а волны все яростнее били в стену из 
кирпича: начинался прилив. Потом высокие валы стали 
окатывать их с ног до головы; одежда, волосы — все те­
перь промокло насквозь. Но вот они достигли конца дам­
бы, которую он столь упорно строил. Совсем недалеко, 
почти у них за спиной виден был песчаный берег; песок 
в тени утеса казался черным; над утесом высились молча­
ливые бледные небеса. Вокруг кипели дикие волны, не­
сли на гребнях клочья пены. А впереди — лишь безбреж­
ное, беспокойное море, немыслимая бездна, темная про­
пасть.

Огромная приливная волна, стремясь к берегу, ударила 
их с такой силой, что они едва устояли на ногах; ребенок 
проснулся, разбуженный грубым шлепком моря, и запла­
кал. Странный был этот слабый жалобный плач в безбреж­
ности холодного, злобно шипящего моря, которое всегда 
говорит людям одно и то же.

— Нет, я не могу! — заплакала мать, но только крепче 
сжала руку мужчины и еще теснее прижалась к нему.

Подняв голову, чтобы сделать последний шаг туда, где 
не было ни границ, ни пределов, он увидел вдруг на запа­
де, на вздымающихся волнах какой-то темный силуэт, 
потом — подпрыгивающий в воздухе огонек, мелькание 
белого паруса, напоминающего грудку ласточки в ярких 
лучах солнца. Ему показалось, что над морской далью 
раздаются голоса.

— Что это? — спросил он, но женщина не ответила: скло­
нив голову к ребенку, она пыталась унять его слабый плач, 
словно бросавший вызов неумолчному шуму моря. Лиф за­
стыл, взглядываясь в безбрежную даль, и снова увидел бе­
лизну паруса и танцующий над волнами огонек. Огонек 
этот, покачиваясь, приближался к ним, навстречу великому 
свету зари, что разгоралась у них за спиной.
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— Подождите! — донеслось до них с той загадочной 
штуковины, что плыла по серым, с пенными гребнями 
волнам. — Подождите немного! — Голоса людей сладкой 
музыкой звучали над морем, и парус уже белым крылом 
почти склонялся над головой Лифа, и он уже видел лица, 
видел тянущиеся к нему руки, слышал, как незнакомцы 
зовут его:

— Идите к нам, на судно, не бойтесь! И мы вместе по­
плывем на Острова...

— Держись, милая, — нежно сказал он женщине, и они 
сделали последний шаг.



ВЫМЫШЛЕННОЕ
ПУТЕШЕСТВИЕ

Большинство людей «живут в тихом отчаянии», 
и многие рассказы рож даю т ся им же. М ы  были в Англии, шел 
ноябрь месяц, на улице темнело в два часа дня, шел дождь, 
мой чемодан с рукописями потерялся где-то в Саутхэмптоне, 
я  несколько месяцев ничего не писала, я  не могла понять, что 
говорит зеленщик, а он не понимал меня. Эт о было отчаяние, 
только тихое —  гордость, вы ж е  понимаете. Так что я  села 
и принялась безнадежно царапать бумагу. Слова, слова, слова. 
Я  дошла до фразы « —  Попробуй побыть Амандой, —  с кислым 
видом предложил тот, кто был рядом» и застряла. Год спу­
стя («Бритиш Рэйл», к  их чести, вернула мне чемодан, мы  
вернулись в Орегон, шел дождь) я  нашла рукопись, и продол­
ж ала  писать, и дошла до конца. Я  т ак и не выяснила, как ж е  
должен называться рассказ — название, к  моему восхищению, 
подобрала Вирджиния Кидд, мой агент.

Подобные рассказы я называю «фонтанными». Если писатель 
по какой-то причине не может  работать, однажды у  него вы­
шибает пробку, и пиво выплескивается из бочонка и заливает 
весь ковер. Перед вами вот такой фонтан.

™ I ш I это Земля? — вскричал он, ибо все 
ш  I вокруг внезапно переменилось.

— Да, это Земля, — сказал тот, кто был с ним рядом, — 
впрочем, ты никуда с нее и не улетал. Вот в Замбии, напри-
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мер, люди скатываются в бочонке вниз по склону горы, как 
бы тренируясь перед космическим полетом. К твоему све­
дению: Израиль и Египет успели полностью уничтожить 
растительность в своих пустынях, «Ридерз Дайджест» купил 
контрольный пакет акций синдиката «Дженерал Миллз», 
население Земли каждый четверг увеличивается на 30 мил­
лионов, госпожа Жаклин Кеннеди-Онассис в субботу вы­
ходит замуж за Мао Цзэдуна, а Россия заразила Марс плес­
невым грибком.

— Ну что ж, — сказал он, — значит, все осталось по-преж­
нему.

— Почти, — согласился тот, кто был рядом. — Между 
прочим, замечательно сказал Жан-Поль Сартр: «Ищи ад — 
в других».

— Пошел он к черту, этот Жан-Поль Сартр. Я хочу знать, 
где я.

— В таком случае скажи сперва, кто ты.
— Я — это я.
— Ну и?..
— Мое имя?..
- Д а .
Он стоял, чувствуя, как глаза наполняются слезами, а 

колени беспомощно дрожат и подгибаются от мысли, что 
он не может вспомнить свое имя. Он никто, нуль, ничтоже­
ство, просто некий «икс». Он обладал плотью, но не сущно­
стью.

Двое стояли на опушке леса — он и тот, кто был рядом. 
Лес казался знакомым, хотя и утратил яркие краски, листва 
была грязной, а крайние ветви оголились из-за гербицидов. 
Прямо перед их носом неторопливо уходил в чащу молодой 
олень, исчезал не спеша, как бы теряя имя: уже не олень, а 
просто дикое существо с прелестными ласковыми глазами; 
и существо это в последний раз оглянулось на них из густой 
тени деревьев, прежде чем окончательно раствориться в 
чаще.

— Это же Англия! — воскликнул Безымянный, хватаясь 
за последнюю хрупкую соломинку. Но тот, кто был рядом, 
откликнулся:

— Англия давным-давно затонула.
— Затонула?
— Да. Или, если тебе так больше нравится, опустилась в 

морскую пучину. Теперь над морем виднеется только самая
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макушка Сноудон* — 14 футов. Называется Новый уэль­
ский риф.

Безымянный задрожал: ему казалось, что он тоже погру­
жается в морскую пучину. Он был раздавлен этим изве­
стием.

— О! — простонал он, упав на колени и пытаясь воззвать 
к чьей-то помощи, но не сумел вспомнить, к чьей помощи 
взывают в минуту отчаяния. Кажется, имя того, к кому 
взывают, начинается с буквы «Т». Да, он в этом почти уве­
рен... Он заплакал.

Тот, кто был рядом, уселся на траву и, легко коснувшись 
его плеча, проговорил:

— Ну-ну, успокойся, не принимай это так близко к сердцу.
Его ласковый голос придал Безымянному мужества. Он

взял себя в руки, вытер рукавом лицо и посмотрел на того, 
кто был рядом. Вообще-то, они чем-то походили друг на 
друга. Еще один такой же, как он сам. Впрочем, тоже безымян­
ный. Есть ли смысл на него смотреть?

Их накрыла тень: Земля продолжала вращаться вокруг 
своей оси. Тени деревьев вытягивались все дальше к восто­
ку, и лицо того, кто был с ним рядом, потемнело.

— Я думаю, — осторожно проговорил Безымянный, — 
что нам лучше выйти на солнце. А то эти... вон там... отбра­
сывают слишком густую тень. — Он указал на предметы, 
окружавшие их, огромные, почти черные внизу, а наверху — 
самых различных оттенков зеленого. Он никак не мог вспом­
нить, как они называются и есть ли у каждого собственное 
имя. Интересно, а у него самого и у того, кто с ним рядом, 
общее имя? Или каждый имеет свое? — Мне кажется, от 
этих... лучше держаться подальше, тогда быстрее все вспом­
нишь, — сказал он.

— Конечно, — сказал тот, кто был рядом. — Хотя осо­
бой разницы, уверен, ты не почувствуешь.

Когда они отошли подальше от леса и устроились на 
солнышке, он сразу припомнил, что лес называется «ле­
сом», а странные большие предметы — «деревьями». Одна­
ко же так и не смог вспомнить, имеет ли каждое дерево 
свое собственное, отличное от других имя. Если да, то ни 
одного из этих имен в памяти у него не сохранилось. Мо­

* Гора Сноуди находится в живописном горном районе на севере Уэльса. 
(Здесь  и далее примеч. пер .)
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жет быть, он никогда не был лично знаком ни с одним из 
деревьев?

— Что же мне делать? — спросил он вслух.
— Ну, например, ты можешь назвать себя любым име­

нем, какое тебе по вкусу. А почему, собственно, нет?
— Но я хочу знать свое настоящее имя!
— Часто это нелегкая задача. А пока ты мог бы повесить 

на грудь табличку с каким-нибудь именем. Это абсолютно 
нормально и к тому же очень удобно для других: легче по­
знакомиться. Ну, выбирай себе имя — любое! — И тот, кто 
был рядом, протянул ему синенькую коробочку с надписью 
«Свободные имена».

— Нет, — гордо заявил Безымянный, — я назовусь толь­
ко своим настоящим именем.

— Правильно. А нос ты вытереть, случайно, не хочешь? — 
Тот, кто был рядом, протянул ему бумажную салфетку.

Безымянный взял ее, высморкался и сказал:
— Я назову себя... — И в ужасе застыл.
Тот, кто был рядом, ласково смотрел на него.
— Как я могу назвать себя, если не знаю, кто я такой?
— Как же ты узнаешь, кто ты такой?
— Если бы у меня что-нибудь было... Если бы я что- 

нибудь сделал...
— И благодаря этому считался существующим?
— Ну конечно!
— Эта идея мне не приходила в голову. Но в таком слу­

чае не важно, какое имя у тебя будет, подойдет любое; в 
конце концов, имеет значение лишь то, что ты делаешь.

Безымянный встал.
— Я буду существовать! — твердо заявил он. — Я назову 

себя Ральф.
Джинсы плотно обтягивали его сильные ноги, шея была 

повязана платком, густые вьющиеся волосы взмокли на 
висках от пота. Стоя спиной к Аманде, он постучал по 
башмаку кнутовищем. Она в своем стареньком сером платьи­
це сидела в густой тени пеканового дерева. Он стоял на 
самом солнцепеке, разгоряченный, сердитый.

— Ну и дура же ты, — сказал он.
— Почему это, мистер Ральф? — Веселый певучий го­

лос, южный выговор. — Я всего лишь чуточку норов пока­
зываю.

— Ты ведь должна, верно, понимать, что мне, янки, при­
надлежит вся земля в этой округе! Да и вся эта страна при-
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надлежит мне! И ферма твоя по сравнению с моей — все 
равно что грядка с арахисом на огороде у кого-нибудь из 
моих черномазых!

— Ничего подобного! Не хотите ли присесть в теньке, 
мистер Ральф? Уж больно там распалились, на солнышке-то.

— Что ты себе позволяешь! — прошипел он, оборачива­
ясь. И увидел ее — белокожую, как лилия, в стареньком 
платье; ее кожа будто светилась в тени огромных старых 
деревьев. Белая лилия! И вдруг он упал к ногам Аманды, 
страстно сжимая ее в могучих объятиях. Аманда затрепетала.

— Ах, мистер Ральф, — слабо вскрикнула она, — что все 
это значит?

— Я мужчина, Аманда, ты женщина. Мне вовсе не нуж­
на твоя земля. Мне всегда была нужна только ты, моя белая 
лилия, моя маленькая бунтовщица! Ты нужна мне, Аманда! 
Скажи, что станешь моей! Выйдешь за меня?

— Выйду, — едва слышно выдохнула она, склоняясь к 
нему, хрупкая, как белый цветок. И губы их слились в 
долгом, страстном поцелуе. Но и это, похоже, совсем не 
помогло.

Может быть, нужно, чтобы прошло лет двадцать—три­
дцать?

— Ах ты, сука, — пробормотал он, оборачиваясь. И уви­
дел ее: абсолютно обнаженная, она лежала в тени пекано- 
вого дерева, спиной привалившись к стволу и чуть припод­
няв колени. Он бросился к ней, на ходу расстегивая джинсы. 
Их тела слились на жесткой траве, где кишели сороконож­
ки. Он фыркал, как дикий жеребец, она стонала и кричала 
в экстазе. И все, конец!

А теперь что?
Безымянный стоял близ опушки леса и безутешно смот­

рел на того, кто был рядом.
— Мужчина ли я? — допытывался он. — А ты, вероятно, 

женщина?
— Меня не спрашивай, — угрюмо отрезал тот.
— По-моему, это самая важная вещь. Первоочередная!
— Не так уж, черт побери, это важно.
— Ты хочешь сказать, что не имеет значения — мужчина 

я или женщина?
— Ну конечно, имеет. И для меня тоже. Но куда важнее, 

какой именно мужчина и какая женщина. А может — ни то 
ни другое? Что, если бы Аманда была, например, черно­
кожей?
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— Но пол-то?
— О, черт! — воскликнул, теряя терпение, тот, кто был 

рядом. — Так ведь и у червей, и у всяких там ленивцев тоже 
есть пол! Даже Жан-Поль Сартр обладал половыми призна­
ками — и что это доказывает?

— Как? Пол — это нечто реальное. Я хочу сказать, по- 
настоящему реальное: он означает и обладание, и действие, 
причем в самой активной форме. Когда мужчина обладает 
женщиной, он тем самым доказывает, что действительно 
существует!

— Понятно. А что, если ты женщина?
— Я был Ральфом.
— Попробуй побыть Амандой, — с кислым видом пред­

ложил тот, кто был рядом.
Повисло молчание. Тени все больше вытягивались к во­

стоку, ползли от леса по траве. Маленькие птички кричали: 
«Чик-чик-чирик». Безымянный сидел, нахохлившись и об­
хватив руками колени. Тот, кто был рядом, вытянулся на 
животе и что-то рисовал сосновой иголкой на песке. Вы­
глядел он печальным. Тень уже снова добралась до него.

— Прости, — сказал Безымянный.
— Ничего, — откликнулся тот, кто был рядом. — В кон­

це концов, это было не по-настоящему.
— Послушай! — Безымянный вдруг вскочил. — Я понял, 

что произошло! Вроде путешествия — сел и едешь неизве­
стно куда. В этом-то все и дело.

Верно. Он путешествовал. Плыл на маленьком каноэ. 
По длинной, узкой, темной, блестящей полосе воды. Кры­
ша над головой и стены вокруг были из бетона. Его окружа­
ла почти полная темнота. Было ли то озеро, ручей или 
просто канализационная труба? Но плыл он явно против 
течения, куда-то вверх. Грести было нелегко, и тем не ме­
нее каноэ продолжало медленно и беззвучно подниматься 
вверх по реке, а темная сверкающая вода уплывала назад, за 
корму. Он греб совершенно бесшумно, весло входило в во­
ду, как нож в масло. Его большая черная с перламутром 
электрогитара лежала на переднем сиденье. Он знал, что у 
него за спиной есть еще кто-то, но ничего не говорил. Ему 
не было позволено ни говорить, ни даже смотреть по сторо­
нам, так что, если они утратят то, что называется «бдитель­
ностью», — не его вина. Он, конечно же, не мог бросить 
весла: течение тут же завладело бы лодкой и просто пере­
вернуло ее. И где он тогда окажется? Он закрыл глаза и
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продолжал грести — взмах и такой же бесшумный гребок. 
У него за спиной не раздавалось ни звука. Вода тоже мол­
чала. Молчал и бетон. Он не был уверен, действительно ли 
движется вперед или просто висит в неподвижности, а чер­
ная вода упрямо и неудержимо бежит под ним. Он, навер­
ное, никогда уже не увидит света дня... Наружу, наружу!

Тот, кто был рядом, похоже, даже и не заметил, что 
Безымянный где-то путешествовал, и по-прежнему лежал, 
рисуя на песке сосновой иголкой, а потом вдруг сказал:

— Ну как, что-нибудь вспомнил?
Безымянный покопался в памяти, надеясь, что путеше­

ствие пошло ему на пользу. Но теперь он помнил еще мень­
ше, чем прежде. Кладовая была пуста. На полках и в ящи­
ках полно всякого хлама: старые игрушки, детские колы­
бельные, старинные предания, бабушкины сказки — но 
абсолютно ничего пригодного для взрослого человека, ни 
капли собственности, никакого обладания хоть чем-то, ни 
крошки успеха. Он методично рылся в своей памяти, об­
следуя уголок за уголком, — с таким упорством ищет пищу 
изголодавшаяся крыса. В конце концов он неуверенно про­
изнес:

— Я действительно помню Англию...
— Да неужели? А может, Омаху*?
— Но я помню, как был в Англии!
— Правда? — Тот, кто был рядом, сел, рассыпав по пес­

ку сосновые иглы. — Значит, ты действительно помнишь, 
что существовал! Как жаль, что Англия затонула!

Они снова помолчали.
— Я потерял все.
В глазах того, кто был рядом, стояла темнота; тьма оку­

тала все Восточное полушарие Земли, катившейся по кру­
тому склону ночи.

— Я — никто.
— Ну, по крайней мере тебе известно, что ты человек, — 

сказал тот, кто был рядом.
— И что мне с того? У меня нет ни имени, ни пола — 

ничего. С тем же успехом я мог бы оказаться червем или 
ленивцем!

— Ты с тем же успехом мог бы оказаться Жаном-Полем 
Сартром.

* Омаха — город п Восточной Небраске на р. Миссури
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— Я? — возмутился Безымянный. И взбешенный столь 
тошнотворным предположением, резко вскочил на ноги. — 
Я, разумеется, никакой не Жан-Поль Сартр! Я — это я. — 
И тут же обнаружил, что так оно и есть; его звали Льюис 
Д. Чарльз, и он знал, что человек с этим именем — он сам. 
Что это его собственное имя. Что стоит он на земле, и 
вокруг него лес, деревья со своими корнями и ветвями.

Но тот, кто был рядом, исчез.
Льюис Д. Чарльз посмотрел в рыжие глаза запада, потом 

в черные глаза востока. И крикнул что было сил:
— Вернись! Пожалуйста, вернись!
И, пошатываясь, побрел к лесу. Он отыскал неправиль­

ное имя. Резко повернувшись и совершенно утратив инс­
тинкт самосохранения, он бросился прямо в лесную чащу, 
не разбирая тропинок. Он как бы заставил себя самого 
сойти с намеченного пути, чтобы, если получится, отыскать 
того человека, от которого только что отвернулся.

Оказавшись среди деревьев, он тут же снова позабыл 
обретенное имя. Забыл, что, собственно, ищет здесь. Инте­
ресно, что же это он потерял? Все глубже и глубже уходил 
он в мир теней и густой листвы, на восток, в те ночные 
леса, где жгучим страхом горели безымянные тигры*.

* Имеется в виду знаменитое стихотворение Уильяма Блейка «Тигр»:

Тигр, тигр, жгучий страх,
Ты горишь в ночных лесах...

(перевод К. Бальмонта)

Тигр, по мнению многочисленных исследователей, символизирует ярость 
разрушения и очистительную энергию, необходимую, чтобы сокрушить за­
блуждения и зло мира и проложить путь к свету через темные заросли людских 
самообманов и жестокостей, составляющих сущность современного бытия. 
Ночные леса, чащоба у Данте и Мильтона олицетворяют земное бытие.

9 Двенадцать румбов ветра



ОБШИРНЕЙ 
И МЕДЛИТЕЛЬНЕЙ 
ИМПЕРИЙ...

И  вновь деревья.
Помнится, что, перед тем как впервые опубликовать этот 

рассказ в «Ыем В 'т еп зю ю  1», Роберт Силверберг попросил 
меня сменить его название. Я  и сама видела, что большинство 
читателей у ж е  к середине рассказа сочтут его слишком у ж  
буквальным, но оно показалось мне настолько красивым и бы­
ло настолько подходящим, что мистер Силверберг сдался на 
мои уговоры. Эт о цитата из « К  застенчивой возлюбленной» 
Марвелла:

«Раскинет крону пышную любовь
Обширней и медлительней империй...»
Как  и «Девять жизней», этот рассказ не относится по 

ж анру к психомифам; это обычная «сайнс фикшн», где дейст­
вие развивается скорее по психологической линии, чем по ли­
нии действия-приключения. И  хотя физические действия т ак  
или иначе рож даю т  эмоции и являются толчком для психиче­
ской деятельности, мне у ж е  поднадоело работать в приклю­
ченческом жанре: часто создается впечатление, что, чем боль­
ше там активных действий, тем меньше происходит на деле. 
М еня ж е  всегда в первую очередь привлекали процессы, проте­
кающие во внутреннем мире персонажей. У  каждого из нас в 
подсознании таятся лесные дебри — бескрайние и неисследо­
ванные. И  каж ды й из нас каж дую  ночь до утра блуждает в 
них в одиночку.

Уа$1сг 1Ьап Етрисз апс! Могс 51о\у 
Соруп^М © 1971 Ьу ИгеиН К. Ьс Сшп 
Обширней и медлительней империй...
© Издательство «Полярис», перевод, 1997
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В  пышной листве моих деревьев сокрыт маленький жест  
уважения. Главный герой «Творца снов» Роджера Желязны (од­
ного из самых лучших фантастических романов, какие я  чита­
ла) носит имя Чарльз Рендер. Синдром, о котором говорится в 
этом рассказе, я  назвала именно в его честь.

□
I |  самые первые десятилетия деятельно- 
Ъ ш г  сти Лиги Земля еще посылала свои кос­

мические корабли в бесконечно долгие экспедиции за гра­
ницы мира, уже заселенного экспедициями Хайна и иссле­
дованного до мелочей. Они искали истинно неизведанные, 
новые земли. Все известные миры объединялись вокруг Хай­
на, а землян (самих, кстати, открытых и спасенных Хайнца­
ми) это не устраивало: им хотелось вырваться из семьи и 
жить особняком. Им хотелось открыть нечто совершенно 
новое. Хайнцы, как терпеливые, чадолюбивые родители, 
поощряли эти поиски и даже субсидировали корабли и 
экипажи (как, впрочем, и для некоторых других миров, вхо­
дящих в Лигу).

Всех добровольцев, из которых формировались экипажи 
«Запредельного Поиска», объединяло одно: нормальными 
их назвать было никак нельзя.

Ну как можно назвать нормальным человека, отправля­
ющегося за тридевять земель добывать информацию, кото­
рая попадет на Землю лишь пять—десять веков спустя? Ведь 
в те времена еще не пользовались ансиблем, и потому из-за 
космической интерференции мгновенная связь была воз­
можна лишь в пределах ста двадцати световых лет; так что 
исследователи запредельного были полностью изолирова­
ны. К тому же они понятия не имели, что могут застать на 
Земле, когда вернутся (если, конечно, вернутся). Да ни один 
человек, проживший хоть какое-то время в Лиге, будь он в 
здравом уме, ни за какие блага мира не согласился бы добро­
вольно отправиться на несколько веков в кругосветное путе­
шествие по Вселенной. Вот поэтому в поисковики шли лю­
ди, стремящиеся уйти от действительности, неудачники и 
отщепенцы. И все поголовно они имели психические от­
клонения.

И вот десять таких ненормальных однажды поднялись на 
борт челнока, отправляющегося из космопорта в Смеминге.
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Все три дня лету к своему будущему кораблю, «Гаму», 
они потратили на довольно неловкие попытки завязать 
знакомство и сблизиться. («Гам» — слово из таукитянско- 
го — пренебрежительное обращение к детям или живот­
ным; что-то вроде «щенок».) В команде было два китяни- 
на, два хайнца, одна белденианка и пятеро землян. Ко­
рабль был построен на тау Кита, но арендован земным 
правительством.

На четвертые сутки челнок пришвартовался к «Гаму», и 
члены его разношерстного экипажа, стремясь попасть на 
борт, начали один за другим, извиваясь, протискиваться в 
узкий переходник — насмерть перепуганные сперматозои­
ды, возмечтавшие оплодотворить Вселенную. Челнок отча­
лил, и навигатор вывел «Гама» на курс. Несколько часов 
его еще можно было разглядеть из Смеминга, а потом ко­
рабль, отойдя на расстояние нескольких сотен миллионов 
миль, прощально померцал и... внезапно исчез.

Когда десять часов двадцать девять минут, или же двести 
пятьдесят шесть лет, спустя «Гам» вновь появился в косми­
ческом пространстве, он теоретически должен был оказать­
ся в районе звезды КГ-Е-96651. Там он и оказался, что 
подтверждала ярко сверкавшая по курсу золотая точка. Где- 
то внутри сферы радиусом в четыреста миллионов кило­
метров должна была находиться и зеленоватая планетка, 
определенная в китянской лоции как «Мир-4470». Теперь 
оставалось ее только найти. Это было так же просто, как 
переворошить четырестамиллионокилометровый стог сена 
в поисках зеленоватой иголки. Задача осложнялась тем, что 
двигаться в пределах звездной системы на скорости даже 
приближенной к световой было чревато взрывом как КГ-Е- 
96651, так и Мира-4470, не говоря уже о самом «Гаме». 
Поэтому корабль был вынужден ползти на ракетном приво­
де, делая не больше ста тысяч миль в час. Но математик- 
навигатор Аснанифоил был твердо уверен в том, что знает, 
где должна быть искомая «иголка», и обещал добраться до 
нее в течение десяти земных суток. Тем временем члены 
команды все еще притирались друг к другу.

— Видеть его больше не могу! — взорвался, брызгая слю­
ной, Порлок — специалист по точным наукам (химия плюс 
физика, астрономия, геология и т. д.). — Этот тип просто 
чокнутый. Не представляю себе другой причины, по кото­
рой он оказался в Поиске, кроме той, что наши боль­
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шие начальники решили провести над нами эксперимент 
по выживанию. Как на морских свинках.

— В хайнских лабораториях мы обычно предпочитали 
хомяков, — мягко заметил хайнец Маннон (гуманитарные 
науки: психология плюс пеихиатрия, антропология, эколо­
гия и т. д.). — Я имею в виду — вместо морских свинок. Но, 
конечно, мистер Осден — явление исключительное. Это пер­
вый случай полнейшего излечения от синдрома Рендера — 
одного из подтипов инфантильного аутизма. До сих пор 
считалось, что этот психоз неизлечим. Великий земной ана­
литик Хаммергельд предположил, что в данном случае при­
чиной аутизма является сверхразвитая способность к эмпа­
тии. На основе этой теории он разработал специальный 
курс процедур, и первым пациентом, прошедшим этот курс, 
был мистер Осден. Он жил у доктора Хаммергельда до 
восемнадцати лет, и терапия, как видите, оказалась успеш­
ной.

— Успешной?!
— Естественно. Он полностью избавился от аутизма.
— Но он же абсолютно невыносим!
— Видишь ли, — бросив кроткий взгляд на пузырьки слю­

ны в усах Порлока, продолжал Маннон, — когда встреча­
ются два незнакомца — ну, к примеру, ты и мистер Осден, — 
тут же неосознанно вступает в действие твоя защитная ре­
акция; она воздействует на твое поведение, манеры, делает 
их подспудно агрессивными, а ты настолько привыкаешь к 
подобной системе отношений, что начинаешь считать ее 
совершенно естественной. Мистер Осден, будучи острым 
эмпатом, прекрасно все это ощущает. Его собственные эмо­
ции мешаются с твоими, причем до такой степени, что он 
сам уже не может различить, что лично его, а что — только 
твое. Подчеркиваю, что твоя реакция на незнакомого чело­
века абсолютно нормальна, и вполне естественно, что тебе 
может в нем что-то не понравиться — ну там, манера оде­
ваться, форма носа или мало ли еще что... Но дело в том, 
что Осден-то все это чувствует, и, поскольку его аутизм в 
процессе терапии был полностью снят, ему ничего не оста­
ется, как прибегнуть к крайней форме защитной реакции — 
агрессии, которую, между прочим, спроецировал на него 
(пусть и непреднамеренно) именно ты.

Маннон, похоже, завелся надолго, и Порлок его пере­
бил:
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— Что бы ты там ни говорил, ничто не дает человеку 
права быть сволочью.

— Так он что, может подслушивать наши чувства? — 
всполошился второй хайнец в команде — биолог Харфекс.

— Это действительно сходно со слухом, — вступила в раз­
говор, не отрывая глаз от кисточки, при помощи которой 
она тщательно покрывала ногти флюоресцентным лаком, 
Оллероо — ассистент специалиста по точным наукам. — На 
ушах-то у нас нет век, и мы не можем слушать или нет по 
собственному желанию. Вот так же и с эмпатией — ее не 
отключишь одним волевым импульсом. Он вынужден вос­
принимать наши эмоции, хочет сам того или нет.

— А что, он и наши мысли читать может? — испуганно 
оглядывая остальных, прерывающимся голосом спросил 
инженер Эсквана.

— Нет, — фыркнул Порлок. — Эмпатия и телепатия — 
не одно и то же! Телепатия — миф. Никто на это не спосо­
бен.

— Верно, — с вкрадчивой улыбкой поддакнул Маннон. — 
Вот только незадолго до отлета с Хайна мне на глаза попал­
ся очень интересный рапорт с одного из недавно вновь 
открытых миров: этнолог Роканнон сообщал в нем, что 
явился свидетелем применения представителями местной 
мутировавшей гуманоидной расы определенной техники 
телепатии. Что самое интересное, так это то, что подобной 
технике можно научиться. Я, правда, читал не весь рапорт, 
а его краткий обзор в одном из журналов, однако...

И Маннон снова завелся как минимум на полчаса. Но 
остальные уже успели заметить, что, пока он токует, на его 
фоне прекрасно можно говорить о своих делах: он словно и 
не замечал ничего.

— Так почему же он все-таки нас так ненавидит? — спро­
сил Эсквана.

— Да разве может хоть кто-нибудь тебя ненавидеть, душка 
Андер? — хихикнула Оллероо, мазнув ноготь его большого 
пальца светящимся ядовито-розовым лаком.

Инженер вспыхнул и расплылся в смущенной улыбке.
— Но он именно так себя и ведет, словно всех нас нена­

видит, — вернулась к теме координатор Хайто — хрупкая 
женщина с ярко выраженным азиатским типом лица и со­
вершенно не соответствующим подобной внешности рез­
ким, низким и сиплым голосом молодой лягушки-быка. — 
Ну хорошо, допустим, он страдает от нашей неосознанной
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враждебности, но тогда зачем ему усугублять ее своими по­
стоянными нападками на нас? Прости, Маннон, но я невы­
сокого мнения о терапии доктора Хаммергельда; аутизм все 
же много приемлемее в общении, чем...

Но тут она прикусила язык: в дверях кают-компании 
стоял Осден.

Он казался не человеком, а наглядным пособием по ана­
томии. Его кожа была неестественно белой и настолько 
тонкой, что все кровеносные сосуды просвечивали сквозь 
нее: словно карта на ватмане, исчерченная голубыми и крас­
ными дорогами. Его адамово яблоко, мускулатура вокруг 
рта, кости и связки выступали буграми настолько, что каж­
дая деталь воспринималась в отдельности, будто специаль­
но подготовленный муляж для изучения строения челове­
ческого тела. Волосы у него были буро-рыжими, цвета за­
пекшейся крови, а брови и ресницы можно было разглядеть 
только при самом ярком освещении. Он не был настоящим 
альбиносом, и поэтому его глубоко запавшие глаза не были 
красными, но ни серыми, ни голубыми назвать их тоже 
было нельзя. Они вообще не имели цвета — их взгляд был 
прозрачен и чист, словно ледяная вода в проруби. Да и все 
лицо было лишено какого бы то ни было выражения — как 
анатомический рисунок или лик манекена.

— Согласен, — фальцетом заявил он. — Любой возврат 
к аутизму был бы для меня приемлемее, нежели постоянная 
пытка задыхаться в вони ваших дешевых и вторичных чув- 
ствишек. Почему от тебя так несет ненавистью, а, Порлок? 
Что, не можешь выносить самого моего вида? Так поди 
займись онанизмом, как прошлой ночью, — это хоть как- 
то улучшит исходящие от тебя вибрации... Кто, черт побе­
ри, переложил мои записи? Не смейте трогать моих вещей! 
Никто из вас! Я этого не потерплю!

— Осден, — спокойно прогудел своим густым низким ба­
сом Аснанифоил, — ну почему ты такая сволочь?

Андер Эсквана в ужасе закрыл лицо руками, словно за­
слоняясь от этой кошмарной сцены. Оллероо, напротив, 
уставилась на Осдена равнодушным взглядом — мол, она 
здесь так, сторонний наблюдатель.

— Что вам не по вкусу? — проговорил Осден. Он даже 
не смотрел в сторону Аснанифоила и вообще старался, на­
сколько ему это позволяло тесное помещение, держаться 
на максимальном расстоянии от остальных. — На себя по­
смотрите: с чего мне вдруг ради вас менять свой характер?
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Харфекс, человек сдержанный и осторожный, ответил:
— Не вдруг. Нам предстоит несколько лет провести в 

обществе только друг друга. У нас было бы намного меньше 
проблем, если бы...

— До вас что, до сих пор не дошло, что вы мне все до 
лампочки? — бросил Осден, сгреб свои пленки с записями 
и вышел.

Эсквана вдруг резко обмяк в кресле и мгновенно заснул. 
Аснанифоил начал чертить в воздухе волнистые линии, без­
звучно бормоча «ритуальную арифметику».

— Его присутствие на борту нельзя объяснить иначе как 
диверсией нашего большого начальства. Теперь я в этом 
убедился окончательно, — горячо зашептал на ухо коорди­
натору Харфекс, беспокойно оглядывая через ее плечо 
остальных. — Они заранее запланировали провал нашей 
миссии.

Порлок уставился мокрыми от слез глазами на пуговицу 
от ширинки, которую он бессмысленно вертел в руках.

— Я же говорила вам, что все они тронутые, а вы посчи­
тали это преувеличением.

Но в то же самое время их никак нельзя было назвать 
полностью сумасшедшими и невменяемыми. «Запредель­
ный Поиск» старался все-таки подбирать в свои команды 
людей достаточно образованных, культурных и умеющих 
вести себя в обществе. Им ведь все же предстояло провести 
очень много времени в тесноте корабля, и потому требова­
лись люди, способные терпимо, с пониманием, отнестись к 
депрессиям, маниям, фобиям и капризам других, чтобы в 
коллективе поддерживались близкие к нормальным отно­
шения. По меньшей мере, большую часть пути. Осдена, 
однако, трудно было назвать интеллигентным человеком, 
он не имел специального образования — так, нахватался 
без всякой системы знаний в различных областях наук, — а 
уживаться с другими не только не умел, но, похоже, и не 
желал учиться. Он попал в экспедицию только потому, что 
обладал уникальным даром — способностью к сверхэмпа­
тии, или, говоря проще, он был природным биоэмпатиче- 
ским реципиентом широкого профиля. Его талант не был 
избирательным: Осден воспринимал волны эмоциональных 
вибраций от всего, что вообще способно чувствовать. Он 
мог разделить и вожделение белой крысы, и боль раздавли­
ваемого таракана, и фототропию мотылька. Вот большое 
начальство и решило, что в чуждых мирах будет очень удоб­
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но иметь под рукой человека, способного воспринять, кто 
и что здесь чувствует вообще и по отношению к экспеди­
ции в частности. Осдена даже удостоили особого звания — 
сенсор.

— Что такое эмоция, Осден? — как-то спросила его То- 
мико Хайто, все еще пытаясь завязать с ним дружеские 
отношения. — Ну, что ты там можешь воспринять своей 
сверхэмпатией?

— Омерзение, — ответил он в своей обычной раздража­
ющей манере слишком тонким для нормального мужчины 
голосом. — Психические испражнения представителей жи­
вотного царства. Я уже по уши провалился в ваше дерьмо.

— Я только попыталась, — как можно спокойнее заме­
тила она, — что-то узнать о тебе. Ну, какие-нибудь факты...

— Какие факты? Ты пыталась залезть в меня. Чуток по­
баиваясь, чуток любопытствуя, а в остальном — с преогром­
ным отвращением. Навроде того, как распотрошить дохло­
го пса, чтоб понаблюдать, как в нем копошатся глисты. Так 
вот, заруби себе на носу, что мне это непотребно. Я желаю 
быть один! — Его кожа пошла красно-фиолетовыми пятна­
ми, а голос взлетел до визга. — Катайся в своем дерьме 
одна, ты, желтая ведьма!

— Да успокойся же, — сказала она, еле сдерживаясь, и 
почти сбежала в свою каюту.

Да, он, конечно же, был прав, описав мотивы ее поведе­
ния с такой точностью; да, ее вопросы были только преам­
булой к дальнейшему разговору, слабой попыткой заста­
вить его заинтересоваться. Ну и что в этом плохого? Разве 
подобная попытка является актом неуважения к кому бы то 
ни было? Правда, в тот момент когда она задавала их, в ней 
действительно было маловато искреннего интереса; она ско­
рее жалела его: бедный, озлобленный, высокомерный ублю­
док, мистер Освежеванный, как прозвала его Оллероо... Ин­
тересно, какого же отношения он к себе ждет, продолжая 
вести себя подобным образом? Любви, что ли?

— Я думаю, он просто не в состоянии перенести, когда 
кто-то его жалеет, — предположила Оллероо, не отрывая 
глаз от полировки ногтей.

— Но он же тогда не способен ни с кем установить нор­
мальные человеческие отношения. Все, чего добился док­
тор Хаммергельд, — так это развернул его аутизм внутрь 
его...
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— Бедный мудак, — вздохнула Оллероо. — Томико, а ты 
не будешь против, если Харфекс забежит сегодня вечером 
на пару минут?

— А ты что, не можешь пойти к нему в каюту? Мне уже 
обрыдло торчать в кают-компании, любуясь этой ошкурен­
ной горькой редькой.

— Вот. Ты же ненавидишь его. То есть я хочу напомнить, 
что он это прекрасно чувствует. И еще хочу напомнить, что 
прошлую ночь я именно провела в каюте Харфекса. Но 
если это станет системой, то Аснанифоил, с которым он 
живет, тоже разохотится. Так что мне было бы много удоб­
нее здесь.

— Ну так обслужи обоих, — отрезала Томико с грубо­
стью, присущей только оскорбленной добродетели. Она про­
исходила из восточноазиатского региона Земли, где царили 
строгие пуританские отношения. И до сих пор еще была 
девственницей.

— Но мне больше одного за ночь не надо, — с незамут­
ненным спокойствием объяснила Оллероо. На Белдене, Пла­
нете Садов, откуда она была родом, ни целомудренности, 
ни колеса так и не изобрели.

— Ну тогда попробуй, каков в постели Осден, — огрыз­
нулась Томико. Причины ее резких перепадов настроения 
для нее самой нередко оставались загадкой, но в данный 
момент причина была очевидна: взрьго раздражения был 
спровоцирован ее комплексом неполноценности и чувст­
вом вины.

Маленькая белденианка вскинула на нее распахнутые 
глаза и застыла с кисточкой для лака в руке:

— Томико, как ты можешь говорить такие непристойно­
сти?

— А что такого?
— Это было бы так гадко! Осден же мне ни капельки не 

нравится!
— Вот уж не думала, что для тебя это имеет значение, — 

равнодушно бросила Томико, забрала свои записи и, выхо­
дя из каюты, добавила: — Надеюсь, вы с Харфексом, или 
с кем там еще, успеете закончить до последнего звонка. 
Я слишком устала сегодня.

Оллероо забилась в рыданиях, роняя слезы на тщательно 
вызолоченные соски. Плакала она по любому поводу. А То­
мико плакала в последний раз, когда ей было десять лет от 
роду.

266



Маловато радости было на борту этого корабля, однако, 
когда Аснанифоил с помощью компьютеров вышел к Миру- 
4470, ее немножко прибавилось. Планета лежала прямо по 
курсу, сверкая, словно темно-зеленый драгоценный камень 
на дне гравитационного колодца. И по мере того как не­
фритовый диск рос на экранах, в команде росли взаимо­
понимание и терпимость. Даже эгоизм и грубость Осдена 
теперь работали на то, чтобы сплотить остальных.

— А может, он был введен в экипаж в качестве мальчика 
для битья. Или, как говорят на Земле, козла отпущения, — 
высказал предположение Маннон. — Может, и в самом деле 
его противостояние нам всем приводит, в общем и целом, 
к положительным результатам...

И ни один из них не посмел его перебить — настолько 
сильным в тот момент было желание поддерживать добрые 
отношения.

Корабль вышел на орбиту вокруг планеты. На ее ночной 
стороне не светилось ни одного огонька, а на дневной не 
было видно ни одной дороги, ни единой постройки.

— Людей здесь нет, — прошептал Харфекс.
— Конечно, нет, — пробурчал Осден из-под напяленно­

го на голову пластикового пакета, который, по его словам, 
предохранял его от вибраций находившихся рядом с ним 
остальных членов команды. Для наблюдений ему был выде­
лен персональный экран. — Мы находимся в двухстах свето­
вых годах от границ Хайнской экспансии, и снаружи вы не 
найдете ни одного человека. Причем нигде. Неужели вы 
считаете природу такой дурой, чтобы она дважды повторя­
ла свои ошибки?

Никто даже не обернулся в его сторону; все взгляды 
были прикованы к экранам, на которых плыл нефритовый 
диск. Там была жизнь. Но там не было человека. А все они 
среди людей всегда чувствовали себя белыми воронами, и 
потому эта картина не рождала в их сердцах чувства одино­
чества и заброшенности, а наоборот — вселяла покой. Даже 
Осден лишился своей обычной непроницаемой маски: он 
слегка нахмурился.

Приводнение на океанскую гладь, взятие проб воздуха, 
высадка. Корабль со всех сторон окружали травянистые рас­
тения: сочные зеленые стебли кивали на ветру пышными 
метелками макушек и, слегка задевая экраны нацеленных 
на них видеокамер, запудривали линзы обильной пыльцой.
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— Создается впечатление, что на планете одна фитосфе­
ра, — сказал Харфекс. — Осден, ты нащупал там хоть что- 
нибудь разумное?

Все головы обернулись к сенсору, но тот молча встал 
из-за экрана и налил себе чашку чая. Он не собирался отве­
чать. Он вообще очень редко снисходил до ответа на прямо 
поставленный вопрос.

Туго затянутые ремни военной дисциплины были абсо­
лютно неприменимы к сумасшедшим ученым — ни у одно­
го из них нет своего капрала в голове, заставляющего мозг 
выполнять приказы начальства. Их иерархические отноше­
ния строились на чем-то сходном с парламентской проце­
дурой и регулировались системой мягких полуприказов. Од­
нако (пусть даже по совершенно непостижимым для нее 
соображениям) большое начальство назначило доктора 
Томико Хайто координатором экспедиции, и она в первый 
раз за весь полет решила воспользоваться данной ей вла­
стью.

— Мистер сенсор Осден, — выдавила она из себя, — будь­
те добры ответить мистеру Харфексу.

— Интересно, как это я могу «нащупать» хоть что-то 
снаружи, если вокруг меня постоянно копошатся, как чер­
вяки в банке, девять психически неуравновешенных гума­
ноидов? Когда у меня будет что сказать, не бойтесь — ска­
жу. Я прекрасно знаю свои обязанности сенсора. Но если 
вы, координатор Хайто, еще хоть раз позволите себе мною 
командовать, я подумаю о том, чтобы их с себя сложить.

— Отлично, мистер сенсор, я полагаю, что в дальней­
шем мне не понадобится вам приказывать. — Голос Томи­
ко был абсолютно спокоен, но Осден, стоявший все это 
время к ней спиной, вздрогнул, словно получил физиче­
ский удар.

Предположение биолога полностью оправдалось: произ­
ведя ряд проб и анализов, они не обнаружили на планете 
ни малейшего намека на животные формы жизни — даже 
никаких микроорганизмов. Никто в этом мире не ел друго­
го. Единственным способом существования был фотосин­
тез. Планета была безграничным царством растений, и ни 
одно из них не походило на те, что встречались до сих пор 
представителям царства человека. Бесконечное разнообра­
зие форм и расцветок: зеленые, красные, пурпурные, ко­
ричневые... И полная тишина. Единственным, что здесь 
двигалось, был теплый ветерок — он лениво задевал листья
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и стебли и гонял облачка светло-зеленой пыльцы над бес­
крайними лесами, прериями, степями, лугами... на которых 
не росло ни единого цветка; ничья нога еще не ступала по 
этой девственной земле, ничьи глаза никогда не любова­
лись этой пышной зеленью. Теплый печальный мир. Без­
мятежно-печальный.

Поисковики спокойно, словно на пикнике, бродили по 
лугу, заросшему сиреневыми травами, и тихонько пере­
говаривались друг с другом. Они не смели говорить громко, 
опасаясь нарушить великое, царившее здесь миллионы лет 
безмолвие ветра и листьев, листьев и ветра — то нараста­
ющее, то стихающее, но неизбывное. Они говорили почти 
шепотом, но, будучи людьми, не могли не говорить.

— Бедняга Осден! — прыснула биотехник Дженни Чонг, 
пилотируя маленький разведывательный вертолет к Север­
ному полюсу планеты. — Иметь в голове такую сверхточ­
ную аппаратуру — и быть не в состоянии ее применить. 
Какой облом!

— Он сказал мне, что ненавидит растения, — со смеш­
ком отозвалась Оллероо.

— Хочешь сказать, что он сам похож на растение? По 
крайней мере до тех пор, пока мы его не задеваем?

— Я бы тоже не сказал, что мне вся эта растительность 
по душе, — заметил Порлок, глядя на расстилавшиеся вни­
зу багровые приполярные леса. — Все одно и то же. Ни 
малейшей мысли. Ни малейших изменений. Человек, остань­
ся он здесь один, рехнется в пять минут.

— Но они все живые, — сказала Дженни Чонг. — И Осден 
ненавидит их именно за это.

— Ну, он все-таки не настолько ублюдок, — великодуш­
но вступилась Оллероо.

Порлок бросил на нее косой взгляд:
— Ты что, и с ним спала?
Белденианка вспыхнула и разрыдалась:
— У вас, землян, на уме одно непотребство!
— Да нет, он ничего такого не хотел сказать, — поспе­

шила вмешаться Дженни Чонг. — Ведь правда, Порлок?
Химик внезапно расхохотался, и его усы украсились гир­

ляндой брызг слюны.
— Да Осден не переносит даже, когда к нему прикасают­

ся, — сквозь слезы всхлипнула Оллероо. — Я его как-то слу­
чайно задела плечом в коридоре, так он оттолкнул меня с
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такой гадливостью, словно я грязная... вещь. Мы все для 
него только вещи.

— Он — дьявол! — внезапно взвился Порлок с такой яро­
стью, что обе женщины испуганно вздрогнули. — Он уни­
чтожит всю нашу команду, не одним способом, так другим. 
Попомните мои слова! Да его нельзя на пушечный выстрел 
подпускать к нормальным людям!

Они приземлились на Северном полюсе. Полуночное 
солнце еле тлело над невысокими холмами. Сухие ломкие 
зелено-бордовые палки растений торчали во всех направле­
ниях. Хотя здесь везде существовало только одно направле­
ние — на юг. Подавленные великим безмолвием, поиско­
вики молча достали свои инструменты и принялись за ра­
боту — три копошащихся вируса на теле неподвижного 
космического великана.

Осдена никто не приглашал в исследовательские экспе­
диции; никто не просил его сопровождать очередной вылет 
ни в качестве фотографа, ни пилота, ни связиста. Сам он 
тоже не изъявлял ни малейшего желания в них участвовать 
и потому редко покидал центральную базу. Там он часами 
просиживал за компьютером, делая сводку результатов изыс­
каний Харфекса. Еще он помогал Эскване, в обязанности 
которого входила профилактика оборудования, но на радио­
инженера общение с ним действовало таким специфиче­
ским образом, что он просыпал двадцать пять часов из три­
дцати двух, составлявших местные сутки. И даже несмотря 
на это, мог заснуть в любой момент, прямо над паяльни­
ком.

Однажды координатор решила не отправляться на вы­
лет, а провести весь день на базе, чтобы спокойно соста­
вить отчет. Кроме нее оставалась только Посвет Ту, с кото­
рой Маннон провозился все утро, чтобы вывести из состо­
яния превентивной кататонии. Теперь она отлеживалась в 
своей комнате. Томико, одним глазом наблюдая за Осде- 
ном с Эскваной, заносила информацию в банк данных. Так 
прошло два часа.

— Ты, очевидно, собираешься для соединения этой це­
пи использовать микроманипуляторы-860, — раздался ти­
хий нерешительный голос Эскваны.

— Естественно!
— Прости, но я вижу, что у вас только 840-е...
— Так будут 860-е! Я, к твоему сведению, еще не успел 

поменять. У меня не тысяча рук! Вот когда я не буду знать,
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что делать дальше, тогда и начну спрашивать твоих советов, 
инженер!

Томико выждала с минуту и оглянулась. Эсквана спал, 
уронив голову на стол и засунув в рот большой палец.

— Осден!..
Тот промолчал и даже не обернулся. Лишь легкое нетер­

пеливое движение плечами показало, что он слушает.
— Ты не можешь не знать, в чем слабость Эскваны.
— Я не в ответе за его ненормальные физические реак­

ции.
— Зато ты в ответе за себя. На этой планете без Эскваны 

нам не обойтись, а вот без тебя — вполне. Поэтому если ты 
не способен контролировать свою враждебность, то тебе, 
пожалуй, следует отказаться от общения с ним.

Осден отложил инструменты и встал.
— Да с удовольствием! — взвизгнул он. — Ты же не спо­

собна даже вообразить, что значит постоянно подвергаться 
вместе с ним приступам его неосознанного страха, разде­
лять его патологическую трусость, быть вынужденным вме­
сте с ним трястись как овечий хвост от малейшего шороха!

— Ты что это, пытаешься оправдаться передо мной за 
свое свинское к нему отношение? Я-то думала, в тебе боль­
ше самоуважения... — Томико внезапно обнаружила, что ее 
трясет от ярости. — Если твои эмпатические способности 
действительно позволяют тебе разделять с Лидером его фо­
бии и осознать всю глубину его несчастья, то почему же это 
не вызывает в тебе ни капли сочувствия?

— Сочувствие... — пробормотал Осден. — Сострадание. 
Да что ты можешь знать о сочувствии?

Томико удивленно воззрилась на него, но он продолжал 
стоять к ней спиной.

— Не позволишь ли мне вслух назвать своими именами 
те эмоции, что ты сейчас, в данную минуту соизволила 
почувствовать по отношению ко мне? — через минуту вновь 
заговорил он. — Я могу определить их даже точнее, чем ты 
сама. Я уже наловчился мгновенно анализировать любые 
вибрации, как только они меня достигают. И я принял все 
твои эмоции по полной программе.

— А что ты, интересно, от меня ожидал еще? Думаешь, я 
буду вежливо сносить все твои выходки?

— Да какое значение имеют мои выходки, ты, тупая кре­
тинка? Ты что, думаешь, что любой нормальный человек — 
это источник любви? Мне судьбой предоставлен выбор —

2 7 1



быть либо ненавидимым, либо презираемым. Не будучи ни 
женщиной, ни трусом, я предпочитаю вызывать к себе не­
нависть.

— Чушь. Самозащита. У каждого человека...
— Но я не человек, — перебил ее Осден. — Это вы все — 

люди. А я сам по себе. Я один.
Потрясенная столь бездонным солипсизмом, Томико не­

сколько минут не могла выдавить из себя ни слова; наконец 
она бросила без всякой жалости, как, впрочем, и без злобы:

— Ну так пойди и удавись!
— Тебе этот путь больше подходит, Хайто, — глумливо 

усмехнулся он. — Я не подвержен депрессиям, и потому 
для меня сеппуку* не является лекарством от всех болезней. 
Есть еще предложения?

— Тогда уходи. Полностью отдели себя от нас. Забирай 
вертолет и отправляйся на сбор образцов. Лучше в лес. Хар- 
фекс лесами еще не занимался. Возьми под контроль лю­
бой гектар леса в пределах радиосвязи. На связь будешь 
выходить в восемь и двадцать четыре часа ежесуточно.

Осден вышел и с этой минуты в течение пяти дней напо­
минал о себе лишь лаконичными сообщениями по два раза 
в сутки. Атмосфера на базе резко изменилась к лучшему. 
Эсквана теперь бодрствовал по восемнадцать часов. Посвет 
Ту достала свою любимую лютню и теперь с утра до вечера 
распевала гимны (раньше Осден, которого от музыки коре­
жило, запрещал ей это). Маннон, Харфекс, Дженни Чонг и 
Томико прекратили принимать транквилизаторы. Порлок 
что-то там продистиллировал в лаборатории и в одиночку 
продегустировал. Потом долго маялся похмельем. Аснани- 
фоил вместе с Посвет Ту закатили всенощную нумерологи­
ческую эпифанию — мистическую оргию на языке высшей 
математики — верх блаженства для любой таукитянской ре­
лигиозной души. Оллероо переспала со всеми мужчинами. 
Работа пошла семимильными шагами.

Но на шестой день райской жизни пришел конец. Спе­
циалист по точным наукам с выпученными глазами опро­
метью вылетел на поляну, на которой находилась централь­
ная база, и, не тратя времени на обход по протоптанной 
тропинке, помчался напролом сквозь обступавшие лагерь 
стволы сочных трав.

* Сеппуку — то же, что харакири. (П рим еч. пер .)
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— Там в лесу... Что-то есть... — запыхавшись, выпалил 
он. Руки и усы его тряслись мелкой дрожью. — Что-то боль­
шее. Оно двигалось. Я оставил в том месте отметку и поспе­
шил убраться. А оно шло за мной. Оно будто бы скользило 
по ветвям. И не отставало. Оно меня преследовало. — Он с 
ужасом оглядел сбежавшуюся команду.

— Сядь, Порлок. Успокойся. Приди в себя и попробуй 
проанализировать свои впечатления. Ты что-то видел...

— Не то чтобы видел. Это было какое-то движение. На­
правленное. Я... я н-не знаю, что это было... Но оно двига­
лось само... По деревьям... Ну, по этим древовидностям... 
Да плевать, как они называются, главное — оно бродило по 
ним. И на самой опушке.

— Некому на тебя здесь нападать, Порлок, — угрюмо про­
говорил Харфекс. — Здесь даже микробов нет. А больших 
животных нет и быть не может.

—  А что, если это просто какая-то лоза упала с дерева у 
тебя за спиной или рухнул подгнивший ствол?

— Нет, — стоял на своем Порлок. — Оно направленно 
двигалось ко мне. И очень быстро. А когда я обернулся, 
отпрянуло в гущу веток и спряталось. И еще я слышал 
какой-то треск. Если это не животное... то один Бог знает, 
что это может быть! Оно было большим. Примерно с чело­
века. Вроде рыжеватое. Но толком я не видел и не могу с 
уверенностью это утверждать.

— Это был Осден. Не наигрался в Тарзана в детстве, — 
нервно хихикнула Дженни Чонг.

Томико не выдержала и прыснула, но Харфекс остался 
серьезным, как гробовщик.

— Бродить одному среди этих древовидных трав небез­
опасно для здоровья, — наконец тихо, напирая на каждое 
слово, заговорил он. — Я давно это заметил и потому отло­
жил исследование леса на потом. Колыхание густо расту­
щих ветвей этих пастельных оттенков (и особенно в сочета­
нии с люминофорами) создает гипнотический эффект. А ко­
робочки спор взрываются со столь равными интервалами, 
что это создает впечатление какой-то искусственности. Но 
я думал, что это действует так только на меня, и не хотел 
пока делиться своими субъективными впечатлениями. Од­
нако, если кто-то подвержен гипнозу больше, чем я, это 
вполне могло вызвать у него галлюцинации...

Порлок яростно затряс головой и, облизнув сухие губы, 
упрямо возразил:
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— Оно там было. Оно двигалось вполне целеустремлен­
но. Оно пыталось напасть на меня со спины.

Когда в двадцать четыре часа Осден вышел на связь, 
Харфекс рассказал ему о случае с Порлоком.

— Не обнаружили ли вы, мистер Осден, хоть чего-нибудь, 
что могло бы подтвердить наличие в лесу движущейся, со­
знательной жизнеформы?

— С-с-с... — сардонически прошипело радио, а затем раз­
дался резкий безапелляционный фальцет сенсора: — Нет. 
Чушь собачья.

— Вы пробыли в лесу дольше, чем мы все, вместе взя­
тые, — с безупречной вежливостью продолжал Харфекс. — 
Не пришли ли вы к тем же выводам, что и я, а именно: что 
данные растительные формы способны своим монотонным 
колыханием вызвать гипнотический эффект и в конечном 
итоге привести к галлюцинациям наблюдателя?

— С-с-с... Я согласен, что Порлок имеет большие про­
блемы с головой. Заприте его лучше в лаборатории, где он 
меньше наломает дров. От меня еще что-то надо?

— Пока больше ничего, — буркнул Харфекс, и Осден туг 
же отключился.

Никто не мог подтвердить рассказ Порлока, однако ни­
кто не мог и опровергнуть его. Сам же он был абсолютно 
уверен, что некто большой пытался напасть на него со спи­
ны. Поставить его слова под сомнение было легко, но в то 
же время ни один из членов экспедиции ни на минуту не 
забывал, что находится в чужом мире. И ни один из них не 
мог не признать, что каждого, кто вступал под сень инопла­
нетных деревьев, брала оторопь и по спине легким холод­
ком пробегал невольный страх. Харфекс предложил назы­
вать все-таки эти древовидные растения деревьями.

— Ведь это то же самое, только совсем другое, — объяс­
нил он.

Все рано или поздно побывали в лесу и сошлись на том, 
что чувствуют там себя чрезвычайно неуютно и не могут 
отделаться от впечатления, что спиной ощущают чью-то 
слежку.

— Нет, с этим необходимо разобраться, — сказал нако­
нец Порлок и потребовал, чтобы его, как и Осдена, напра­
вили в лес во временный лагерь, чтобы он смог бы заняться 
наблюдениями всерьез.

С ним вызвались идти Оллероо и Дженни Чонг, но толь­
ко при условии, что они будут вместе. Харфекс направил

274



группу в лес неподалеку от центральной базы, находившей­
ся на широкой равнине, занимавшей четыре пятых конти­
нента О. Он запретил им брать с собой оружие и потребо­
вал не уходить слишком далеко и все время оставаться в 
пределах связи. Как и Осден, они дважды в сутки были 
обязаны отчитываться.

Прошло три дня. Потом Порлок сообщил, что на берегу 
реки заметил между деревьями движение чего-то большого, 
неопределенной формы. На следующую ночь Оллероо до­
ложила, что слышала, как кто-то ходит вокруг палатки. Она 
клялась, что ей это не приснилось.

— На этой планете не может быть животных, — упорно 
продолжал твердить Харфекс.

И вдруг Осден пропустил свой утренний рапорт.
Томико просидела у приемника целый час, а затем вме­

сте с Харфексом вылетела в тот район, откуда пришло по­
следнее сообщение от сенсора. Но когда вертолет пошел 
кругами над предполагаемым районом поисков, раскинув­
шееся внизу шелестящее море пурпурно-зеленых листьев, 
веток и метелок привело ее в отчаяние.

— Как мы сможем найти его в этой каше?
— Он сообщал, что остановился на ночлег на берегу ре­

ки. Надо искать аэрокар: от него он далеко уйти не мог. 
Собирать образцы — работа довольно кропотливая... А вот 
и река.

— А вот и его аэрокар! — воскликнула Томико, уловив в 
листве столь необычный для пастельных тонов этого мира 
резкий металлический блик. — Двигай туда.

Они зависли над берегом, и Томико сбросила веревоч­
ную лестницу. Оба начали спускаться, и вскоре пышная 
растительность сомкнулась над их головами.

Как только ее ноги коснулись земли, координатор тут же 
расстегнула кобуру, однако, бросив взгляд на невооружен­
ного Харфекса, решила пока пистолета не вынимать. Но 
руки с кобуры тоже не сняла. Несмотря на то что они нахо­
дились всего в нескольких метрах от реки, здесь царила 
полная тишина. Под кронами деревьев царил сырой полу­
мрак. Вокруг колоннами уходили ввысь совершенно одина­
ковые стволы. Но при ближайшем рассмотрении все-таки 
между ними были некоторые различия: на одних мягкое 
покрытие было гладким, на других — бугристым; одни 
были буровато-зелеными, другие — коричневыми; все они 
были оплетены толстыми лианами и увешаны фестонами
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эпифитов; голые мощные ветви, лишь на макушке увен­
чанные пучком жестких темных блюдцеподобных листьев, 
тянулись вверх, создавая природную крышу, достигавшую 
двадцати—тридцати метров в толщину. Почва под ногами 
пружинила, как старый матрац с выпирающими пружина­
ми корней и отводков.

— Вот его палатка, — сказала Томико и вздрогнула от 
звука собственного голоса, так грубо нарушившего перво­
зданную тишину.

В палатке они обнаружили спальный мешок Осдена, не­
сколько книг и коробку с продуктами.

«Надо покричать, позвать его», — подумала координа­
тор, но вслух предложить это почему-то не решилась. Хар- 
фекс тоже не высказал подобного предложения, и они 
стали обследовать окрестности палатки, двигаясь кругами 
и стараясь все время держаться в поле зрения друг друга, 
что в сгущавшихся сумерках становилось все трудней.

Томико споткнулась о тело Осдена примерно в трехстах 
метрах от палатки и, если бы не ярко белевшие в сумраке 
страницы выпавшей из его рук записной книжки, вообще 
могла бы пройти мимо. Он лежал ничком между двумя 
огромными деревьями. Его затылок и плечи были залиты 
кровью, которая уже начала подсыхать.

Рядом тут же возникло лицо Харфекса — здесь, под сво­
дом лесов, его обычно и так слишком белая хайнская кожа 
казалась зеленоватой.

— Он мертв?
— Нет. Он без сознания. Его кто-то ударил. Сзади. — 

Говоря, Томико быстро ощупала его голову. — Удар был 
нанесен оружием... или инструментом... Никак не могу найти 
рану.

Они перевернули телр Осдена, и тот открыл глаза. При­
держивая его голову, Томико склонилась к самому лицу 
раненого: его бледные губы дрогнули... И тут внезапно ее 
захлестнул панический страх. Она завизжала и бросилась 
бежать, не разбирая дороги, спотыкаясь о корни и больно 
ушибаясь о стволы. Харфекс помчался вслед за ней и, пой­
мав ее, крепко прижал к себе. Ощутив тепло его рук, Томи­
ко тут же пришла в себя.

— Что с тобой? Что такое? — мягко спросил он.
— Сама не знаю, — всхлипнула Томико. Ее сердце все 

еще колотилось как сумасшедшее, а перед глазами все плы­
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ло. — Страх... Ужас... Я испугалась, когда... когда посмот­
рела ему в глаза.

— Да, мне тоже стало как-то не по себе. Странно...
— Все. Со мной все уже в порядке. Пойдем, надо ему 

помочь.
Поспешно и не особо церемонясь с бесчувственным те­

лом Осдена, они отволокли его к берегу и, чтобы поднять в 
вертолет, продели ему под мышки веревочную петлю. Об­
виснув, как тюк, Осден стал плавно подниматься вверх, 
качаясь поплавком в толще лиственного моря. Тело втащи­
ли в кабину, и уже через минуту вертолет поднялся высоко 
в небо, подальше от колеблющейся багрово-зеленой поверх­
ности леса. Томико установила автопилот на обратный 
маршрут и перевела дыхание. Их с Харфексом глаза встре­
тились.

— Я страшно перепугалась. До полусмерти. Никогда со 
мной такого не было.

— Я тоже... чувствовал какой-то необъяснимый страх, — 
признался Харфекс. Он выглядел так, словно разом поста­
рел лет на десять. — У меня это было не так сильно, как у 
тебя... Но совершенно беспричинный, какой-то животный 
ужас...

— Это началось, когда я посмотрела ему в лицо. Мне в 
тот момент показалось, что он пришел в сознание.

— Эмпатия?.. Надеюсь, он хоть расскажет, что же такое 
на него напало.

Осден, словно сломанный, заляпанный грязью и кровью 
манекен, в неловкой позе лежал на заднем сиденье, куда 
они его в спешке закинули, думая не столько об удобстве 
раненого, сколько о своем жгучем стремлении поскорее 
убраться из леса.

Их появление на базе вызвало всеобщую панику. Бес­
смысленная жестокость, с которой было осуществлено на­
падение, породила у всех самые зловещие опасения. Никто 
не знал, что и думать. И поскольку Харфекс упрямо про­
должал отрицать возможность появления на планете живот­
ных, посыпались версии — одна фантастичнее другой: 
о разумных растениях, о древоподобных монстрах и даже о 
травяном сверхразуме, управляющем психополем на физи­
ческом уровне. Скрытая фобия Дженни Чонг расцвела во 
всей красе, и та ни о чем больше не могла говорить кроме 
как о темных «эго», крадущихся по пятам людей. Они с 
Оллероо и Порлоком в тот же день вернулись на базу, и
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теперь никакие силы не заставили бы ни одного члена экс­
педиции высунуть за пределы лагеря даже кончик носа.

Осден, пролежавший три или четыре часа без помощи, 
потерял много крови, а так как при этом получил еще и 
сотрясение мозга, то первое время он находился на грани 
жизни и смерти.

— Доктор... — слабым голосом звал он в бреду. — Док­
тор Хаммергельд...

Двое бесконечных суток лихорадка сменялась полукомой 
и вновь приступами горячечного бреда, но наконец боль­
ной все же пришел в сознание. Убедившись, что за его 
жизнь можно больше не опасаться, Томико пригласила в 
его комнату Харфекса.

— Осден, можешь ты нам рассказать, кто на тебя напал?
Блеклые глаза вопросительно уставились на Харфекса.
— На тебя напали, — мягко, но настойчиво продолжала 

Томико. — Может, ты пока не в состоянии это вспомнить. 
Кто-то на тебя напал. Ты шел по лесу...

— А! — вскрикнул он, и глаза его лихорадочно блеснули, 
а лицо мучительно напряглось. — Лес... Там, в лесу...

— Что было в лесу?
Осден судорожно вздохнул, затем черты лица расслаби­

лись: судя по выражению глаз, он совладал с собой. Помол­
чав немного, он ответил:

— Не знаю.
— Так ты видел того, кто на тебя напал? — спросил Хар- 

фскс.
— Не знаю.
— Ты же сейчас вспомнил.
— Не знаю.
— От твоего ответа могут зависеть жизни всех нас! Ты 

обязан рассказать, что видел!
— Не знаю, — раздраженно всхлипнул Осден. Он был 

настолько слаб, что даже не мог скрыть, что что-то знает, 
но не желает рассказывать.

Порлок, подслушивающий под дверью, от волнения из­
жевал свои усы. Харфекс навис над Осденом и рявкнул:

— Ты расскажешь все или...
Томико пришлось прибегнуть к физическому вмешатель­

ству.
Необычайным усилием воли Харфекс взял себя в руки и 

молча ушел к себе, где тут же принял двойную дозу транк­
вилизаторов. Остальные с потерянным видом слонялись по
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лагерю, не в силах говорить друг с другом. Осден даже в 
такой ситуации ухитрился противопоставить себя всем. Но 
теперь они от него зависели. Томико продолжала ухаживать 
за ним, еле сдерживая неприязнь, желчным комком застряв­
шую в горле. Этот кошмарный эгоизм, питавшийся чужи­
ми эмоциями, эта чудовищная самоуверенность вызывали 
гораздо большее отвращение, чем любое физическое урод­
ство. Такие ублюдки не имеют права на существование. 
Такие не должны жить. Их надо убивать в младенчестве. 
Так почему бы не размозжить ему голову прямо сейчас?..

Осден дернулся и попытался приподнять безвольные ру­
ки, чтобы заслониться, а по его мраморно-белым щекам 
заструились слезы.

— Не надо, — просипел он. — Не надо...
Томико словно проснулась. Она села прямо и, помед­

лив, взяла его за руку. Он слабо воспротивился и попытался 
вырваться, но даже на это у него не хватило сил.

Они долго молчали, наконец Томико тихо заговорила:
— Осден, прости меня. Мне очень жаль. Я желаю тебе 

только добра. Ну позволь мне почувствовать к тебе хоть 
что-то доброе. Я не хотела причинить тебе вреда на самом 
деле. Слушай, я все поняла. Это был один из нас. Что — 
нет? Нет, не отвечай, только покажи как-нибудь, права я 
или нет. Хотя, боюсь, я все же не ошиблась... Да, на этой 
планете есть животные. Их десять. Мне даже не так уж 
важно, кто именно это сделал. В конце концов, дело сейчас 
не в этом. Но я знаю, что в любом случае это была не я. Да, 
я начинаю понимать. Но осознать по-настоящему, Осден... 
Понять тебя... Если б ты знал, как нам это трудно. Но 
послушай: а что, если вместо ненависти и страха ты мо­
жешь вызвать любовь... Неужели тебя никто не любил?

— Никто.
— Но почему? Неужели никто и никогда? Все люди во­

круг тебя оказались такими равнодушными и ленивыми? 
Ужасно. Нет-нет, лежи спокойно, все хорошо. Ну прислу­
шайся, ведь сейчас-то ты не чувствуешь ненависти? Ну? 
Сейчас-то, по крайней мере, идет симпатия, сочувствие, 
добрые пожелания. Ты чувствуешь это, Осден?

— Вместе... с чем-то другим, — почти беззвучно прошеп­
тал он.

— Наверное, это фон, созданный моим подсознанием. 
Или эмоции кого-нибудь находящегося поблизости. Слу­
шай, когда мы нашли тебя там, в лесу, я попыталась тебя
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перевернуть, и ты на минуту пришел в сознание. От тебя 
прямо-таки разило паническим страхом — я вся пропита­
лась им в одну секунду. Это что, ты меня так боялся?

-Н е т .
Она все еще держала его за руку и тут почувствовала, что 

его кисть расслабляется. Похоже, он начинает задремывать, 
как человек, измученный болью и внезапно получивший 
временное облегчение.

— Лес... — сонно пробормотал он. — Страх...
Томико решила оставить его в покое и просто смотрела,

как он засыпает, так и не выпуская его руки. Она прекрасно 
осознавала, что за эмоция в данный момент рождается в ее 
душе, как осознавала и то, что Осден ее сразу почувствует. 
Существовала только одна эмоция, или состояние души, 
способная изменить все разом, полярно перестроить все 
отношения. В хайнском языке и любовь, и ненависть обо­
значаются одним словом «онта». Нет, Томико не была влюб­
лена в Осдена, но то, что она чувствовала к нему, было 
именно «онта», причем пока еще ближе к ненависти. Она 
держала его за руку и ощущала рожденные прикосновением 
токи, связывающие, объединяющие их. А он всегда так не­
терпимо относился к любому физическому контакту... Жест­
кое кольцо мускулов вокруг рта, придававшее лицу вечно 
брезгливое выражение, смягчилось, и вдруг Томико увиде­
ла то, чего не видел еще ни один из членов их команды, — 
очень слабую, но улыбку... Но она тут же растаяла, как 
тень, и Осден глубоко заснул.

Все-таки он был крепко сколочен: уже на следующий 
день попытался садиться и ощутил голод. Харфекс снова 
хотел его допросить, но Томико запротестовала. На двери 
комнаты она повесила кусок полиэтилена, как делал Осден 
в своей каюте на корабле.

— Это что, действительно ограждает тебя от чужих эмо­
ций? — поинтересовалась она.

— Нет, — сухо ответил Осден. Однако в последнее время 
он стал общаться с ней без обычной грубости.

— А-а, тогда это что-то вроде предостережения другим.
— Отчасти. Но с другой стороны — и самоубеждение. 

Доктор Хаммергельд считал, что это может мне помочь... 
Может, и помогает, отчасти.

И все же Осден знал, что такое любовь. Дитя-уродец, 
задыхавшееся от безлюбовья, равнодушия и чудовищных 
эмоций взрослых, было избавлено от всего этого одним-
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единственным человеком. Человеком, научившим его ды­
шать и жить. Давшим ему все, что необходимо, — свою за­
щиту и любовь. Отец-Мать-Бог в едином лице — никак не 
меньше.

— Он все еще жив? — спросила Томико, потрясенная 
вселенским одиночеством Осдена и профессиональной 
жестокостью великих ученых.

Ответом ей послужил визгливый смешок, неприятно ре­
занувший по нервам:

— Он мертв уже два с половиной столетия! Ты что, забы­
ла, где мы находимся? Все мы бросили свои семьи...

А там, за пластиковым занавесом, остальные восемь оби­
тателей Мира-4470 продолжали свое странное, томительно 
бессмысленное существование. Они лишь изредка пере­
говаривались приглушенными голосами. Эсквана спал; По- 
свет Ту снова отлеживалась после эпилептического припад­
ка; Дженни Чонг пыталась расставить лампы в своей ком­
нате таким образом, чтобы вообще не отбрасывать тени.

— Все они перепуганы до смерти, — говорила Томико, 
сама ощущая затаившийся в глубине души липкий против­
ный страх. — Все они запугали себя своими фантастиче­
скими предположениями по поводу того, кто на тебя напал: 
вид плотоядной картошки, клыкастый шпинат или еще ка­
кая гадость... Даже Харфекса это не миновало. Возможно, 
ты и прав в том, что не торопишься встать и начать снова 
общаться с ними. Так лучше для нас всех. Но почему мы 
все настолько слабы, что не хотим посмотреть в лицо дей­
ствительности и признать очевидное? Мы что, действительно 
все сходим с ума?

— А скоро будет еще хуже.
— Почему?
— Здесь-таки кт о-т о  есть, — вырвалось у Осдена, но он 

спохватился и так крепко сжал губы, что кольцо мышц 
вокруг них легло как бастион.

— Разумный?
— Скорее... ощущающий.
— В лесу?
Он кивнул.
— И кто же?
— Страх. — Осден весь подобрался, и руки его нервно 

зашарили по одеялу. — Когда я упал там, в лесу, то не поте­
рял сознания. Или, по крайней мере, даже если и отклю­
чался, то несколько раз приходил в себя. Не могу сказать
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точно. Наверное, так себя ощущает полностью парализо­
ванный человек.

— В какой-то мере ты и был им.
— Я лежал на земле. И даже головы не мог поднять. Не 

мог отвернуть лица от всей этой грязи, лиственного мусора, 
что покрывает в местных лесах землю. Все это лезло мне в 
глаза и ноздри, а я не мог... не мог шевельнуться. Глаз 
открыть не мог. Словно был похоронен заживо. Словно уже 
потонул в этом слое перегноя, стал его частью. Я знал, что 
лежу между двумя стволами, хотя и не видел их. Не мог 
видеть. Наверное (это я теперь понял), я решил так, потому 
что чувствовал их корни. Они вились прямо подо мной и 
уходили глубоко-глубоко в землю. Мои руки были в крови 
(это я тоже чувствовал). А кровь все текла и текла, пока 
листья и земля не облепили мое лицо удушливой маской. 
Вот тут я ощутил страх. Страх, все усиливающийся. Словно 
они наконец-то узнали, что я лежу здесь, на них, под ними, 
среди них; что именно я — то, чего они так боятся, но в то 
же время там был и просто страх, сам по себе. А я не мог 
перестать распространять волны страха, не мог встать и 
уйти. Потом, похоже, я отключился, но когда снова пришел 
в себя, страх продолжал пронизывать меня с еще большей 
силой. А я все еще не мог подняться. Даже шевельнуться. 
Но ведь и они не могли.

У Томико по затылку пробежал холодок, и внутри стал 
поднимать голову загнанный вглубь тошнотворный ужас.

— Они? Кто «они», Осден?
— «Они»... или «оно», или «это» — не знаю. Страх. Страхи.
— Чего это он крутит? — подозрительно сощурился Хар- 

фекс после того, как Томико пересказала ему последний 
разговор с Осденом. Она до сих пор не подпускала его к 
своему пациенту, понимая, что того нужно пока оградить 
от вспыльчивого хайнца. Но, к сожалению, у самого Хар- 
фекса эти предосторожности вызвали приступ паранойи, и 
он решил, что координатор и сенсор объединились в тай­
ный союз и скрывают от него какую-то очень важную ин­
формацию об опасности, нависшей над большей частью 
команды.

— Это то же самое, как если бы слепой попытался опи­
сать слона. Осден не способен слышать или видеть... ощу­
щение, как и любой из нас.

— Но он его все-таки ощутил, дорогуша, — прошипел 
Харфекс с еле сдерживаемой яростью. — Причем не только
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и не столько эмпатически, сколько своим собственным че­
репом. Оно подошло и шарахнуло его по башке каким-то 
тупым предметом. Так неужто он даже краем глаза не уло­
вил ни единой детали?

— И кого же он должен был увидеть, Харфекс? — вкрад­
чиво спросила Томико, но хайнец не услышал в ее интона­
ции скрытого намека.

Скорей всего он даже мысли не допускал о подобном. 
Боятся всегда чужаков. Убийцей может оказаться любой 
иностранец, иноземец, просто чужой — но никак не один 
из нас. Во мне — любимом и прекрасном — зла нет!

— Первый удар сбил его с ног и лишил сознания, — 
терпеливо объяснила Томико. — Осден ничего не видел. Но 
когда пришел в себя один-одинешенек в лесу, то ощутил 
жуткий страх. И то был не его собственный страх — а вос­
принятый им эмпатически от кого-то еще. В этом он пол­
ностью уверен. И абсолютно уверен, что тот страх не исхо­
дил ни от одного из нас. Таким образом, это служит 
прямым доказательством, что далеко не все растения здесь 
бесчувственны.

— Хочешь запугать меня, Хайто, — мрачно пробурчал 
Харфекс. — Я только не понимаю, зачем тебе это надо.

Он встал, давая понять, что разговор закончен, и, ссуту­
лившись, словно ему было не сорок лет, а, по меньшей 
мере, восемьдесят, побрел к своему лабораторному столу.

Томико оглядела остальных и ощутила, как растет их 
отчаяние. Ее едва возникшее, еще такое хрупкое, но уже 
такое глубокое взаимопонимание с Осденом помогало ей 
удерживаться на краю безумия и придавало сил. Но как же 
другие? Если уж Харфекс начал терять голову, чего ждать от 
остальных? Порлок и Эсквана заперлись в своих комнатах, 
остальные пока работали или, по крайней мере, старались 
себя чем-нибудь занять. И все же в их поведении было 
что-то неестественное. Сначала координатор не понимала, 
что же ее насторожило, но потом заметила, что все выбрали 
себе места так, чтобы иметь возможность наблюдать за ле­
сом. Оллероо, игравшая с Аснанифоилом в шахматы, сиде­
ла к окну спиной, но и она, постоянно понемножку пере­
двигая свой стул, вскоре оказалась сидящей бок о бок со 
своим партнером.

Томико тихонько подошла к Маннону, исследовавше­
му какой-то паукообразный бурый корень, и предложила 
ему решить эту маленькую психологическую шараду. Он
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мгновенно уловил суть вопроса и ответил с непривычным 
для него лаконизмом:

— Держать врага в поле зрения.
— Какого такого врага? А ты-то сам что чувствуешь, 

Маннон? — Она уцепилась за соломинку надежды, что там, 
где биолог потерпел поражение, может разобраться психо­
лог.

— Я лично чувствую тревогу, причем отовсюду. Но я не 
эмпат. Мою тревогу можно в равной мере объяснить как 
стрессовым состоянием, являющимся естественной реак­
цией на нападение на члена нашей команды, так и стрес­
сом более широкого профиля, вызванным нахождением в 
чужом мире и близостью того, что мы называем «лесом», — 
хотя на самом деле это не более чем весьма приблизитель­
ная метафора.

Несколько часов спустя Томико была разбужена среди 
ночи воплями Осдена, которого мучили кошмары. Маннон 
дал ему успокоительное, и она снова почти мгновенно по­
грузилась в собственные дебри снов и блуждала по ним без 
дорог до самого утра. А утром Эсквана не проснулся. Его не 
разбудила даже лошадиная доза стимулятора. Он спрятался 
в свой сон, как улитка в раковину, будучи не в силах боль­
ше переносить напряжение бодрствования, и теперь лежал 
в позе эмбриона, засунув большой палец в рот — безучаст­
ный ко всему окружающему миру.

— Прошло два дня, и двое выбыло. Десять негритят, 
девять негритят... — бормотал, не обращаясь ни к кому, Пор- 
лок.

— А следующим негритенком будешь ты! — взорвалась 
Дженни Чонг. — Сделай-ка себе анализ мочи, Порлок.

— Он скоро доведет нас всех до полного сумасшествия, — 
вскочил тот, размахивая руками. — Неужели вы этого не 
видите? Вы что, все оглохли и ослепли? Неужели вы не 
чувствуете эманации, которыми он на нас воздействует? Вы 
только прислушайтесь, ощутите, что изливается на нас из 
его комнаты, из его гнилых мозгов! Он нас всех сведет с 
ума! Мы рехнемся от страха!

— Ты это о ком? — пробасил, возвышаясь огромной воло­
сатой горой над щуплым землянином, Аснанифоил.

— А что, тебе еще имя нужно называть? Да пожалуйста: 
Осден! Осден! Осден! А почему, ты думаешь, я пытался его 
убить? Это была самозащита! Я должен был спасти нас всех! 
Потому что вы ни черта не видите и не понимаете, что он
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нам готовит! Сначала он саботировал экспедицию тем, что 
повсюду заводил свары, чтобы нас перессорить, но этого 
ему показалось мало, и он стал отравлять нас страхом. Он 
генерирует его так мощно, что мы уже не можем ни спать, 
ни думать... Как огромное радио, которое, не издавая ни 
звука, все работает и работает... И никому не дает ни за­
снуть, ни услышать свои мысли. Хайто и Харфекса он уже 
полностью подчинил себе, но остальных-то можно еще спа­
сти! Я должен был попытаться! Кто, как не я?!

— Не очень-то это у тебя получилось, — сухо заметил 
появившийся в дверях своей каюты полуголый, похожий на 
скелет, Осден. — Я и то смог бы ударить сильнее. Да черт 
возьми, поверьте мне наконец, это не я пугаю вас до полу­
смерти, Порлок! Это идет оттуда, из лесу!

Тот бросился на Осдена с явным намерением приду­
шить, но Аснанифоил поймал Порлока за шиворот и при­
держивал все то время, которое понадобилось Маннону, 
чтобы сделать успокоительный укол. Но пока его уводи­
ли, Порлок продолжал кричать что-то бессвязное о гигант­
ских радиостанциях. Через несколько минут лекарство ока­
зало свое действие, и Порлока уложили рядышком с Эсква- 
ной.

— С ним порядок, — облегченно вздохнул Харфекс. — 
А теперь, Осден, может, ты все же расскажешь нам, что 
знаешь? Причем желательно все.

— Но я ничего не знаю, — ответил Осден.
Он еле держался на ногах, и Томико поспешила усадить 

его в шезлонг.
— На третий день работы в лесу мне показалось, что я 

ощутил... нечто.
— Почему же ты не сообщил об этом сразу?
— Потому что я, как и любой из вас, принимаю транк­

вилизаторы.
— И все равно ты должен был доложить об этом.
— Тогда вы отозвали бы меня назад на базу. А этого мне 

хотелось меньше всего. Вы все уже поняли, что включение 
меня в состав экспедиции было большой ошибкой. Я про­
сто не в состоянии общаться с девятью невротиками, за­
пертыми со мной на таком крошечном пространстве. Мне 
это не по силам. Подав заявление в «Запредельный Поиск», 
я свалял большого дурака, а наше начальство сваляло дура­
ка не меньшего, приняв меня.
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Все молчали, но по тому, как у Осдена дернулись плечи 
и поджались губы, Томико поняла, как болезненно он ощу­
тил всеобщее согласие с его словами.

— В любом случае я не хотел возвращаться на базу. К тому 
же меня взяло любопытство: как это я ухитряюсь воспри­
нимать эмоции там, где нет ни единого существа, их гене­
рирующего? Тогда еще они не продуцировали ничего пло­
хого. Да и вообще вибрации были слабенькие, почти неуло­
вимые — как сквозняк в запертой комнате; как движение, 
пойманное краем глаза. Ничего конкретного.

Всеобщее внимание несколько его подбодрило: он гово­
рил именно потому, что видел, как его слушают. Знали бы 
они, насколько он зависит от их прихотей: когда они чувст­
вовали к нему неприязнь, он вынужден был так себя вести, 
чтобы ее оправдать; когда они высмеивали его, он эпатиро­
вал их еще больше; теперь они слушали, и он должен был 
говорить. Он был беспомощен перед ними, он был рабом 
их эмоций, настроений и капризов. И их было здесь семеро — 
слишком много, чтобы найти взаимопонимание сразу со 
всеми. Вот и приходилось скакать, как блоха, от одного 
настроения к другому. Даже сейчас, когда Осден своим рас­
сказом, казалось бы, полностью завладел всеобщим внима­
нием, они не переставали думать о чем-то еще: Оллероо 
вдруг внезапно открыла для себя, что Осден не лишен при­
влекательности; Харфекс параноически все искал в его сло­
вах скрытый подтекст; сознание Аснанифоила, вообще не 
способное подолгу задерживаться на чем-то одном, уже 
устремилось в дебри абстрактной математики, а Томико 
разрывалась между чувством долга и своими комплексами. 
Отвлекшись, Осден заговорил тише, начал запинаться и 
обнаружил, что потерял нить рассказа.

— Я... Я думаю, что дело тут в деревьях, — сказал он и, 
окончательно сбившись, замолчал.

— Нет, не в деревьях, — покачал головой Харфекс. — 
У этих... не более развитая нервная система, чем у любого 
другого растения на Хайне или Земле. Нет у них нервной 
системы. Ни у одного.

— Ты так и не увидел за деревьями леса, как говорят у 
вас на Земле, — невесело усмехнулся Маннон. — А что ты 
скажешь о тех корневых узлах, над которыми мы с тобой 
бьемся уже вторую неделю, а?

— А что в них такого?
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— Ничего. Они связывают деревья между собой. Только 
и всего. А теперь представь на минутку, что ты понятия не 
имеешь, как устроен мозг животного, а тебе выдали для его 
исследования одну-единственную взятую наобум клетку? 
Как ты думаешь, сумеешь ты выяснить, частью чего это 
является и какие функции выполняет все образование? Смо­
жешь ты по отдельно взятой клетке определить способность 
мозга к ощущениям, сознанию?

— Нет. Потому что одна клетка ничего не чувствует. Она 
способна лишь реагировать на механические раздражители — 
не более. Ты что, хочешь сказать, что каждое из здешних 
растений — что-то вроде клетки и что они объединяются в 
общий «мозг»?

— Ну, не совсем так. Я просто обращаю твое внимание 
на тг\ что все они связаны между собой этими корневыми 
узлами под землей и эпифитами в кронах. Наличие этой 
связи отрицать никак нельзя. Ведь даже в степях самые 
жиденькие травки и те имеют подобные узлы. С чего бы 
это? Я прекрасно знаю, что сознание и способность ощу­
щать не являются физическими объектами — их невозмож­
но вытащить на кончике скальпеля при резекции мозга. 
Это функции соединенных между собой клеток. Но если 
наличествует связь, то не исключено, что и ей присущи 
подобные функции...

Хотя, конечно, это маловероятно. Я даже не собираюсь 
убеждать вас в том, что сам верю в эту гипотезу. Более того, 
я думаю, что если бы это действительно было так, то Осден 
все-таки смог бы это ощутить и объяснить нам...

И Осден вдруг заговорил, словно в трансе:
— Способность ощущать, не имея чувств. Слепо, глухо, 

бездвижно. Лишь слабая возбудимость или раздражение в 
ответ на прикосновение. Реакция на солнечный свет, на 
свет вообще, на воду, на минеральные вещества, всасыва­
емые корнями из земли. Это даже сравнить нельзя с созна­
нием животного. Близко нету. Присутствие, бытие без осо­
знания. Полное неведение о собственном существовании. 
Нирвана.

— Но откуда же тогда взялся страх? — тихо спросила То- 
мико.

— Не знаю. Я же не способен определять степень разум­
ности объекта, я могу лишь воспринять, есть эмоция или 
нет... Несколько дней я просто ощущал смутный диском­
форт. Но вот тогда, когда я лежал там между двумя
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деревьями, когда моя кровь попала на их корни... — лоб 
Осдена покрылся каплями пота, — вот тогда-то и появил­
ся страх. Страх в чистом виде, — добавил он дрожащим 
голосом.

— Ну, допустим, такое образование существует, — задум­
чиво проговорил Харфекс. — Но если это и так, я уверен, 
что оно не в состоянии отреагировать на присутствие само- 
передвигаклцегося существа. Для подобного организма вос­
принять наше присутствие не легче, чем нам, скажем, осо­
знать бесконечность.

— Когда я думаю о бесконечности, меня ужасает ее пол­
ное безмолвие, — прошептала Томико. — Но Паскаль был 
способен осознавать бесконечность. Может, именно через 
страх.

— Лесу мы могли показаться чем-то вроде лесного по­
жара, — продолжал развивать свою гипотезу Маннон. — Или 
урагана. Чего-то опасного. Для растения все, что передви­
гается, — опасно. Все, что не имеет корней, — чуждо, не­
приемлемо. И если у него все же есть сознание, то стоит ли 
удивляться, что он смог осознать присутствие Осдена — 
человека, чей мозг открыт для всех, человека, чувствующе­
го обостренно. И вот этот человек лежит, излучая страх и 
боль, прямо внутри этого лесоорганизма. Вот он и испу­
гался...

— Только не говори «он»! — перебил его Харфекс. — Это 
не существо, не личность! Это не более чем функция...

— Там только страх, — сказал Осден.
На минуту в комнате повисла тишина. Все молча при­

слушивались к безмолвию снаружи.
— Это что-то вроде того, что я все время ощущаю у себя 

за спиной? — робко спросила Дженни Чонг.
Осден кивнул:
— Вы все это ощущаете. Даже своими притупленными 

чувствами. А Эсквана просто не смог это перенести, потому 
что его эмпатические способности развиты лучше, чем у 
вас. Он даже мог бы сам научиться проецировать эмоции, 
но был всегда для этого слишком слабоволен и предпочи­
тал роль медиума.

— Осден, — встрепенулась Томико, — но ты-то умеешь 
проецировать. Так попробуй передать этому лесу наши доб­
рые намерения. Пусть он поймет, что мы не причиним ему 
вреда, и перестанет нас бояться. Ведь если у него есть не­
кий механизм, позволяющий ему проецировать то, что мы
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воспринимаем как эмоцию, почему бы не попробовать 
найти с ним общий язык? Пошли ему сообщение: «Мы 
дружелюбны и неопасны».

— Ты должна знать, что ни один эмпат не способен 
лгать в проекции эмоций, Хайто. Я не могу послать им то, 
чего нет.

— Но мы действительно не желаем ему ничего плохого.
— Правда? Там, в лесу, где вы меня подобрали, ты тоже 

была столь прекраснодушно настроена?
— Нет. Я была в ужасе. Но ведь это же не относилось ни 

к лесу, ни к растениям.
— Да какая разница? Ты же все равно это излучала. Не­

ужели вы до сих пор не поняли, — наконец прорвало Осде- 
на, — почему с самого первого дня мы с вами — со всеми 
вами — так невзлюбили друг друга? Неужели вы не почув­
ствовали, что я, получив от вас удар агрессии или антипа­
тии, мгновенно возвращаю его обратно? Как и любое про­
явление симпатии, кстати. Это моя самозащита. Тут я ни­
чем не лучше Порлока. Я был вынужден разработать эту 
технику зеркального отражения, потому что не имел естест­
венной защиты от разрушительного воздействия эмоций 
других. И в результате ваша первоначальная антипатия ко 
мне как к уроду стала расти, как снежный ком, пока не 
превратилась в прочную ненависть. Какой-то порочный за­
мкнутый круг! Теперь-то вы можете меня понять? Лес сей­
час продуцирует одну-единственную эмоцию — страх. Так 
чем еще я могу ему ответить, если привык отражать?

— Ну и что нам теперь делать? — спросила Томико.
— Переносить лагерь, — тут же предложил Маннон. — 

На другой континент. Если там тоже есть эти лесоорганиз- 
мы, то, возможно, они нас заметят нескоро — если заметят 
вообще.

— Это будет для всех большим облегчением, — кивнул 
Осден.

Теперь команда смотрела на него совсем другими глаза­
ми. Он открылся им, и они увидели глубоко несчастного 
человека, загнанного в ловушку своих сверхразвитых чувств. 
До них постепенно стало доходить то, что уже давно поняла 
Томико: его эгоизм, его грубое, неприязненное отношение 
к ним было их собственным творением. Это они построили 
клетку, заперли его в ней и морщили носы, наблюдая за 
возмутительными манерами превращенного ими в обезья­
ну человека.
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Никому не пришло в голову отнестись к нему с искрен­
ним доверием, если уж любви с первого взгляда он не спо­
собен был вызвать. А теперь уже слишком поздно. Будь у 
Томико побольше времени и возможности общаться наеди­
не, она, наверное, смогла бы наладить с ним нормальные, 
основанные на доверии гармоничные отношения. Но вре­
мени не было: все поглощала работа, которую необходимо 
было сделать и которая не оставляла ни минуты на культи­
вацию столь сложных отношений. Однако на то, чтобы по­
немногу, исподволь накапливать взаимную симпатию и 
ползти к любви черепашьим шагом, времени все же хвата­
ло. Она чувствовала, что в силах осуществить это, но, взгля­
нув на Осдена, поняла, что ему этого будет недостаточно. 
Его пылавшее от сдерживаемого возмущения лицо свиде­
тельствовало о том, что ему крайне неприятно всеобщее 
жалостливое любопытство. И даже ее сострадание не спо­
собно исправить положение.

— Тебе лучше прилечь, — торопливо сказала она, — а то 
рана снова начала кровоточить.

Осден послушно ушел к себе.
На следующий день исследователи запаковали оборудо­

вание, размонтировали ангар и жилые помещения, погру­
зились на борт «Гама» и отправились на другую сторону 
Мира-4470. Они долго летели над бескрайними зелеными и 
красными равнинами, лениво плещущимися теплыми мо­
рями, пока не опустились посреди заранее выбранной пре­
рии на континенте С: двадцать тысяч квадратных километ­
ров, поросших опыляемыми ветром травами. На сотни 
километров вокруг не было не только леса, но даже оди­
ночных деревьев. Виды трав здесь никогда не перемешива­
лись, предпочитая расти как бы колониями. Исключение 
составляли лишь вездесущие сапрофиты.

Весь день команда монтировала новый лагерь и три­
дцать два часа спустя уже праздновала новоселье. Эсквана 
все еще спал, а Порлока продолжали накачивать наркоти­
ками, зато все остальные воспрянули духом.

— Здесь можно дышать спокойно! — периодически об­
легченно вздыхал каждый.

Осден встал с постели и на дрожащих от слабости ногах 
доковылял до двери. Там он остановился и долго-долго смот­
рел на волнующееся в вечерних сумерках море трав, кото­
рые на самом деле травами не являлись. Ветерок пах пыль­
цой и шуршал в траве. А больше — ни звука. Эмпат не
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двигался. Настала ночь, и в небе загорелись звезды, загля­
дывая в окна самого обособленного в мире человеческого 
дома. Ветер улегся, и наступила полная тишина. Сенсор 
слушал.

Томико Хайто тоже напряженно вслушивалась в ночь. 
Она лежала, вытянувшись, на постели и слушала, как кровь 
бьется в ее артериях; она слушала дыхание спящих, легкие 
порывы ветра, бег черных мыслей, мягкие шаги приближа­
ющихся снов, плавное движение Вселенной к большому 
взрыву, вкрадчивую поступь смерти. Но долго этого выно­
сить она оказалась не в силах и, вскочив с постели, почти 
сбежала из тесного крошечного мирка своей комнатки.

Нынешней ночью из всей команды спал лишь Эсквана, 
Порлок, спеленутый смирительной рубашкой, ворочался, 
пытаясь выпутаться, и ругался на чем свет стоит на своем 
родном языке, Оллероо с Дженни Чонг с унылыми лицами 
играли в карты. Посвет Ту заперлась в блоке физиотерапии. 
Аснанифоил рисовал мандалу, Маннон с Харфексом сиде­
ли в комнате Осдена.

Томико сменила ему повязку на голове и только сейчас 
обратила внимание на то, что его рыжеватые волосы выгля­
дят несколько необычно — в них появились седые пряди. 
Ее руки задрожали. Все молчали.

— Откуда и здесь появиться страху? — вспорол тишину 
ее резкий голос.

— Не только деревья; травы тоже..,
— Но мы же в двадцати тысячах километров от места, 

где были сегодня утром. Мы на другой стороне планеты.
— А, это все равно, — угрюмо произнес Осден, — Это 

один большой зеленый организм. Много ли потребуется 
времени, чтобы отфутболить мысль из одного конца мозга 
в другой?

— Оно не может думать. Оно на это не способно, — по 
привычке возразил Харфекс. — Это всего лишь сеть, по ко­
торой идут некие процессы. Все эти переплетающиеся вет­
ви, вездесущие эпифиты, корневые узлы — все это способ­
но лишь передавать электрохимические импульсы. Если вы­
разиться точнее, то тут нет отдельных растений как таковых. 
Это единая система, а пыльца, разносимая ветром, служит 
своеобразным способом связи между континентами. Нет, в 
это невозможно поверить. Не может вся биосфера планеты 
быть единой коммуникативной сетью. Причем ощущающей,
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но не обладающей сознанием, бессмертной и изолирован­
ной...

— Изолированной... — повторил Осден. — Вот оно! Вот 
откуда страх. Дело не в том, что мы способны передвигать­
ся или можем нести разрушение. Дело в том, что мы просто 
есть. Мы — нечто иное. Чужое. Здесь никогда не было ни­
чего чужого, отдельного от этого мира.

— Ты абсолютно прав, — почему-то шепотом поддержал 
его Маннон. — Оно никогда не имело равных себе. Не име­
ло врагов. Оно ни с кем не общалось, кроме себя самого. 
Оно всегда было одно и вообразить себе не могло, что су­
ществует кто-то еще.

— Тогда, интересно, как отражается его самость на борьбе 
видов за выживание?

— Может, и никак, — ответил Осден. — С чего это ты 
полез в телеологию, Харфекс? Ты что, хайнец, что ли? Чем 
заковыристей задачка, тем больше кайфа с ней возиться?

Но Харфекс никак не прореагировал на укол. Было по­
хоже, что он сломался.

— Мы должны убираться отсюда, — грустно сказал он.
— О, вот теперь-то ты понял наконец, почему я всегда 

так стремился убраться от вас всех подальше, оградить себя 
от вашего присутствия, — с болезненной настойчивостью 
вернулся Осден к своей проблеме. — Ведь что приятного в 
том, что все боятся кого-то?.. И если бы это касалось толь­
ко животных. С ними я как раз могу справиться. Да я ужи­
вусь скорее с тигром или коброй — более развитый интел­
лект даст мне определенные преимущества. Мне лучше ра­
ботать в зоопарке, чем в человеческом коллективе... Если 
бы я только мог справиться с этим чертовым тупым ово­
щем! Если б только он был не таким огромным и подавля­
ющим!.. Сейчас я воспринимаю от него только все тот же 
панический страх. Но раньше, до всего, я ведь ловил его 
безмятежность и спокойствие! Тогда я еще не понимал его 
и потому не мог настроиться на прием. Я не знал, как он 
огромен. Это то же самое, как попытаться воспринять весь 
солнечный свет сразу или осознать ночь. Все ветра и штили 
одновременно. Зимние звезды и летние звезды в один еди­
ный момент бытия. Привыкнуть иметь корни, но зато — ни 
единого врага. Быть целостным. Понимаешь? Некому на 
тебя посягать. Нет ни одного врага. Быть полностью...

«Он никогда так откровенно не говорил раньше», — по­
думала Томико а вслух сказала:
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— Ты беззащитен перед ним, Осден. Он влияет на тебя, 
на твою личность. И ты уже меняешься. Если мы немедлен­
но отсюда не улетим, то первым, кто сойдет здесь с ума, 
будешь ты.

Он не ответил. Медленно-медленно повернул он голову 
в ее сторону и впервые за все время их знакомства встре­
тился с Томико взглядом. И, не отводя от нее своих про­
зрачных, как вода, глаз, вдруг злобно усмехнулся:

— А много мне помог здравый смысл? Но твоя-то работа 
здесь не доделана, Хайто.

— Надо, надо убираться отсюда, — пробормотал Хар- 
фекс.

— А если я сдамся, — сказал Осден, словно размышляя 
вслух, — может, тогда мне удастся с ним связаться?

— Под «сдамся» ты подразумеваешь, — заметно волну­
ясь, осторожно заговорил Маннон, — насколько я тебя по­
нял, отказ отсылать полученную эмоцию к ее источнику. 
То есть в данном случае, вместо того чтобы возвращать 
растительному существу его страх, попытаться абсорбиро­
вать его эмоцию. Но это либо убьет тебя на месте, либо 
отбросит обратно к твоему крайнему аутизму.

— Но почему? — удивился Осден. — Оно излучает непри­
ятие. Но оно не обладает интеллектом, а я обладаю.

— У вас разные весовые категории. Разве способен мозг 
одного человека достичь взаимопонимания со столь огром­
ным и чуждым разумом?

— Мозг одного человека способен постичь принцип стро­
ения Вселенной, — отпарировала Томико, — и выразить его 
одним словом — «любовь».

Маннон с удивлением смотрел на обоих, не зная, что 
ответить. Молчал и Харфекс.

— В лесу мне будет легче, — сказал Осден. — Кто- 
нибудь из вас полетит со мной?

— Когда?
— Теперь же. Пока никто не успел свихнуться и впасть в 

буйство.
— Я полечу, — сказала Томико, и одновременно с ней 

Харфекс заявил:
— Никто не полетит.
— Я не могу, — замялся Маннон. — Я... я боюсь. Я могу 

разбить вертолет.
— Надо взять с собой Эсквану. Если мне удастся выйти 

на связь, он может послужить нам медиумом.
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— Координатор, вы одобряете план сенсора? — офици­
альным тоном спросил Харфекс.

- Д а .
— А я нет. Но полечу с вами.
— Думаю, мы это переживем, Харфекс. — Томико не отры­

вала глаз от лица Осдена. Эта белая уродливая маска преоб­
разилась на глазах и сейчас притягивала ее взгляд выраже­
нием страстного нетерпения юного любовника, стремяще­
гося на первое свидание.

Оллероо и Дженни Чонг, все еще пытающиеся отвлечься 
от своих страхов игрой в карты, вдруг разом затрещали, как 
перепуганные дети:

— Но эта тварь в лесу навалится на вас и...
— Что, боитесь темноты? — осклабился Осден.
— Но посмотрите на Эсквану, Порлока... Даже Аснани- 

фоил...
— Вам оно не причинит никакого вреда. Это не более 

чем импульс, пробегающий между синапсами. Ветер, колы­
шущий ветки. Страшный сон.

Спящего Эсквану погрузили на заднее сиденье, а Томи­
ко села за пульт управления. Харфекс и Осден молча смот­
рели на постепенно растущую на горизонте тонкую поло­
ску леса, все еще отделенную от них милями и милями 
серой равнины.

Наконец они долетели до границы смены цвета, пере­
секли ее, и теперь под ними расстилалось темное, почти 
черное море листьев.

Томико стала выискивать место для приземления. Она 
спускалась все ниже и ниже, несмотря на то что все в ней 
противилось этому, несмотря на страстное желание улететь 
отсюда подальше. Здесь, в лесу, мощь излучения была на­
много сильнее. Людей то и дело пронизывали темные вол­
ны отторжения и неприятия. Впереди показалось светлое 
пятно: макушка холма, слегка возвышающаяся даже над 
самыми высокими из окружавших ее темных крон не-де- 
ревьев, корневых систем, частей одного целого. Томико 
направила вертолет туда. Но посадка прошла довольно пло­
хо — пальцы скользили, словно были намазаны сухим мы­
лом.

Лес сомкнулся вокруг — черный в ночной темноте.
Томико окончательно струсила и закрыла глаза. Эсквана 

застонал во сне. Харфекс дышал как паровоз, но даже не
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пошевелился, когда Осден, перегнувшись через него, рас­
пахнул дверь.

Эмпат встал; его спина и повязка на голове были едва 
различимы в свете приборных лампочек панели управле­
ния. Он перешагнул через Харфекса и замер на секунду в 
дверном проеме.

Томико затрясло. Она скорчилась в кресле, не в силах 
даже поднять головы.

— Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, — шептала она. — 
Нет. Нет. Нет.

Осден скользнул вниз и растворился в обступившем 
вертолет мраке. Ушел.

« Я  иду!» —  прогремел беззвучный голос.
Томико закричала. Харфекс поперхнулся; он попытался 

привстать, но снова упал в кресло и больше не двигался.
Томико в ужасе нырнула внутрь себя и сконцентрирова­

лась на центре своего существа — слепом глазе живота Сна­
ружи был только страх, страх, страх.

И вдруг он исчез.
Она подняла голову. Медленно расцепила судорожно све­

денные пальцы. Потом села прямо. Ночь была очень тем­
ной, и над лесом горели звезды. И больше не было ничего.

— Осден, — позвала она, но из ее горла не вырвалось ни 
звука.

Она повторила попытку, и над холмом разнесся жалоб­
ный зов одинокой лягушки-быка. Ответа не было.

Только сейчас до нее стало доходить, что с Харфексом 
что-то не в порядке. Она зашарила в темноте, пытаясь най­
ти его голову, — оказалось, что он сполз с сиденья. И вдруг 
в мертвой тишине кабины раздался голос:

— Хорошо.
Это был голос Эскваны. Томико включила внутренний 

свет и увидела радиоинженера, спящего в обычной скрю­
ченной позе.

Его рот открылся и произнес:
— Все хорошо.
— Осден...
— Все хорошо, — повторили губы Эскваны.
— Где ты?
Молчание.
— Вернись.
Начал подниматься ветер.
— Я остаюсь здесь.
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— Ты не можешь остаться...
Молчание.
— Ты будешь здесь одинок, Осден!
— Слушай. — Голос был слабым, слова — еле разборчи­

выми, словно их заглушало ветром. — Слушай. Я желаю 
тебе всего самого хорошего.

Томико снова стала его звать, но больше ответа не полу­
чила. Эсквана лежал неподвижно. А Харфекс был еще не­
подвижнее.

— Осден! — закричала она в ночную темноту, разрывая 
неустойчивое на ветру безмолвие лесосущества. — Я вернусь. 
Мне нужно срочно доставить Харфекса на базу. Я вернусь, 
Осден!

Тишина и шелест листьев на ветру.

Все необходимые исследования Мира-4470 восьмерка 
исследователей завершила через сорок одни сутки. Сначала 
Аснанифоил и женщины по очереди ежедневно летали на 
поиски Осдена в район той лысой горы, где он остался 
памятной всем ночью. Хотя Томико в глубине сердца так до 
конца и не была уверена, что правильно определила и ука­
зала место посадки, совершенной наобум, когда голова кру­
жилась от страха. В этом безграничном лесу были и другие 
холмы. Исследователи оставили Осдену кучу тюков со всем 
необходимым: продуктов на пятьдесят лет, одежду, инстру­
менты, палатку. Потом поиски прекратили — очень трудно 
в дебрях бесконечных древесных лабиринтов, в чьих тем­
ных коридорах полы пронизаны корнями, а стены сплете­
ны из лиан, найти человека, который сам не хочет, чтоб его 
нашли. Они могли пройти мимо на расстоянии вытянутой 
руки и не заметить его в вечном сумраке, царящем в этих 
лесах.

Но он был жив — потому что страх исчез, словно его не 
было никогда.

Томико пыталась найти рациональное объяснение тому, 
что сумел сделать Осден, но никак не могла это сформули­
ровать — слова разбегались, как тараканы. Он вобрал страх 
в себя и, приняв его, сумел преодолеть. Он отказался от 
себя самого, от своей сущности; он полностью растворился 
в чуждом ему мире, где нет места никакому злу. Он постиг 
искусство быть любимым и отдал себя всего, без остатка. 
Но рациональным это объяснение назвать никак нельзя.
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Люди из «Запредельного Поиска» в последний раз шли 
под густой кроной, сквозь живую колоннаду, окруженные 
дремлющей тишиной и спокойствием, жизнью, едва ли осо­
знающей их присутствие и полностью к ним равнодушной. 
Здесь не было времени. И расстояния не имели никакого 
значения. О, нам бы мира и времени вдосталь... Планета кру­
жилась, сменяя солнечный свет великой тьмой ночи; ветра — 
что лета, что зимы — были прекрасны, и светлая пыльца ле­
тела легкими облачками над океанами.

После многих лет исследований и световых лет пути «Гам» 
вернулся на то место, где два столетия назад находился 
космопорт Смеминга. Но там все-таки нашлись люди, ко­
торые приняли отчеты команды (хоть и с большим скепти­
цизмом) и списали потери: «Биолог Харфекс — умер от стра­
ха; сенсор Осден — остался в качестве колониста».



ВЫШЕ ЗВЕЗД

Большинство при словах «научная фантастика» 
представляет себе рассказ, который крутится вокруг какой- 
нибудь возможной или невозможной технологической ш т уко­
вины — «зеленого сойлента», машины времени, подводной лодки. 
Это, конечно, научная фантастика, но ограничиваться в оп­
ределении ж анра такими рассказами —  все равно что оста­
вить от Соединенных Ш т ат ов один Канзас.

Когда я писала «Выше звезд», я думала, будто знаю, что 
делаю. К ак  и в раннем рассказе «Мастера», я вела речь не о 
приспособлении, машине или гипотезе, а о самой науке —  о 
концепции науки. И  о том, что происходит, когда концепция 
науки сталкивается с не менее могучими и совершенно проти­
воположными ей идеями, воплощенными в правительства: так 
бывало, когда астрономия X V I I  века столкнулась с папством, 
или генетика в 1930-х —  со Сталиным. Н о  я облекла рассказ  
в форму психомифа, истории вне реального времени, ни в про­
шлом, ни в будущем, отчасти чтобы сделать ее обобщением, 
отчасти потому, что наука у  меня служит синонимом искус­
ства. Что случится, если загнать творческий ум  в подполье?

Вот т акой вопрос я  задала себе, и мне казалось, что я  
знаю ответ. Рассказ виделся мне простой аллегорией. Н о  под­
земелья исследовать не т ак легко. Символы, которые каза ­
лись простыми значками, оживают, обретают значения, о 
которых писатель не думал и объяснить их не может. Много 
позднее я  наткнулась у  Ю н га  в его « О  природе души» на следу* 
ющие строки: «Ст оит  представлять эго-сознание окруж ен^  
ным мириадом сияющих огней... Интроспективная интуиция... 
воспроизводит состояние бессознательного: звездные небеса,

ТНс $1аге Вс1о\у
СорупеЫ © 1973 Ьу Уг$и1а К. Ьс С и т  
Выше звезд
© И. Тогосва, перевод, 1990
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звезды в черной воде, черная земля, смешанная с золотым пес­
ком». И  он цитирует алхимика: «Зеттаге аигит т (еггат 
а!Ьат /о  И а 1а т» —  драгоценный металл, заключенный в слоях 
белой глины.

Быт ь может, это рассказ не о науке и не об искусстве, а 
о разуме, моем или чьем угодно, когда он оборачивается внутрь 
себя.

Деревянный дом и надворные постройки 
занялись сразу и в несколько м и г т  сго­
рели дотла, а вот купол обсерватории огню поддаваться не 
желал: покрытый толстым слоем штукатурки, с кирпичной 

обводкой, он покоился на мощном фундаменте. В конце кон­
цов они сложили разбитые телескопы, инструменты, книги, 
таблицы, чертежи в кучу посреди обсерватории, облили все 
это маслом и подожгли. Деревянная подставка большого 
телескопа загорелась, и в действие пришли его часовые ме­
ханизмы. Крестьяне, собравшиеся у подножия холма, виде­
ли, как купол, белевший на фоне зеленоватого вечернего 
неба, вздрогнул и повернулся сначала в одну сторону, потом 
в другую, а из прорезавшей купол щели повалил желтовато­
черный дым и снопы искр — жутко смотреть.

Темнело. На востоке появились первые звезды. Громко 
прозвучали команды, и солдаты, угрюмые, в темных мун­
дирах, цепочкой спустились на дорогу и в полном молча­
нии ушли.

А крестьяне еще долго стояли у подножия холма. В их 
монотонной, убогой жизни пожар — великое событие, чуть 
ли не праздник. Наверх, правда, крестьяне подниматься не 
стали и, поскольку становилось все темнее, ближе и ближе 
жались друг к другу. Через некоторое время они начали 
расходиться по своим деревням. Некоторые оглядывались — 
на холме все было недвижимо. За куполом, похожим на 
улей, неторопливо кружились звезды, но купол не спешил 
привычно повернуться за ними вслед.

Примерно за час до рассвета по извилистой дороге, ве­
дущей на вершину холма, промчался всадник. Возле руин, 
в которые превратились мастерские, он спрыгнул с коня и 
приблизился к куполу. Дверь обсерватории была выломана.
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В проломе виднелся едва заметный красноватый огонек — 
это тлела мощная опорная балка, рухнувшая на землю и 
выгоревшая до самой сердцевины. В обсерватории было 
трудно дышать от кислого дыма. В дымной полутьме двига­
лась, отбрасывая перед собой тень, какая-то фигура. Ино­
гда человек останавливался, наклонялся, потом неуверенно 
брел дальше.

Вошедший окликнул:
— Гуннар! Мастер Гуннар!
Странный человек застыл, глядя в сторону входа. Потом 

быстро выхватил что-то из кучи мусора и полуобгоревших 
обломков и механическим движением сунул находку в кар­
ман, глаз не сводя с двери. Потом подошел поближе. По­
красневшие глаза человека почти скрывались меж распух­
шими веками, он дышал с трудом, судорожно хватая воздух; 
волосы и одежда его местами обгорели и были перепачканы 
пеплом.

— Где вы были?
Человек как-то неопределенно показал себе под ноги.
— Там есть подвал? Значит, там вы и спасались от огня? 

Ах ты, Господи, в землю ушел! Надо же! А я знал, я знал, 
что отыщу вас здесь. — Борд засмеялся каким-то полу­
безумным смехом и взял Гуннара за руку. — Пойдемте. Ра­
ди Бога, пойдемте отсюда. Уже светает.

Астроном неохотно пошел за ним, глядя не на светле­
ющую полоску на востоке, а в щель купола, где все еще 
виднелось несколько ярких звезд. Борд буквально выта­
щил его из обсерватории, заставил сесть в седло, а потом, 
взяв коня под уздцы, быстро стал спускаться по склону 
холма.

Одной рукой астроном держался за луку седла. Другую 
руку —ладонь и пальцы ее были сожжены раскаленным 
докрасна обломком металла, за который он нечаянно схва­
тился, роясь в куче мусора, — он прижимал к бедру. При­
жимал бессознательно, потому что этой боли практически 
не ощущал. Порой, правда, органы чувств кое-что сообща­
ли ему, например: Я  си ж у  на лошади. Становится светлее. 
Но эти обрывки информации никак не складывались в 
целостную картину. Он задрожал от холода, когда утренний 
ветер поднялся и зашумел в темных деревьях, меж которы­
ми вела их узкая тропинка, тонувшая в зарослях ворсянки 
и вереска; но и деревья, и ветер, и светлеющее небо, и даже 
холод — все это было для него чем-то посторонним, несу­
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щественным, потому что сейчас он способен был . видеть 
только одно: ночь, с треском разрываемую пламенем по­
жара.

Борд помог ему спуститься с коня. Теперь все вокруг 
было залито солнечным светом, солнечные блики играли 
на скалах, вздымавшихся над рекой. У подножия скал вид­
нелась какая-то черная дыра, и Борд чуть ли не силой по­
волок его туда, в эту черноту. Там не было ни жары, ни 
духоты, наоборот — прохладно и тихо. Как только Борд поз­
волил ему остановиться, он кулем повалился на землю — 
ноги уже не держали его; и, опершись своими дрожащими 
обожженными ладонями о землю, он почувствовал холод 
камня.

— Вот уж действительно — в землю ушел, клянусь Гос­
подом! — сказал Борд, разглядывая израненные рудоко­
пами стены шахты, на которых плясал огонек его свечи. — 
Я вернусь. Ночью скорее всего. Не выходите наружу. 
И далеко вглубь тоже не забирайтесь. Это старая штоль­
ня, в этой стороне работы уже несколько лет не ведутся. 
А в старых штольнях всякое может быть — ямы, обвалы... 
Наружу все же ни в коем случае не выходите! Затаитесь. 
Как только уберут ищеек, мы переправим вас через гра­
ницу.

Борд повернулся и в темноте стал пробираться к выходу. 
Давно уже стих звук его шагов, когда астроном наконец 
поднял голову и оглядел мрачные стены вокруг, освещен­
ные лишь крошечной свечой. Чуть помедлив, он погасил 
ее. И тогда его со всех сторон обступила пахнущая землей 
тьма, непроницаемая и безмолвная. Перед глазами поплы­
ли какие-то зеленые фигуры, золотистые пятна, медленно 
растворяющиеся во тьме. Эта плотная и прохладная темно­
та казалась целительной для воспаленных глаз и истерзан­
ного мозга.

Если он и думал о чем-то, сидя там, во мраке, то мыс­
ли эти нельзя было облечь в словесную оболочку. Его 
знобило от чудовищного переутомления, от того, что он 
чуть не задохнулся в дыму и несколько раз сильно обжег­
ся, и рассудок его, похоже, слегка помутился. Может быть, 
впрочем, голова его всегда работала не совсем так, как 
надо, хотя идеи порождала обычно ясные и светлые. Но 
разве нормально, например, чтобы человек двадцать лет 
убил на то, чтобы шлифовать линзы, строить телескопы, 
пялиться на звезды и что-то там считать, составляя таб­

301



лицы и списки, да еще рисовать карты таких миров, о 
которых никто и понятия не имеет, до которых никому 
дела нет, до которых вообще нельзя добраться, которые 
ни увидеть, ни потрогать нельзя. А теперь все это — пло­
ды всей его жизни — погибло и в огне сожжено. Ну а то, 
что осталось от его собственной бренной оболочки, толь­
ко для могилы и годится. Да он, собственно, уже и так 
похоронен.

Однако мысль о том, что он уже в могиле, под землей, 
отчетливой не была. Гораздо сильнее ощущал он почти 
непосильное бремя гнева и горечи, оно разрушало мозг, 
подавляло рассудок. А вот темнота подземелья, казалось, 
даже облегчала эту тяжесть. К темноте он привык, ночью- 
то и начиналась для него настоящая жизнь. Сейчас вокруг 
были тяжелые глыбы, низкие своды глубокой шахты, но 
ненависть давит сильнее, чем толща гранита, а жестокость 
куда холоднее глины. Здесь же его окружала, обнимала 
чернота девственных глубин земных. Он, дрожа от боли, 
лег и отдался этим объятиям, потом боль отпустила, и он 
уснул.

Разбудил его свет. Это граф Борд зажег огнивом свечу. 
Лицо графа светилось оживлением: румяные щеки, веселые 
голубые глаза меткого стрелка и охотника, яркий рот, чув­
ственный и упрямый.

— Они идут по следу, — сказал граф. — Они знают, что 
вам удалось спастись.

— Зачем?., — сказал астроном. Голос его звучал глухо; 
горло и глаза все еще были сильно воспалены после пожа­
ра. — Зачем они преследуют меня?

— Зачем? Неужели вам нужны еще какие-то объясне­
ния? Чтобы отправить вас на костер, разумеется! За ересь! — 
Голубые глаза Борда сверкали в полумраке, отражая свет 
свечи.

— Но ведь все и так разрушено, все, что я сделал, сго­
рело.

— О да, земля наконец остановлена! Но лису-то они упу­
стили, а им непременно нужна добыча! Хотя черта с два я 
вас им отдам!

Глаза астронома, светлые и широко поставленные, упер­
лись в глаза графа:

— А почему?
— Вы меня, наверно, глупцом считаете, — сказал Борд с 

усмешкой, похожей скорее на волчий оскал — оскал волка



загнанного и готового защищаться. — Да я и впрямь веду 
себя глупо. Глупость сделал, что предупредил вас. Вы же 
все равно не послушались, как всегда. И глупо, что сам я 
вас слушал. Но мне так нравилось вас слушать. Мне нрави­
лись ваши рассказы о звездах, о путях планет и концах 
времен. А ведь другие говорили со мной только о семенном 
зерне или приплоде скота и ни о чем другом, понимаете? 
И вообще — я не люблю солдат и этих чужеземцев, я не 
люблю, когда людей допрашивают и сжигают на кострах. 
Вот вроде есть ваша правда, есть их правда, а что знаю о 
правде я? Разве я ученый, чтобы знать, где подлинная 
правда? Разве известны мне пути звезд? Может, правы 
вы. Может, они. Зато я точно знаю, что было такое вре­
мя, когда вы сидели за моим столом и говорили со мной. 
Что же, прикажете мне теперь спокойно смотреть, как 
вас поведут на костер? Они говорят, что это святой огонь, 
он очищает, а вы называли огнями божьими звезды. Что 
же вы спрашиваете: «Почему?» Зачем задавать глупые во­
просы глупцу?

— Простите, — сказал астроном.
— Что знаете вы о других людях? — продолжал граф. — 

Вы думали, они оставят вас в покое. И вы думали, что я 
допущу, чтобы вас сожгли. — Он смотрел на Гуннара, осве­
щенный пламенем свечи, и ухмылялся, скаля зубы, как за­
гнанный волк, но в голубых его глазах светилось веселье. — 
Ведь мы живем внизу, на земле, понимаете, а не там, среди 
звезд...

Борд принес трутницу, три сальные свечи, бутыль с во­
дой, кусок горохового пудинга и холщовый мешок с хле­
бом. Он пробыл недолго и перед уходом снова предупредил 
астронома: ни в коем случае не выходить из шахты.

Очнувшись ото сна, Гуннар вновь ощутил какую-то стран­
ную тревогу, почти страдание. Но, в отличие от других, он 
страдал не от того, что вынужден прятаться в норе, под 
землей, спасая собственную шкуру. Страдания его были 
куда сильнее: он не мог определить времени.

Он тосковал вовсе не о настенных часах и не о сладо­
стном перезвоне церковных колоколов в деревнях, сзыва­
ющих на утреннюю или вечернюю молитву, и не о точных 
и капризных часовых механизмах из его лаборатории, от 
которых в значительной степени зависели сделанные им
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открытия; нет, тосковал он не об обычных часах, а о небес­
ных.

Не видя неба, не определишь и вращения земли. Все 
явления времени — яркий круг солнца, фазы луны, круже­
ние планет и созвездий вокруг Полярной звезды, смена 
знаков Зодиака — все это теперь утрачено для него, порва­
на основа, на которую ложились нити его жизни.

Здесь времени не было.
— Господи, — молился астроном Гуннар во тьме своего 

подземелья, — как хвала моя могла оскорбить тебя? Все, 
что когда-либо видел я в телескоп, — это лишь мимолет­
ный отблеск твоего величия, мельчайший элемент создан­
ного тобой Порядка. Не мог же ты взревновать к слабым 
моим знаниям, Господи. Да и верившие моему слову были 
поистине малочисленны. Может, напрасно дерзнул я опи­
сать, сколь велики деяния твои? Но как мог я удержаться, 
Господи, когда ты позволил мне увидеть бескрайние звезд­
ные поля свои? Мог ли я молчать, увидев такое? Господи, 
не карай меня снова, позволь мне восстановить хоть самый 
маленький телескоп. Я никому ничего не скажу, никогда 
больше не обнародую свои труды, раз они оскорбляют твою 
Святую Церковь. Я ни слова не произнесу об орбитах пла­
нет или природе звезд. Я буду нем, Господи, дай мне лишь 
видеть их!

— Какого черта! Потише, мастер Гуннар. Я вас еще на 
полпути услыхал, — раздался вдруг голос Борда, и астро­
ном, открыв глаза, увидел свет его фонаря. — На вас устро­
или настоящую охоту. Теперь вы у нас колдун! Они клянут­
ся, что видели вас спящим в собственном доме, когда запи­
рали двери снаружи, но на пепелище костей ваших так и не 
нашли.

— Я действительно спал, — сказал Гуннар, прикрывая 
глаза. — Пришли они, эти солдаты... Мне давно уже следо­
вало послушаться вас. Я спустился в подземный ход, веду­
щий в обсерваторию. Я его сделал для того, чтобы холодны­
ми ночами быстрее можно было добраться до камина и 
отогреть пальцы — они становились совершенно непослуиг- 
ными. — Он вытянул свои почерневшие, покрытые волды­
рями пальцы и рассеянно посмотрел на них. — Потом их 
топот послышался у меня над головой...

— Вот вам еще кое-какая еда. Что за черт! Вы что, так 
ничего и не ели?

— А разве уже много времени прошло?
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— Ночь и день. Сейчас снова ночь. Дождь вдет. Послу­
шайте, мастер Гуннар, в моем доме сейчас живут двое — из 
этих черных ищеек. Слуги Церкви, черт бы их побрал, и я 
еще должен оказывать им гостеприимство. Ведь это мое 
поместье, они здесь у меня в гостях. Мне сейчас трудно к 
вам приходить. А никого из своих людей я сюда посылать 
не хочу. Что, если эти святые отцы спросят их: «Знаете, где 
колдун? Поклянетесь ли перед Господом, что не знаете, где 
он?» Так вот пусть лучше и не знают. Я приду — когда 
смогу. Как вам здесь, ничего? Еще немного потерпите? А там 
я вас мигом отсюда вытащу и за границу переправлю — 
пусть только эти двое из моего дома уберутся. И, пожалуй­
ста, не говорите больше так громко, а то они настырные и 
вездесущие, как мухи. Вполне и в эти старые штольни за­
глянуть могут. Вам бы лучше подальше забраться. А я не­
пременно вернусь. Ну что ж, с Богом. Счастливо оставать­
ся, мастер Гуннар.

— С Богом, граф. Счастливого вам пути.
Еще раз сверкнули перед ним голубые глаза Борда, на 

неровных сводах шахты заплясали тени — это граф взял в 
руки фонарь и тронулся в путь. Потом все исчезло во мра­
ке: Борд, дойдя до поворота, погасил фонарь; и Гуннар 
услышал, как он спотыкается и чертыхается, пробираясь к 
выходу.

Через несколько минут Гуннар зажег свечу и немного 
поел — сначала черствого хлеба, потом отщипнул корочку 
горохового пудинга, запивая еду водой из бутыли. На этот 
раз Борд принес еще три каравая хлеба, немного солонины, 
еще две свечи и бурдюк с водой да еще толстый шерстяной 
плащ. От холода Гуннар в общем-то не страдал. На нем 
была та самая куртка из овчины, в которой он всегда рабо­
тал холодными ночами в обсерватории, а то и спал, когда, 
спотыкаясь, добирался на рассвете до постели и не было 
сил раздеться. Это была очень теплая куртка, правда, не­
много обгоревшая на рукавах — это когда он рылся на пе­
пелище — и вся перепачканная сажей, но по-прежнему род­
ная, привычная, как собственная кожа. Он сидел, чувствуя 
ее тепло, ел и глядел за пределы хрупкого желтого круга 
света, образованного свечой, во тьму уходящего вдаль тун­
неля. В голове звучали слова Борда: «Вам бы лучше за­
браться подальше». Поев, он увязал продовольствие в 
плащ, взял узел в одну руку, в другую руку свечу и двинулся
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в путь, уходя по боковой штольне куда-то вниз, в глубь 
земли.

Пройдя несколько сотен метров, он вышел к главному 
поперечному штреку, от которого отходило множество бо­
ковых, коротких, ведущих в довольно просторные пещеры. 
Он повернул налево и вскоре оказался в обширном поме­
щении, имевшем как бы три уровня. Верхний был располо­
жен под самым сводом, до которого оставалось всего метра 
полтора. Свод был хорошо укреплен деревянными столба­
ми и балками. В самом дальнем углу, за мощным столбом 
кварцевой породы, оставленным рудокопами в качестве до­
полнительной подпорки, он устроил новое логово: выта­
щил из узла трутницу, свечи, продукты, воду и разложил 
все так, чтобы легко можно было найти в темноте, а плащ 
расстелил на полу, прямо на осколках выработанной поро­
ды. Потом потушил свечу, которая уже на четверть стала 
короче, и лег в полной темноте.

Он уже три раза побывал в том, первом туннеле, но 
никаких следов Борда там не обнаружил; тогда, вернувшись 
в свой лагерь, Гуннар стал исследовать припасы. Имелось в 
наличии: два каравая хлеба, полбурдюка воды и солонина, 
к которой он и не притрагивался, и еще четыре свечи. Он 
предполагал, что последний раз Борд приходил дней шесть 
назад, впрочем, с тем же успехом могло пройти и три дня, 
и восемь... Его томила жажда, но он не осмеливался на­
питься вдоволь, поскольку воды оставалось мало, а источ­
ника рядом не было.

И он решил искать воду.
Сначала он считал шаги. Через сто двадцать шагов, об­

наружив, что крепления сильно обветшали и почти не дер­
жат породу, кусками которой проход наполовину засыпан, 
он вышел к вертикальному стволу шахты, где еще сохрани­
лась ветхая деревянная лестница. Однако, спустившись на 
следующий горизонтальный уровень, он забыл про счет и 
пошел так. Здесь он сначала нашел рукоять сломанной кир­
ки, потом — брошенную шахтерскую каску, за обручем ко­
торой все еще торчал огарок свечи. Он сунул огарок в кар­
ман и пошел дальше.

Он все шел и шел вперед как заведенный, одурев от 
монотонного движения по одинаковым с виду туннелям с 
деревянными креплениями. За ним по пятам следовала тьма, 
обгоняла его, уходила вперед.
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Свеча почти догорела, на пальцы, обжигая их, потек 
горячий свечной жир. Гуннар выронил огарок, и тот по­
тух.

Опустившись на четвереньки, он стал шарить во внезап­
но обступившей его тьме, задыхаясь от вонючего свечного 
дыма, и, когда на минутку поднял голову, чтобы вдохнуть 
свежего воздуха, прямо перед собой, впереди увидел дале­
кие звезды.

Яркие крошечные точки, словно заглянувшие сюда сквозь 
какое-то отверстие, напомнившее ему крышу обсерватории 
с длинной черной щелью, заполненной звездами.

Он встал и, совсем забыв про потухшую свечку, бросил­
ся к звездам.

Они двигались, плясали, расплывались, как в трубке теле­
скопа, когда что-то мешало настройке часового механизма 
или у самого Гуннара начинали от усталости слезиться гла­
за. Танцуя, звезды вспыхивали ярким светом.

Наконец он оказался прямо среди них, и они с ним 
заговорили.

Пламя свечей отбрасывало причудливые тени на их ли­
ца, почерневшие от пыли и копоти, в живых, любопытных 
глазах зажигались огоньки.

— Ага, вот он! Кто это, Ганно?
— Эй, приятель, что тебе-то тут понадобилось, в этой 

старой шахте, а?
— Уй, а это еще кто?
— Какого черта... остановите его...
— Эй, приятель, осторожней!
Ничего не видя перед собой, он бросился обратно, во 

тьму, туда, откуда пришел. Огни преследовали его, а перед 
ним вниз по туннелю бежала его собственная неясная огром­
ная тень. И когда прежняя темнота проглотила тень и вновь 
стало тихо, он все еще продолжал неловко бежать, споты­
каясь и падая, порой двигаясь вперед на четвереньках или 
согнувшись и помогая себе одной рукой. В конце концов 
он бесформенной кучей рухнул у стены. В груди горело 
огнем.

Тишина, темнота...
Он отыскал в трутнице, которую носил в кармане, ога­

рок свечи, зажег его огнивом и тут обнаружил, что нахо­
дится не более чем в пятнадцати метрах от вертикального 
ствола шахты. Он побрел обратно в свое логово. Там по­
спал, потом, проснувшись, поел и выпил всю оставшуюся
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воду — это означало, что необходимо будет встать и отпра­
виться на поиски воды; потом, наверное, снова заснул или 
задремал, и во сне ему почудился голос, который разгова­
ривал с ним.

— Вот ты где, оказывается. Ну хорошо, не бойся. Я те­
бе зла не причиню. Говорил ведь я, что никакой это не 
горный эльф. Разве видал кто горного эльфа ростом с 
человека? Да и кто их вообще видал-то? Нет, парни, ви- 
деть-то их как раз и невозможно, сказал я им. А это мы 
человека видели, точно вам говорю. «Так чего ему в шахте- 
то надо, — спросили они, — а вдруг это привидение, а 
может, один из тех, что утонули, когда в южной штольне 
прорвалась плотина, тут бродит?» Ну ладно, сказал я то­
гда, пойду и сам все разузнаю. Я еще ни разу в жизни 
привидения не видел, правда, слыхал о них. Вообще-то 
меня не больно тянет глядеть на то, чего видеть нельзя, — 
на горный народец, например, — но разве плохо еще ра­
зок Тимона повидать или старого Трипа, все равно во 
сне-то я их частенько вижу, а это почти что одно и то же; 
глядишь, работают себе в забое, а лица от пота так и 
блестят — как в жизни. Чего ж не посмотреть на них? Я и 
пошел. Но ты вроде и не привидение, и не шахтер. Мо­
жет, ты дезертир или вор? А может, сумасшедший? Эх ты, 
бедняга. Не бойсь. Прячься себе, коли нравится. Мне-то 
что. Тут нам с тобой места хватит. Но почему ты от сол- 
нышка-то прячешься?

— Солдаты...
— Вон оно что. Так я и думал.
Старик понимающе закивал, и пламя свечи, укреплен­

ной у него надо лбом, запрыгало по сводам шахты. Он 
сидел на корточках, метрах в трех от Гуннара, свесив руки 
между коленями. С пояса свисали пучок свечей и кирка с 
короткой рукоятью — отлично сработанный инструмент. Ли­
цо его и вся фигура в беспокойном свете свечи казались 
сотканными из резких теней и были того же цвета, что и 
стены шахты.

— Позвольте мне остаться здесь.
— Да ради Бога, оставайся! Разве эта шахта моя? Ты 

вошел-то где, небось в старой штольне над рекой? Повезло, 
тебе, ничего не скажешь, твое счастье, что повернул в эту 
сторону, а не на восток. На востоке — пещеры! Большие 
пещеры, слыхал? Да никто о них и не знает, кроме шахте­
ров. Пещеры эти нашли еще до того, как я родился, старую
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жилу разрабатывали, которая шла точнехонько по солнцу. 
Я эти пещеры один раз видел: отец меня с собой брал, 
говорил, надо и тебе разок посмотреть. Надо, говорил, по­
глядеть на чудо это — еще один мир под нашим миром. 
А громадные они — сил нет! До дна, как до неба, не до­
станешь, и черная река водопадом вниз все падает и па­
дает, и, сколько свечой ни свети, не увидишь куда. И звук 
от этого водопада из темноты наверх выходит тихий, как 
шепот, и бесконечный. А за одной пещерой другая, третья 
и множество их — вверх и вниз, кто его знает, где они 
кончаются. Пещера над пещерой, а кругом все сверкает — 
сплошной кварц. Правда, одна пустая порода. А здесь 
кругом все выработано давным-давно. Так что, парень, 
ты тут надежно спрятался, да вот на нас наткнулся. Ты 
чего искал-то? Поесть? А может, человеческое лицо уви­
деть захотелось?

— Воду.
— Да ее тут полно. Пойдем покажу. В нижней штольне 

сколько хочешь ключей. Ты просто не туда свернул. Когда- 
то я тут в ледяной воде по колено вдоволь настоялся, пока 
жила не иссякла. Давно это было. Ну пошли.

Старый рудокоп, показав источник, проводил Гуннара 
обратно и предупредил, что дальше по течению ручья идти 
опасно, потому что крепления наверняка сгнили и могут 
рухнуть даже от звука шагов, тогда жди обвала. Все дере­
вянные столбы на берегу источника обросли сверкающи­
ми белыми кристаллами, мохнатыми, словно шерсть, — 
может, селитра, а может, какая-то разновидность плесени. 
Над маслянистой поверхностью черной воды выглядело 
это довольно жутко. Вновь оставшись в одиночестве, Гун- 
нар подумал, что ему, должно быть, приснился этот стран­
ный белый туннель, заполненный черной водой, а также и 
рудокоп, приходивший сюда. Увидев далеко внизу в тунне­
ле мелькнувший огонек, он скрючился за кварцевым вы­
ступом, зажав в руке увесистый кусок гранита: внезапно 
страх, гнев, горечь слились здесь, в этой темноте, воедино, 
породив четкое решение — он никому больше не позволит 
поднять на него руку. Решимость эта была слепой, тяже­
лой и мрачной, как камень, зажатый в его руке, и давила 
надушу.

Но это оказался всего-навсего старый рудокоп, и он при­
нес Гуннару толстый кусок сухого сыра.
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Они сидели рядом и разговаривали. Гуннар с аппетитом 
ел сыр, потому что еды у него уже совсем не осталось, и 
слушал старика. И чувствовал, что от этого на душе стано­
вится чуточку легче и даже будто бы легче становится ви­
деть в темноте.

— А ведь сам-то ты не из солдат, — сказал старик, и 
Гуннар ответил, что когда-то был студентом, но больше 
объяснять ничего не стал, не смея сказать, кто он на самом 
деле. Старик знал все, что происходит в округе; он расска­
зывал и о том, как сожгли Круглый Дом на холме, и о графе 
Борде.

— Эти, в черных рясах, увезли его в город; говорят, там 
он предстанет перед советом Святой Церкви и его будут 
судить и пытать. А за что пытать-то? Что он такого сделал? 
Охотился себе на кабанов, оленей да лисиц. Тогда уж пусть 
его лисицы и судят. И вообще, кругом что-то непотребное 
делается: черные эти всюду вынюхивают, солдат понагна­
ли, жгут дома, людей пытают... Оставили бы честных людей 
в покое. Граф этот тоже хороший был человек, очень даже. 
Хоть и богатый. Справедливый господин, ничего не ска­
жешь. Вот только верить-то никому нельзя, никому. Это 
только в шахте людям верить можно, тем, кто каждый 
день под землю спускается. На что человеку тут надеять­
ся — разве что на собственные руки да руки товарищей. 
Чем тут от смерти спасешься, если обвал случится, кре­
пеж не выдержит, если засыпет тебя, — только товарищи 
и помогут, их кирки да воля железная. Там, наверху, под 
солнцем никакого серебра и в помине бы не было, если 
бы здесь, внизу, в темноте не было между нами доверия. 
Здесь у тебя друзья надежные. Да сюда только такие и 
спускаются, других тут нет. Виданное ли дело, чтобы вла­
делец рудника в своих кружевных манжетах полез по лест­
нице в шахту или те же солдаты — все вниз да вниз, в 
темноту как в колодец? Ну уж нет! Эти не полезут! По 
траве-то они все бегать горазды, а что толку от их мечей да 
крика здесь, в темноте? Поглядел бы я, как они тут побе­
гают...

В следующий раз старик привел с собой еще одного 
человека, и они принесли Гуннару масляную лампу и гли­
няный кувшин с маслом, а еще — сыру, хлеба и несколько 
яблок.

— Это Ганно в голову пришло — лампу-то захватить, — 
сказал старик. — Фитиль у нее из пеньки, ежели гаснуть
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начнет, дунь как следует, она и разгорится. Вот тут еще 
дюжина свечей. Пер-младший постарался, порядком ната­
скал их из раздаточной.

— И все они знают, что я здесь?
— Мы знаем, — коротко ответил старик, — мы, а не 

они.
Несколько дней спустя Гуннар вновь прошел по нижне­

му коридору шахты на запад, до того места, где впервые 
встретил шахтеров с пляшущими как звезды огоньками све­
чей на касках, и подошел к ним. Рудокопы пригласили его 
разделить с ними нехитрую трапезу; провели по туннелям, 
показали насосы и основной ствол с лесенками и корзина­
ми, висящими на подъемных блоках. Ветер, проникавший 
в ствол шахты, пахнул, как ему показалось, дымом пожари­
ща, и он отшатнулся. Они вместе вернулись в штольню. 
Рудокопы позволили ему поработать вместе с ними и обра­
щались с ним как с гостем или с ребенком. Он стал их 
приемышем, их тайной.

Что ж хорошего — по двенадцать часов в день копаться 
в черной норе под землей и знать, что ничего своего у тебя 
там нет: ни тайны, ни клада, ничего.

Разумеется, они добывали под землей серебро. Но жи­
ла истощилась, и там, где когда-то трудилось одновре­
менно десять команд по пятнадцать человек в каждой и 
не смолкал грохот, скрип и стук нагруженных корзин, 
влекомых вверх скрипучей лебедкой, и шлепки падающих 
вниз пустых, теперь работали всего восемь рудокопов. 
Всем за сорок — считай, пожилые. Это были те, кто не 
знал другого ремесла, кроме шахтерского. Здесь, в твер­
дых гранитах материнской породы, в разбегающихся то­
неньких жилочках оставалось еще немного серебра. Иногда 
за две недели работы им удавалось продвинуться вперед 
едва ли на фут.

— Большой был рудник! — говорили они с гордостью.
Они показали астроному, как прилаживать клин и нано­

сить удар молотом, как потом продвигаться с помощью 
прекрасно сбалансированной и острой кирки вдоль жилы, 
проходящей в граните, как выбирать и дробить руду, что в 
ней искать, как найти редкие светлые жилочки чистого се­
ребра, хрупкого драгоценного металла. Теперь он помогал 
им каждый день. Он уже с утра поджидал их в забое и потом 
был на подхвате то у одного, то у другого — копал, точил 
инструмент, таскал тележки с рудой вниз к главному стволу
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или работал в забое. Но в забой они не очень-то его пуска­
ли — не позволяли гордость и многолетняя привычка. «Эй, 
а ну кончай стучать тут, как дровосек! Смотри, вот как 
надо, понял?» Но в тот же миг кто-то другой подзывал его: 
«Браток, вдарь-ка вот здесь, по клину, ага, в самый раз 
будет».

Они кормили его той же грубой непритязательной пи­
щей, что ели сами.

Ночью, когда все остальные поднимались по длинню­
щим лестницам наверх, «на травку», как они это называли, 
он оставался в пустых штольнях один, лежал и думал о них, 
вспоминал их лица, голоса, их тяжелые, покрытые шрама­
ми, пахнущие землей руки, — руки стариков с толстыми 
ногтями, почерневшими от гранитной пыли и железа; он 
вспоминал эти руки, умные и чуткие, что сумели открыть 
земные недра и извлечь светоносное серебро из несокру­
шимой каменной породы. То самое серебро, которого по­
том и в руках не держали и уж тем более никогда не тратили 
на себя самих. То самое серебро, которое им не принадле­
жало.

— А если вы обнаружите новую жилу, что делать ста­
нете?

— Вскроем да хозяевам скажем.
— А зачем им говорить?
— Ну, парень! Нам платят-то ведь за то, что мы выдаем 

на-гора! Ты что, думаешь, мы этой треклятой работенкой 
занимаемся потому, что она нам так уж нравится?

- Д а .
Они смеялись над его словами громко, беззлобно, как 

дети. На перепачканных грязью и потом лицах светились 
живые глаза.

— Да, вот бы нам с новой жилой подвезло! Жена моя 
тогда б снова поросенка завела, мы уж как-то держали 
одного. А я, клянусь Господом, в пиве бы купался! Но 
если здесь когда и было серебро, то его все уже давно 
выбрали; они потому так далеко к востоку и продвину­
лись. Но там одна только пустая порода, да и здесь уж 
куда как не густо.

Время расстилалось вокруг него подобно бесконечным 
темным туннелям шахты, которые порой, когда он останав­
ливался на каком-то их перекрестке с крошечным огарком 
свечи в руках, вдруг становились видны все сразу. Теперь,
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оставаясь один, астроном часто бродил по старым штоль­
ням и штрекам, хорошо зная все их опасные места — за­
полненные водой нижние коридоры, шаткие лестницы, тес­
ные проходы. Он бродил и любовался игрой света на стенах 
и выступах, блеском слюдяных вкраплений, которые каза­
лись огоньками, мерцающими в толще каменных глыб. По­
чему иногда свет свечи отражается так странно, спрашивал 
он себя, будто находит там, в глубине какой-то дополни­
тельный источник отражения, там, за неровной блестящей 
слюдяной поверхностью, где что-то словно светится, под­
мигивает и тут же снова прячется, нечаянно выскользнув, 
как из-за облака, из-за невидимого ядра планеты?..

«Под землей есть звезды, — думал он. — Нужно только 
суметь их разглядеть».

Неловкий при работе киркой, он прекрасно разбирался 
во всяких механизмах; рудокопы преклонялись перед его 
мастерством и тащили ему разные детали и инструменты. 
Он починил насосы и лебедки; подвесил на цепи специаль­
ную лампу с отражателем — для Пера-младшего, работав­
шего в длинном и узком штреке. Отражатель он изготовил 
из старого обруча для свечи, который сперва старательно 
расплющил, потом соответствующим образом согнул и до 
блеска отполировал клочком овечьей шерсти, выдранной 
все из той же куртки.

— Чудо какое! — говорил Пер. — Светло прямо-таки как 
днем, одно нехорошо: лампа-то позади меня светит, у вы­
хода, и не гаснет, когда воздух в забое совсем уж никуда не 
годится и пора мне вылезти и отдышаться.

Дело в том, что свеча обычно гаснет от недостатка кис­
лорода в узком забое раньше, чем человек почувствует 
удушье.

— Вам бы здесь надо воздуходувные мехи установить.
— Это как в кузне, что ли?
— Примерно. А почему бы и нет?..

— Ну а ночью, ночью неужели ты никогда так и не под­
нимаешься наверх, на травку? — спросил как-то Ганно, гру­
стно глядя на Гуннара. Ганно был несколько меланхолич­
ным, задумчивым и добрым парнем. — Ну просто погля­
деть, а?

Гуннар не ответил. Пошел помогать Брану с крепежом; 
теперь артели самой приходилось делать все, что раньше
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для нее делали крепежники, откатчики, сортировщики и 
многие другие.

— Он до смерти боится выйти из шахты, — сказал Пер, 
понизив голос.

— Ну просто чтобы на звезды посмотреть да на ветру 
постоять, — сказал Ганно, будто по-прежнему обращаясь к 
Гуннару.

Однажды ночью астроном вытащил и разложил перед 
собой все, что хранилось в его карманах с той ночи, когда 
сожгли обсерваторию; все это он подобрал за те часы, ко­
гда, спотыкаясь, бродил по пепелищу и искал... искал утра­
ченное... О самой утрате он с тех пор не думал. На этом 
месте в его памяти образовался толстый, словно после 
глубокого ожога, шрам. В течение долгого времени шрам 
этот мешал ему понять, что за предметы лежат теперь 
перед ним в рядок на пыльном каменном полу шахты: 
пачка сильно обгоревших с одного края листов бумаги, 
круглая пластинка из стекла или прозрачного камня, 
металлическая трубка, искусно выточенное из дерева 
зубчатое колесо, кусок какой-то почерневшей и погну­
той медной пластины с тонким рисунком и так далее и 
тому подобное — куски, обрывки, обломки... Он сунул 
бумаги обратно в карман, так и не попытавшись разо­
брать наполовину обгоревшие хрупкие листки и прочи­
тать написанное на них изящным почерком. Он продол­
жал смотреть на остальные предметы и время от времени 
брал какой-нибудь в руки и изучал его, особенно часто — 
стеклянную пластинку.

Он узнал окуляр от своего десятидюймового телескопа. 
Он сам полировал для него линзы. Подняв окуляр с земли, 
астроном держал его бережно, за самые краешки, чтобы 
кислота с пальцев не попортила поверхности линз. Потом 
стал полировать их, доводя до блеска, кусочком все той же 
мягкой чудесной овечьей шерсти из куртки. Когда стекла 
стали почти невидимыми, он поднял окуляр и стал смот­
реть на него и сквозь него под разными углами. Выражение, 
лица его было спокойным и сосредоточенным; взгляд свет­
лых широко поставленных глаз неподвижен.

Поворачиваемый его пальцами окуляр отразил свет лам­
пы и собрал его в одно яркое крошечное пятнышко у само­
го своего края — словно линзы когда-то, еще в те ночи,
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когда телескоп был обращен к небесам, поймали одну из 
звезд и держали ее в своем плену.

Он осторожно завернул окуляр в клочок шерсти и спря­
тал рядом с трутницей в одной из каменных ниш в стене 
шахты. Потом стал брать и рассматривать один за другим 
остальные предметы, лежавшие перед ним.

В течение последующих недель шахтеры все реже видели 
таинственного своего знакомого. Он предпочитал одиноче­
ство; им говорил, что исследует заброшенные восточные 
туннели.

— Зачем это?
— Просто разведать хочу, — говорил он, и на губах его 

возникала короткая дрожащая улыбка, придававшая астро­
ному несколько безумный вид.

— Эх, парень, ничего ты там путного не найдешь! Там 
одна пустая порода. Серебро все повыбрали; да там, на 
востоке, и жилы-то ни одной стоящей не было. Может, 
конечно, и попадется тебе немного руды или оловянный 
камень, да только копать там нечего.

— А как ты узнаешь, что у тебя под ногами, в толще 
камня, Пер?

— Приметы знаю, парень. Да и кому про это знать-то, 
как не мне?

— А если примет не находишь?
— Тогда и серебра не найду.
— И все-таки ты знаешь, что оно где-то здесь, раз чувст­

вуешь, где копать, раз видишь вглубь, сквозь камень. А что 
там еще, в этой глубине? Ты находишь металл, потому что 
именно его ищешь и ради него долбишь камень. А разве 
нельзя в глубинах земных, куда больших, чем эта шахта, 
найти что-то еще? Если специально искать, если знать, где 
копать?

— Камень, — сказал Пер. — Камень, камень и еще раз 
камень.

— А дальше?
— Дальше? Адский огонь, наверно. Иначе почему же в 

штольнях, чем глубже они уходят вниз, становится все жар­
че и жарче? Во всяком случае, так говорят. Вроде как мы к 
аду ближе, чем другие.

— Нет, — сказал астроном громко и уверенно. — Нет. 
Там, под толщей камня, ада нет.

— Тогда что же там такое — под нами?
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— Звезды.
— Ага... — смутился шахтер и почесал всклокоченную го­

лову. Потом усмехнулся. — Ну и задачка!
Он уставился на Гуннара со странной смесью жалости и 

восхищения. Он знал, что Гуннар безумен, но не предпола­
гал, что безумие это достигло такой силы, что невольно 
вызывает восхищение.

— Тогда, может, ты их отыщешь, звезды эти?
— Если сумею найти способ, — ответил Гуннар так спо­

койно, что Перу ничего не оставалось, как промолчать и 
снова взяться за заступ.

Однажды утром, спустившись вниз, рудокопы увидели, 
что Гуннар все еще спит, укутавшись в поношенный плащ, 
одолженный ему некогда графом Бордом, а рядом с астро­
номом лежит странный предмет — какая-то штуковина из 
серебряных трубочек, скрепленных проволочками и поло­
сками жести, вырезанными из старых держалок для свечей 
с шахтерских касок; рамка выпилена из отломанной ручки 
кирки и тщательно отделана; а еще там было зубчатое коле­
сико и кусочек мерцающего стеклышка. Штуковина каза­
лась ужасно хрупкой, какой-то невзаправдашней, загадоч­
ной.

— Что это за чертовщина такая?
Они стояли вокруг спящего и смотрели то на штукови­

ну, дружно освещая ее своими фонарями, то на Гуннара, и 
тогда желтый огонек чьей-то свечи перескакивал на его 
лицо.

— Это уж, конечно, он сделал.
— Да кто ж еще.
— Зачем только?
— Не трогай!
— И не собирался.
Разбуженный их голосами, астроном сел. Желтоватый 

свет свечей сосредоточился на его лице, белевшем на тем­
ном фоне стены. Он протер глаза и поздоровался с шахте­
рами.

— Что это за штука такая, парень?
Он казался взволнованным или смущенным — понял, чем 

вызвано их любопытство. Он прикрыл загадочный инстру­
мент рукой, словно желая защитить, а сам смотрел на него 
так, словно никак не мог узнать. Потом с трудом, едва 
слышно сказал:
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— Это телескоп.
— А что это такое?
— Это такое устройство, которое позволяет ясно видеть 

далекие предметы.
— А как такое может быть? — озадаченно спросил один 

из рудокопов.
Астроном ответил уже более уверенно:
— Благодаря некоторым свойствам света и увеличитель­

ных стекол. Человеческий глаз — инструмент тоже тонкий, 
но по крайней мере половина Вселенной для него не види­
ма, даже куда больше половины. Мы говорим, что ночью 
небо черное, ведь между звездами все кажется пустым и 
черным. Но направьте глаз телескопа на эту пустоту — и 
вот они, новые звезды! Далекие, светящиеся слишком сла­
бо, чтобы невооруженный глаз мог разглядеть их, но бес­
численные, бесконечные созвездия, сказочное сияние — до 
самых недосягаемых границ Вселенной. Вопреки тому, что 
кажется вам, любая тьма всегда содержит в себе свет, вели­
кое торжество солнечных лучей. Я это видел. Я каждую 
ночь видел это, я составлял карты расположения звезд — 
маяков Господа нашего на берегах тьмы. И здесь тоже есть 
свет! Не существует уголка, вовсе лишенного света, со­
страдания и вечного сияния души Всевышнего. Нет на 
земле такого места, что было бы отвергнуто Богом, поки­
нуто им, позабыто, оставлено во тьме кромешной. Куда 
обращались очи Господни — там всюду свет. Мы должны 
идти дальше, видеть глубже! И непременно найдем свет, 
если захотим. Искать же надо не только глазами, но и при 
помощи умелых рук, знаний наших и сердечной веры; мож­
но невидимое сделать видимым, сокрытое явным. И вся 
наша темная земля тоже наполнена светом, как уснувшая 
звезда.

Он говорил с той убежденностью, которая, как знали 
шахтеры, по праву принадлежит проповедникам, великим 
Проповедникам, чьи слова обычно звучат под гулкими сво­
дами соборов. Речи его как бы не имели отношения к той 
мерзкой дыре, где рудокопы добывали свой хлеб насущ­
ный: иная жизнь виделась в словах скрывающегося от мира 
безумца.

Позже, обсуждая это друг с другом, они лишь горестно 
качали головами. «Безумие его растет», — сказал Пер, а Ган- 
но промолвил: «Добрая у него, бедняги, душа!» И все же не
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нашлось среди них ни одного, кто хотя бы отчасти не пове­
рил словам астронома.

— Покажи, как оно работает, — попросил как-то старый 
Бран, застав Гуннара в глубокой восточной штольне наеди­
не со своим загадочным инструментом. Именно Бран тогда, в 
первый раз, пошел за Гуннаром, принес ему еды и отвел к 
остальным.

Астроном охотно подвинулся и показал Брану, как дер­
жать инструмент, нацеленный куда-то вниз, в пол шахты, и 
научил искать объект и настраивать фокус, и попытался 
объяснить принципы действия прибора, и рассказал, что 
Бран может увидеть; все это он делал неуверенно, так как 
не привык объяснять столь сложные вещи неграмотному 
человеку, но достаточно терпеливо, даже если Бран пони­
мал не сразу.

Старик долго и торжественно разглядывал пол шахты и 
наконец сказал:

— Ничего не вижу, одна земля да пыль, да камушки.
— Может, лампа тебя слепит? — смиренно спросил астро­

ном. — Лучше смотреть в полной темноте. Я-то и так могу, 
уже наловчился. В конце концов, и здесь все дело в при­
вычке и умении. Вот у вас все в забое с одного раза получа­
ется, а у меня никогда.

— Да, пожалуй... Скажи, а что видишь ты?.. — Бран 
колебался. До него только недавно дошло, кто Гуннар на 
самом деле. Ему было все равно, еретик он или нет, но 
то, что Гуннар — человек образованный, мешало Брану 
называть его «приятель» или «парень». И все же здесь, в 
шахте, да еще после всего, что вместе пережито, «госпо­
дином» он назвать его не мог. Да и астронома это испуга­
ло бы.

Гуннар положил руку на рамку своего устройства и ти­
хим голосом ответил:

— Там... там созвездия.
— А что такое «созвездия»?
Астроном посмотрел на Брана словно откуда-то из дале­

кого далека и, помолчав, сказал:
— Большая Медведица, Скорпион, серп Млечного Пути 

летом — вот, например, созвездия. Это группы звезд, их 
соединения, звездные семьи, где одна звезда подобна дру­
гой...

— И ты их видишь? Отсюда? При помощи этой штуки?
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Все еще глядя на него задумчивым и ясным взглядом в 
неярком свете свечи, астроном кивнул, но ничего не отве­
тил, только показал вниз, на те камни, что были у них под 
ногами, на вырубленный в скале коридор шахты.

— На что же они похожи? — Бран почему-то охрип.
— Я видел их лишь мгновение. Только миг один. Я еще 

не научился как следует, тут нужно иное мастерство... Но 
они там есть, Бран.

Теперь рудокопы часто не встречали его в забое, когда 
спускались туда по утрам, и даже поесть с ними он прихо­
дил не всегда, но они всегда оставляли ему его долю. Теперь 
он знал расположение штолен и штреков лучше любого из 
них, лучше даже Брана, причем не только «живую» часть 
шахты, но и «мертвую» ее зону — заброшенные выработки 
и пробные туннели, что вели на восток и дальше — к пеще­
рам. Там он чаще всего и бывал теперь, но они за ним не 
ходили.

Когда же он вновь появлялся в их забое, то они разгова­
ривали с ним как-то застенчиво и не смеялись.

Однажды вечером, когда рудокопы возвращались, таща 
последнюю вагонетку, к главному стволу, он внезапно вы­
ступил им навстречу откуда-то справа, из темноты пересе­
кающихся туннелей. Как всегда, одет он был в свою затре­
панную куртку из овчины, почерневшую от грязи и пере­
пачканную глиной. Его светлые волосы тронула седина. 
Глаза были по-прежнему ясные.

— Бран, — сказал он, — пойдем, теперь я могу тебе по­
казать.

— Что показать?
— Звезды. Звезды под нами, под скалами. На четвертом 

уровне старой шахты — огромное созвездие. Там, где белый 
гранит выступает полосой в черной породе.

— Знаю я это место.
— Вот там; прямо внизу, у той стены, где белый камень. 

Созвездие большое, яркое, его свет пробивается сквозь тьму. 
А звездочки — как сказочные феи, как ангельские очи. Пой­
дем посмотрим на них, Бран!

Пер и Ганно стояли рядом, упершись спинами в ваго­
нетку, чтоб не катилась: задумчивые мужчины с усталыми, 
грязными лицами и большими руками, скрюченными и огру­
бевшими от заступа, кирки и салазок. Они были растеряны 
и одновременно полны сострадания и беспокойства.
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— Да мы тут домой собрались. Ужинать. Лучше завтра 
сходим, — сказал Бран.

Астроном перевел взгляд с одного лица на другое и ни­
чего не ответил.

Мягкий хрипловатый голос Ганно произнес:
— Поднимайся-ка с нами, парень. Хотя бы сегодня. На 

улице темным-темно и, похоже, идет дождь. Ноябрь ведь. 
Сейчас тебя там ни одна живая душа не заметит, вот и 
пойдем ко мне, посидим у очага в кои-то веки вместе, го­
ряченького поедим, потом под крышей выспишься, а не 
под землей...

Гуннар отшатнулся. Лицо его словно вдруг погасло, скры­
лось в густой тени.

— Нет, — сказал он, — они выжгут мне глаза.
— Оставь его в покое, — сказал Пер и отпустил вагонет­

ку; тяжело груженная вагонетка покатилась к выходу.
— Потом проверь, где я сказал, — повернулся Гуннар к 

Брану. — Шахта не мертва. Сам увидишь.
— Хорошо. Потом вместе сходим, посмотрим. Доброй 

ночи.
— Доброй ночи, — откликнулся астроном и свернул в 

боковой туннель, как только рудокопы тронулись в путь. 
У него с собой не было ни лампы, ни свечи, и через секунду 
его поглотила тьма.

Утром в забое его не оказалось. Не пришел.
Бран и Ганно пробовали его искать; сначала довольно 

лениво, потом как-то целый день. В конце концов они осме­
лились дойти даже до самых пещер и бродили там, время от 
времени окликая его. Впрочем, даже они, настоящие ста­
рые шахтеры, не осмеливались в этих бесконечных пещерах 
звать его по имени во весь голос — так ужасно было слы­
шать в темноте гулкое несмолкающее эхо.

— Он ушел вниз, — сказал Бран, — еще дальше и вниз. 
Так он говорил: иди вперед, нуж но идти вперед, чтобы най­
ти свет.

— Нет здесь никакого света, — прошептал Ганно. — 
И никогда не было. С сотворения мира.

Но Бран был старик упрямый, с пытливым и доверчи­
вым умом; и Пер его слушался. Однажды они вдвоем от­
правились к тому месту, о котором говорил астроном, туда, 
где крупная жила светлого твердого гранита пересекала бо­
лее темный массив и была оставлена нетронутой лет пять­
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десят назад как пустая порода. Они привели в порядок кре­
пеж — в старой штольне несущие балки совершенно сгни­
ли — и начали врубаться в гранит, но не прямо в белую 
жилу, а рядом и ниже, там, где астроном оставил знак — 
вычертил на каменном полу свечной копотью что-то вроде 
карты или схемы. На серебряную руду они наткнулись сан­
тиметров через тридцать, под кварцевым слоем; а еще глуб­
же — теперь здесь работали уже все восемь человек — кирки 
обнажили чистое серебро, бесчисленные жилы и прожил­
ки, узлы и узелки, сверкающие в кварцевой породе подобно 
созвездиям, скоплениям звезд в беспредельности глубин, в 
бесконечности света.

11 Двенадцать румбов ветра



ПОЛЕ ЗРЕНИЯ

Я  даж е не знаю, что вам рассказат ь а «Поле 
зрения». Эт о мое выражение гнева. Возмущенное «Письмо к  
издателю». Презрительное «фи».

Шелли вышибли из Оксфорда за то, что он написал на 
стене тупиковой аллеи изумительную фразу: «Вот путь на 
небеса». М не  кажет ся, эта история — чистая выдумка. Н о  
кому какое дело? Будь моя воля, я обновляла бы т акую над­
пись каж ды й год.

«На следующую ночь я увидел вечность, 
Похожую на огромное Кольцо 
Чистого и бесконечного света...»

Генри Воган (1621—1695)

Отчеты, регулярно приходившие с «Пси- 
хеи-ХГУ», были вполне обычными и ру­
тинными до тех пор, пока перед самым отлетом не открылся 
канал ретрансляции. И вот тогда старший помощник Род­
жерс сообщил вдруг о том, что они покидают поверхность 

и улетают обратно — на 82 часа 18 минут раньше положен­
ного срока. Хьюстон потребовал объяснений. Однако ответы 
с «Психеи» шли очень странные; 220-секундная пауза меж­
ду сообщениями еще больше ухудшала прием. Однажды, 
видимо, устав от вопросов, Роджерс сказал: «Мы должны 
отправиться домой немедленно, иначе это нам вообще не

ТНс Р1с1с1 оГ У!5ЮП
СоругщЫ © 1975 Ьу К. Ьс Ошп
Поле зрения
© Издательство «Полярис», перевод, 1997
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удастся сделать». Хьюстон тут же запросил медицинские 
показания всех членов экипажа и начал расспрашивать о 
дозировке стимуляторов. Но солнце шумело, и связь была 
очень плохой. Передача прервалась без предупреждения.

Автоматическая информация поступала с корабля нор­
мально. Старт прошел успешно, и двадцать шесть дней астро­
навты провели в наркотическом сне — внутри капсул, ко­
торые обеспечивали их физиологические функции. Меди­
цинский контроль и видеотрансляция в программах «Психеи» 
не предусматривались. Контакты с командой осуществля­
лись только через радиопередатчик. Когда они не вышли на 
связь за два дня до посадки, тревога Хьюстона переросла в 
отчаяние.

Бортовые автоматические устройства, управляемые на­
земными службами, начали выводить «Психею» на расчет­
ную орбиту. Внезапно связь возобновилась, и из динами­
ков донесся голос Хьюза: «Хьюстон, вы не могли бы дать 
нам координаты? Моя видеосистема неисправна. Оптиче­
ские помехи». Ему выдали курс, но его ручное управление 
оказалась настолько неверным, что наземным службам по­
требовалось пять часов на корректировку полета. Хьюза 
попросили не касаться никаких приборов, и корабль пове­
ли с Земли в режиме беспилотного судна. Почти сразу же 
после этого радиоконтакт был снова утерян.

Огромный белый парашют раскрылся над Тихим океа­
ном, и «Психея» начала спускаться с небес. Раскаленный 
корпус поднял облако пара, погрузился в воду, затем с пле­
ском вынырнул и закачался на волнах в подгузнике из длин­
ных воздушных подушек. Хьюстон сделал прекрасную ра­
боту. Корабль приводнился всего в полукилометре от «Ка­
лифорнии». Вертолеты и понтоны окружили его со всех 
сторон. «Психею» закрепили на транспортных платформах 
и открыли люк, но никто из членов экипажа на трапе не 
появился.

Тогда спасатели сами поднялись на борт.
Старший помощник Роджерс сидел в пилотском кресле, 

все еще пристегнутый ремнями и подсоединенный к сис­
теме жизнеобеспечения. Он умер десять дней назад, и 
спасательная команда даже не стала снимать с него ска­
фандр.

Капитан Темский выглядел физически нормальным, 
но его лицо выражало неописуемое ошеломление. Он не
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отвечал на вопросы и вообще ни на что не реагировал. Его 
пришлось выносить из корабля на руках. К счастью, он не 
оказывал активного сопротивления.

Доктор Хьюз находился в состоянии коллапса. Он был в 
полном сознании, но вел себя как слепой.

— Я хочу вас попросить...
— Вы что-нибудь видите?
— Да! Позвольте мне остаться с завязанными глазами.
— Вы видели свет, который я вам показал? Какого он 

был цвета, доктор Хьюз?
— В нем имелись все цвета. Он белый и слишком яркий.
— Пожалуйста, покажите мне, откуда приходит свет.
— Со всех сторон. Он слишком яркий.
— В комнате темно, доктор Хьюз. Прошу вас, откройте 

глаза.
— Нет, здесь не темно.
— Хм-м. Неужели случай сверхчувствительности? А те­

перь нормально? Как вам такое освещение?
— Сделайте еще темнее.
— Ладно, доктор, достаточно. Опустите руки и успокой­

тесь. Мы сейчас наложим вам повязку.
Когда Хьюзу закрыли глаза, он перестал сопротивляться 

и, с трудом переводя дыхание, постарался расслабиться. 
Узкое лицо, обрамленное темной щетиной, блестело от 
пота.

— Простите меня, — сказал он. — Но мне больно смот­
реть на яркий свет.

— Когда вы отдохнете, мы сделаем еще одну попытку.

— Откройте, пожалуйста, глаза. В комнате достаточно 
темно.

— Не понимаю, зачем вы обманываете меня.
— Доктор Хьюз, я с трудом различаю ваше лицо. На 

моем приборе горит лишь подсветка шкалы. Все остальные 
лампы отключены. Вы видите меня?

— Нет! Я не могу смотреть на такой яркий свет!
Окулист включил настольную лампу и направил ее пря­

мо в лицо пациента. Увидев плотно сжатые челюсти и от­
крытые ошеломленные глаза Хьюза, он покачал головой и 
с сарказмом спросил:

— Ну как? Вас устраивает такая темнота?
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— Нет! — Смертельно побледнев, Хьюз закрыл глаза и 
прошептал: — У меня кружится голова. Сплошная карусель.

Он застонал, подавился дыханием, и его вырвало на пол.

У Хьюза не было ни жены, ни близких родственников. 
В центре управления знали, что он дружил с Бернардом- 
Дисилисом — они вместе проходили предполетную подго­
товку. Дисилис участвовал в экспедиции, которая обнаружи­
ла марсианский Город. Он летал на «Психее-ХН», а Хьюз — на 
«Психее-ХГУ». Дисилиса вызвали в ЦУП и провели инст­
руктаж. Он должен был войти в комнату Хьюза и погово­
рить со старым другом. Беседу, конечно, записали на пленку.

Д .: Привет, Джерри. Эт о я, Дисилис.
X.: Б ар н и ?
Д.: К а к  дела?
X.: Прекрасно. А  у  тебя?
Д.: Все путем. Н е  фонтан, конечно, но что поделаешь, 

верно?
X.: К а к  Глория?
Д.: У  нее все в порядке.
X.: Она у ж е  прошла «Тетю Роди»?
Д. (со смехом): О  Иисус, да. Теперь она играет в «Зеленые 

рукава». П о  крайней мере, т ак она называет эту компьютер­
ную игру.

X.: Зачем они втянули тебя в это дерьмо?
Д. : Просто мне еще раз захотелось взглянуть на твое кис­

лое лицо.
X.: Хотел бы я иметь такую ж е  свободу.
Д.: А  в чем проблемы? Слушай, три разных окулиста —  все 

эти оптамологаврики и гаврилоптики — заверяли меня, что с 
твоим зрением полный порядок. Вернее даже, три окулиста и 
один невролог. Они поют в один голос, понимаешь? И  они 
действительно уверены в своем диагнозе.

X.: То есть ты хочешь сказать, что у  меня поехала кры ш а?
Д.: Нет. Немного сдвинулась, и все.
X.: А  как  себя чувствует Д ж о  Темский?
Д.: Н е  знаю. Я  его не видел.
X.: Они ничего не рассказывали тебе о нем ?
Д.: В  их окулистских песнях о Д ж о  не было ни строчки. 

Они только намекнули, что он замкнулся в себе.
X.: Замкнулся? О  Иисус! Д а  он ничем не отличался от 

каменной статуи!
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Д : К т о ? Темский? Ты шутишь?
X В с е  с него и началось.
Д : У/ло началось?
X.: Н у  там, //а участке. Он перестал нам отвечать.
Д.:Л «нив случилось?
X :  Ничего. Просто он перестал отвечать на наши вопро­

сы, говорить и замечать что-либо вокруг. Дуайт  думал, что 
это кафард —  марсианская лихорадка. Наверное, здесь т ож е  
т ак считают, верно?

Д.: Да, врачи упоминали о такой возможности. Н о  что ж е  
случилось у  вас на участ ке?

X.: М ы  нашли «комнату».
Д.: Да-да, «комнату»! Я  читал об этом в ваших отчетах. 

И  еще я  видел гологнезда, которые вы привезли с собой. П р о ­
сто (фантастика! Слушай, Джерри, а для чего они предназна­
чены?

X. : Н е  знаю.
Д.: Эт о части какой-т о конст рукции?
X.: Н е  знаю. Ты слышал, что говорят о Городе?
Д.: Да. Они признали его искусственное происхождение. 

Его кто-то построил... Вернее, сделал.
X.: Откуда они это знаю т ? К а к  вообще такое м ож но го­

ворить, если неизвестно, кто его создал? Разве морская рако ­
вина «сделана»? Черт! У  них д аж е нет никакого подобия для 
сравнения. Допустим, ты смотришь на раковину и керамиче­
скую пепельницу. Смож еш ь ли ты сказать, что эта вещь 
«сделана», а та нет ? И  если «сделана», то для чего? Н ап ри ­
мер, зачем кому-то понадобилась керамическая раковина? Или  
старое осиное гнездо?И ли обычный геод?

Д :  Ладно... А  что ты скаж еш ь о тех штуках, которые... 
которые вы называли в отчетах «голубиными гнездами» ?  Я  ви­
дел эти гологнезда.

X.: Что бы ты делал с ними, если бы они попали в твои 
р у к и ?

Д.: Н е  знаю. Они такие странные, причудливые... Я  бы 
пропустил их пространственные проекции через компьютер и 
поискал осмысленный узор... Честно говоря, я  не думал об этом.

X.: А  чт о? Нормально. Н о  какой фактор ты принял бы за 
критерий «смысла»?

Д.: М ат емат ические соотношения. Лю бой вид геомет­
рических узоров, повторение отдельных элементов или к о ­
довых символов. Послуш ай, Д ж ерри, а на что похож е это  
место 9
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X.: Не знаю.
Д .: Н о  ты ж е  бывал там много раз.
X.: Да, с тех пор как  мы нашли «комнату», я проводил там 

почти все свое время.
Д.: И  потом с твоими глазами стало твориться что-то 

неладное? К ак  это началось?
X. : Предметы вышли из фокуса — как при повышенном глаз­

ном давлении. За пределами «комнаты» мое зрение ухудшалось 
почти до слепоты. Так продолжалось несколько дней. Какое- 
то время мне еще удавалось работать с приборами. Н о  по­
том, когда мы отвезли капит ана на корабль, я почувствовал 
себя по-настоящему больным. М еня ослепляли постоянные 
вспышки света. Приходилось щуриться. Круж илась голова. 
Дуайт и я прокладывали курс — вернее, делали это по очереди, 
когда позволяло здоровье. Порою  Дуайт становился стран­
ным: не хотел использовать радио, боялся прикасаться к бор­
товому компьютеру...

Д.: А  почему? С  ним т ож е было что-то не т а к ?
X.: Определенно. Когда я сообщил ему о своих проблемах с 

глазами, он сказал, что т ож е испытывает нечто странное, 
но только в мышцах тела. Его изводили конвульсии и дрож ь , 
Я  посоветовал ему ускорить старт и отправиться домой, 
пока мы еще могли управлять кораблем. Он согласился, пото­
му что Д ж о  к тому времени был у ж е  недееспособен. Перед  
самым взлетом у  Д уайт а начались припадки — вроде эпилеп­
тических. Когда они кончались, он дрожал как  лист на ветру, 
но казался вполне нормальным. Дуайт  поднял судно, и с ним 
случился новый приступ. Его корчило и ломало целые сутки, а 
в перерывах м еж ду припадками он галлюцинировал и мешал 
как только мог. Когда он стал совершенно невыносим, мне 
пришлось дать ему транквилизаторы и привязать его ремня­
ми к креслу. Засыпая, я  даж е не знал, был ли он ж и в  в тот 
момент или у ж е  скончался.

Д.: Нет, он умер в полете. За  десять дней до посадки.
X.: М не об этом не сказали.
Д.: Ты не помог бы ему, Джерри.
X.: Н е  знаю. Его  приступы походили на перегрузку систе­

мы. Словно все предохранители сгорали и сквозь него шел ток 
огромного напряжения. Иногда он кричал во время конвульсий — 
будто лаял... Словно хотел сказать всю фразу за одну секунду. 
А  эпилептики не говорят во время припадков, верно?

Д.: Я  не в курсе. Эпилепсию излечивают на все сто процен­
тов, так что о ней почти ничего не известно. Врачи выявляют
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тенденцию и ликвидируют причину болезни. Если бы Роджерс 
имел предрасположенность...

X.: То его и близко не подпустили бы к полетам. О  Иисус! 
В  общей сложности он провел в космосе всего лишь шесть 
месяцев.

Д .: А  ты ?  Ш ест ь дней ?
X.: Столько ж е, сколько и ты. Один самостоятельный 

рейс до Луны и обратно.
Д Л а д н о ,  оставим эту тему. Так ты считаешь...
X.: Чт о?
Д.: Что это какой-т о вирус?
X.: Космическая чум а? М арсианская лихорадка? Таинст­

венные древние споры, которые свели сум а  астронавтов?
Д.: Да, звучит глупо. Н о  подумай сам —  до вашего появле­

ния «комната» была опечатана. Почему ты исключаешь воз­
можность, что вы все...

X.: Д уайт  умер от кровоизлияния в мозг. Его погубило 
корковое перенапряжение. Он стал кататоником. Я  виж у  
ослепительный свет. Что здесь общего?

Д.: Нервная система.
X.: А  почему у  каж дого из нас разные симптомы?
Д.: Наркот ики т ож е действуют на людей по-разному...
X.: Неужели ты думаешь, что мы нашли там какой-то мар­

сианский психогенный мухомор? Ты ж е  был на М арсе и прекрас­
но знаешь, что там нет ничего живого. Все мертво, как  и сама 
планета. Н и  микробов, ни Богом забытых вирусов. Ничего!

Д.: Н о  ведь могло случиться, что...
X.: Почему ты цепляешься за эту идею?
Д.: Пот ому что существует «комната», которую вы на­

шли. Пот ому что есть Город, обнаруженный нами.
X.: Город?Барни, ты говоришь как  какой-т о недоделанный 

журналист из бульварной газеты. Тебе чертовски хорошо из­
вестно, что там нет никакого города! Есть куча глиняных 
глыб —  вот и все, о чем мы мож ем  рассуждать. Старые гли­
няные глыбы на древней планете —  тут даж е спорить не о 
чем. М ы  не знаем их происхождения. М ы  не м ож ем  понять 
того, что находится за гранью человеческого разума. Город и 
«комната» —  все это чушь. М ы  просто проводим аналогии и с 
помощью слов пытаемся нащупать смысл. Н о  настоящая ис­
тина не поддается описанию. В  ней нет никакого смысла. 
Я  это понял. И  это единственное, что я теперь понимаю.

Д.: И  что ж е  ты понимаешь, Д ж е р р и ?
X. : То, что вижу, когда открываю глаза!
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Д.: А  что ты видишь?
X.: То, чего здесь нет, но говорить об этом не имеет смыс­

ла...
Д.: Ладно, кончай. Успокойся, Джерри. Все будет хорошо. 

Ты поправишься.
X.: Я  в и ж у  (неразборчиво) свет и (неразборчиво) пытаюсь 

понять, чего касаюсь. Н о  я не могу! Я  не понимаю этого и 
( неразборчиво)...

Д.: Хватит, Джерри. Хватит! Я  рядом, старина! Успокойся!

Хьюз, пришедший в космическую программу из астро­
физики, имел хорошие характеристики — можно даже ска­
зать, великолепные. Это беспокоило руководителей проек­
та, многие из которых относили академическое образование 
и интеллигентность к числу причин, вызывавших наруше­
ния субординации и нестабильное поведение человека. От­
мечая его исполнительность и безупречное поведение, они 
теперь довольно часто вспоминали о том, что он был «мягко­
телым интеллектуалом».

К Темскому такое объяснение не подходило. Он считал­
ся образцовым военным — капитан ВВС, отличный пилот, 
фанат бейсбола и хороший семьянин. Но в данный момент 
его поведение казалось еще более ненормальным, чем у 
Хьюза.

Он часами сидел на полу и лениво осматривал голые 
стены. Проголодавшись, Темский находил принесенную пи­
щу и ел ее руками. Когда ему требовалось облегчиться, он 
отходил в угол и справлял нужду. Захотев спать, астронавт 
ложился на пол и засыпал. Все остальное время он сидел на 
полу. Темский находился в хорошей физической форме и 
сохранял непоколебимое спокойствие. Никакие слова не 
производили на него ни малейшего впечатления, и он со­
вершенно не интересовался тем, что происходило вокруг. 
Однажды, надеясь вызвать какой-то отклик, к нему привез­
ли жену, и через пять минут она, рыдая, выбежала из ком­
наты.

Поскольку Темский ни на что не реагировал, а Роджерс 
по причине смерти вышел из игры, было вполне естествен­
ным переключить все внимание на Хьюза.

Он казался вполне здоровым, не считая случая какой-то 
странной истерической слепоты, поэтому руководство ожи­
дало от него разумных ответов и конкретных объяснений 
того, что произошло. Однако Хьюз еще больше запутал
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ситуацию — он либо не мог, либо не желал говорить о при­
чинах своего недуга.

К работе подключили доктора Шэпира — известного нью- 
йоркского психиатра-консультанта. Тот сразу же потребо­
вал личной встречи с обоими астронавтами. ЦУПу не хоте­
лось признавать, что полет на Марс прошел неудачно (сло­
во «трагедия» даже не упоминалось). Однако, несмотря на 
все предпринятые меры, в прессу просочились нежелатель­
ные слухи. Безответственные журналисты, заявляя о «пра­
ве» американского народа «на истинную информацию», упор­
но интересовались, почему экипаж «Психеи-Х1У» содер­
жится в полной изоляции. Чтобы сохранить позитивное 
мнение публики, центр управления сообщил о тщательной 
медицинской проверке, которой якобы подвергались Тем- 
ский и Хьюз. Эта проверка объяснялась внезапной смертью 
старшего помощника Роджерса, погибшего на обратном пути 
от сердечного приступа. В то же время серия заказных ста­
тей рассказывала о новых планах «Малой Америки» — 
куполообразном городе на Марсе. Понимая, что вся про­
грамма «Психеи» находится под угрозой, руководство цен­
тра приказало доктору Шэпиру не спеша и осмотрительно 
продиагностировать астронавтов и по возможности восста­
новить их психическое здоровье.

Шэпир провел с Хьюзом получасовую беседу о питании 
в госпитале «Кэл Тех» и о последних отчетах исследова­
тельской экспедиции на альфу Центавра. Разговор прохо­
дил в спокойной и дружеской обстановке. Пользуясь этим, 
доктор Шэпир спросил:

— Что вы видите, открывая глаза?
Хьюз встал с кушетки, оделся и молча уселся в кресло. 

Светонепроницаемые стекла, закрывавшие его глаза, при­
давали ему немного надменный и загадочный вид, ради 
которого многие люди и носят темные очки.

— Меня еще никто не спрашивал об этом, — ответил он.
— Даже окулисты?
— Да. Я думал, что Крэй задаст мне такой вопрос. Но его 

интересовали другие проблемы. Не знаю, что он там такого 
наплел, но все решили, что я страдаю психическим неду­
гом.

— А что вы ему рассказали?
— Мой опыт трудно описать. То, что я вижу, невозмож­

но выразить словами. Предметы выходят из фокуса, стано­
вятся прозрачными и исчезают, а на смену им приходит
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свет — ослепительно яркий и интенсивный. Это как обра­
зы на засвеченной пленке — все исчезает в белизне. Но 
вместе со светом приходит вращение. Места и взаимоотно­
шения начинают изменяться. Перспективы чередуются, и 
на их фоне происходят постоянные преобразования пред­
метов. От этого кружится голова. Я думаю, мои глаза посы­
лают в мозг несоразмерные сигналы. Что-то похожее на 
ощущения при изменениях во внутреннем ухе, только в 
глазах. Разве это не сбило бы вашу пространственную ори­
ентацию?

— Нечто вроде синдрома Меньера. Да, верно. Подобные 
ощущения обычно возникают при спуске на лифте или на 
лестницах...

— Словно я смотрю с огромной высоты или поднима­
юсь на огромную гору...

— Вы, случайно, не боитесь высоты?
— Нет, черт возьми. Она для меня ничего не значит. 

В космосе нет ни верха, ни низа. Но мне жаль, что я не дал 
вам необходимого представления. Наверное, это и невоз­
можно описать. Я пытаюсь увидеть большее, пытаюсь на­
учиться смотреть... Но пока у меня ничего не получается.

Наступила пауза.
— Это требует отваги, — наконец произнес психиатр.
— Что вы имеете в виду? — резко спросил астронавт.
— Ну... Когда чувство восприятия, пожалуй, самое важ­

ное для мыслящего разума — ваше зрение, сообщает о не­
существующих непонятных явлениях и вступает в ужаса­
ющее противоречие с другими чувствами, такими, как ося­
зание, слух и чувство равновесия... Когда это случается каждый 
раз, как только вы открываете глаза, то очень трудно сми­
риться с подобным явлением и уж тем более подвергнуть 
его осмысленному изучению.

— Вот поэтому я и держу глаза закрытыми, — печально 
ответил Хьюз. — Как та мудрая мартышка с лозунгом «Ни­
чего не вижу».

— А когда вы открываете глаза и смотрите на какой-то 
знакомый и вполне определенный предмет — например, на 
свою руку, что вы видите?

— Расплывчатое изображение, которое вызывает легкое 
головокружение.

— Это похоже на утверждение Уильяма Джемса, — удов­
летворенно заметил Шэпир. — Помните, что он говорил о 
том, как ребенок воспринимает мир?
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У него был приятный голос с мягким глянцевым лоском. 
Казалось, что этот человек просто не умеет ворчать или 
кричать. Он медленно кивнул, размышляя о том, что сказал 
ему Хьюз.

— Так вы говорите, что осваиваете новый способ зре­
ния? То есть там есть что осваивать. Опишите мне свои 
переживания.

Хьюз смутился, но потом заговорил с заметно возрос­
шим доверием:

— Да, осваиваю. А что мне еще делать? Хотя я вряд ли 
освою этот новый способ или вернусь к тому типу зрения, 
которым пользуются другие люди. Тем не менее я вижу — 
пусть не понимаю, что именно, но вижу. Эта информация 
пока бессмысленна для меня. Там нет очертаний и нет раз­
граничений — даже между ближним и дальним. Однако я 
что-то вижу: не в виде форм и постоянных объектов, а как 
череду метаморфоз и необъяснимых превращений. Не знаю, 
имеет ли это вообще какой-то смысл.

— Думаю, имеет, — ответил Шэпир. — На данной ста­
дии вам трудно описать свой опыт словами. Тем более что 
это переживание является для вас новым, уникальным и 
подавляющим...

— И восстающим против здравого рассудка. Вот оно ка­
кое. — В голосе Хьюза чувствовалась признательность. — 
Если бы я только мог показать вам этот причудливый свет, — 
добавил он с тоской.

Двух астронавтов держали на десятом этаже военного 
госпиталя в Мэриленде. Им не позволяли выходить из ком­
нат, и любой, кто навещал их, проводил затем десять дней 
под строгим карантином, прежде чем его вновь выпускали 
во внешний мир — теория о марсианской чуме по-прежне­
му возглавляла список всевозможных догадок. По настоя­
нию Шэпира больному Хьюзу разрешили подняться в сад, 
расположенный на крыше госпиталя (хотя это предполага­
ло полную стерилизацию лифта и его остановку на три 
дня).

Врачи потребовали, чтобы Хьюз надел хирургическую 
маску, а Шэпир, в свою очередь, уговорил его снять защит­
ные очки. Астронавт послушно направился к лифту — с мар­
левой повязкой на лице и ничем не прикрытыми, но плот­
но сжатыми веками.

Выйдя из тускло освещенного лифта на крышу под горя­
чий поток лучей июльского солнца, Шэпир пристально
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вгляделся в лицо пациента. Но тот не зажмурился сильнее. 
Яркий свет дня не вызывал у него никакой реакции. Почув­
ствовав на коже приятное тепло, Хьюз приподнял голову и 
сделал несколько жадных вдохов через плотную хирургиче­
скую повязку.

— После Марса меня еще ни разу не выпускали на све­
жий воздух, — сказал астронавт.

Он не лгал. Перебираясь из госпиталя в госпиталь, Хьюз 
надевал скафандр, а в больничных палатах дышал баллон­
ным или кондиционированным воздухом.

— Скажите, вы можете ориентироваться в пространст­
ве? — спросил его Шэпир.

— Нет. Ни малейшего чувства направления. За дверью 
комнаты я превращаюсь в слепого. Все время боюсь упасть.

На пути к лифту Хьюз отказался от помощи и прошел на 
ощупь два длинных пустых коридора. Теперь же, несмотря 
на шутку о падении, он начал исследовать сад, разбитый на 
крыше. Шэпир задумчиво наблюдал за ним. Хьюз вел себя 
как активный человек, освобожденный из длительного за­
точения. Первое время он спотыкался о низкие ограды 
клумб. Но врожденная чувствительность и пространствен­
ное воображение помогли ему справиться с этой пробле­
мой. И хотя он двигался с осторожной неуклюжестью сле­
пого, в его движениях чувствовалась удивительная фация.

— Почему бы вам не открыть глаза? — мягко спросил 
его Шэпир.

Хьюз остановился и повернулся к нему.
— Да, наверное, вы правы, — ответил он и поднял руку 

в поисках опоры.
Шэпир подошел и положил ладонь Хьюза на свое плечо. 

Астронавт открыл глаза и крепче вцепился в плечо врача. 
Потом вдруг вытянул обе руки вперед, сделал шаг и, дрожа, 
откинул голову назад. С уст сорвался крик. Его глаза широ­
ко открылись и уставились в пустое небо.

— О мой Бог! — прошептал он и упал на цветочную клум­
бу, словно сбитый с ног огромной кувалдой.

18 июля. Запись встречи психиатра Шэпира и Джерэйн­
та Хьюза.

Ш .: Здравствуйте. Эт о я, Сидней... М не хотелось бы пого­
ворить с вами немного, если вы не против. Та идея оказалась 
не очень хорошей. Я  имею в виду прогулку на крыше. Прош у
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простить меня. Я  даж е подумать не мог, что дело кончится 
вашим обмороком. Конечно, мне не стоило просить вас об 
этом... М ож ет  быть, вы хотите, чтобы я  уш ел?

X.: Нет. Все нормально.
Ш '.: Н у  и хорошо... Я  чертовски волновался. Вышел сегодня 

на прогулку и забрел черт знает куда. Наверное, протопал не 
меньше двух миль от офиса, а на обратном пути сделал крюк  
по соседней улице. Что бы там ни говорили, Н ью -Й орк  —  
красивый город, если гуляешь по нему пешком. И  если знаешь, 
как потом найти дорогу назад. Послушайте, я тут наткнул­
ся на странную историю с Д ж о  Темским. Вернее, на непонят­
ный факт. Вам  известно, что по результатам медицинского 
обследования он признан «функционально глухим» ?

X.: Глухим?
Ш .: Да, глухим. Эт о натолкнуло меня на интересную мысль. 

Я  отправился к  Д ж о  и попытался наладить с ним какой-  
нибудь контакт: тряс за плечи, заглядывал в глаза и называл его 
по имени. Он не обращал на меня никакого внимания. В  своей 
практике я встречал нескольких пациентов, которые говори­
ли, что не могут расслышать мой голос. Вы  думаете, это 
м ет аф ора?А  что, если нет ? Такое иногда случается с деть­
ми. В  результате они отстают в развит ии и теряют три­
дцать, шестьдесят, а то и восемьдесят процентов слуха. 
Одним словом, я предположил, что Д ж о  действительно не 
слышит мой голос. Так ж е, как вы не видите меня.

X. (после сорокасекундной паузы): Вы  хотите сказать, что 
он слушает другие звуки? Что его слух постоянно занят ?

Ш .: Возможно.
X. (после двадцатисекундной паузы): Н о  тогда надо за­

ткнуть ему уши.
II I. :  Я  т ож е подумал об этом. Н е  т акая у ж  и сложная  

процедура, верно? М не захотелось посмотреть, а что полу­
чится, если вставить ему в уш и зат ы чки? И я  вставил их.

X.: Н о  с зат ычками он, наверное, не услышал вашего 
голоса.

Ш .: Да, однако перестал вести себя как  безумный. Если бы 
вы непрерывно наблюдали за метаморфозами, которые демон­
стрирует вам свет, мне вряд ли удалось бы привлечь к  себе 
ваше внимание, верно?Возможно, то ж е  самое происходило и 
с Д ж о. Я  думаю, шум в его ушах заглушал все остальные 
звуки.

X. (после двадцатисекундной паузы): М не кажется, он слы­
шит нечто большее чем шум.
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Ш Я  хотел поговорить с вами о том, что случилось на 
крыше. Н о , быть может, вы против... Нет, уверяю вас, это 
вполне естественно.

X.: Вам  хочется узнать, что я там увидел?
Ш .: Да, конечно. Н о  поступайте так, как  вам нравится.
X.: Если бы я  мог поступать, как мне нравится, мы бы с 

вами тут не сидели. Сколько книг я мог бы прочитать! Сколь­
ко прекрасных женщ ин увидеть! Вам  чертовски хорошо изве­
стно, что мне здесь не с кем общаться. И , конечно ж е, вы не 
сомневаетесь, что со временем я расскаж у  вам все, что вас 
интересует.

Ш .: О, черт! Вы  меня поражаете, Д ж ерайнт ! (Десяти­
секундная пауза.)

X.: Да, что-то я сорвался. Простите, Сидней. М не не сле­
довало этого говорить. Я  не прав. Вы  очень терпеливы со 
мною.

Ш .: Там, на крыше, вам привиделось нечто такое, что 
смутило вас. Вот почему мне захотелось узнать подробности. 
Однако, если вы считаете, что справитесь с проблемой в оди­
ночку, дерзайте. М ое любопытство —  не порок, но и не при­
чина, по которой вы должны идти против собственной воли. 
Давайте лучше забудем об этом разговоре. А  чтобы сгладить 
неловкость, я  прочитаю вам статью из журнала «Наука». 
М не ее дал полковник Вуд. Он сказал, что вы когда-то инте­
ресовались такими материалами. В  статье говорится о стран­
ном предмете, который обнаружили внутри аргентинского 
метеорита. Авторы утверждают, что, если прочесать метео­
ритный пояс, мож но обнаружить останки межзвездного фло­
та, который около шестисот миллионов лет назад попал в 
беду в нашей Солнечной системе. А  астронавтам якобы при­
шлось обосноваться на Марсе. Какая богатая фантазия, верно?

X. : Н е  знаю. Н о  прошу вас, читайте.

Темский спал крепко, и поэтому Шэпир безбоязненно 
вставлял ему в уши обычные восковые затычки. Психиатр 
взял их из собственной аптечки, поскольку изредка пользо­
вался ими при бессоннице. Через пару часов астронавт про­
снулся. Поначалу его поведение ничем не отличалось от 
прежнего. Он сел и зевнул, потянулся, почесался, затем 
лениво осмотрелся вокруг, словно искал что-нибудь пере­
кусить. Его безмятежность абсолютно не походила на какое- 
либо психотическое состояние, о котором знал бы доктор 
Шэпир. Но в этой безмятежности не было и ничего челове­
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ческого. Темский напоминал здоровое спокойное живот­
ное — не шимпанзе, а какое-то более мягкое и созерцатель­
ное. Возможно, орангутанга.

И вдруг этот «орангутанг» почувствовал какое-то неудоб­
ство.

Темский нервно посмотрел направо и налево. Вернее, не 
смотрел, а двигал головой, пытаясь отыскать исчезнувшие 
звуки. Или потерянный аккорд, подумал психиатр. Тем­
ский смущался все больше и больше. Он встал, замотал 
головой, но это не помогло. Астронавт испуганно обернул­
ся и впервые за семнадцать дней повседневных обходов и 
встреч увидел доктора Шэпира.

Его красивое лицо поморщилось от беспокойства, и он 
изумленно прошептал:

— Где я? Куда я попал?
Не понимая причины безмолвия, он потянулся руками к 

ушам, потом нащупал и вытащил затычки. Это вновь пре­
вратило его в орангутанга.

— Ах! — воскликнул он и затих.
Его глаза по-прежнему смотрели на Шэпира, но он не 

видел доктора. Лицо расслабилось и стало безмятежным.
Последующие попытки оказались более успешными. По­

началу Темский удивлялся своей искусственно созданной 
глухоте, но затем, освоившись с ней, охотно шел на контакт 
и общался с доктором Шэпиром с помощью жестов и запи­
сок. После пятой встречи он согласился принять лекарства, 
которые на пять часов снижали чувствительность слуховых 
нервов. Это позволило продлить периоды его осознанного 
поведения.

Во время второго такого периода он попросил разреше­
ния повидаться с Хьюзом. А надо сказать, что Шэпира уже 
проинструктировали по этому вопросу. Ожидалось, что раз­
говор двух астронавтов наедине даст новую информацию, 
которая поможет служебному расследованию. Учитывая ис­
кусственную глухоту Темского, Хьюзу пришлось напечатать 
свою половину диалога на пишущей машинке. К счастью, 
он неплохо знал клавиатуру и набирал текст вслепую. Не­
смотря на то что часть материала не была обнаружена в 
корзине для бумаг, записанная речь Темского вполне при­
емлемо поясняла суть разговора. Астронавты в основном 
обсуждали обратный полет, а также болезнь старшего по­
мощника Роджерса, о которой Темский ничего не помнил. 
Хьюз описал ее теми же словами, что и раньше, не внеся
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никаких дополнений. Они не упоминали о «комнате» (уча­
стке Д) и старательно умалчивали о своих недугах, но в 
конце беседы все же затронули и эту тему.

Т.: Значит, моя мелодия звучит не изнут ри?
X.: Если бы она существовала только в твоем уме, затыч­

ки лишь улучшили бы ее звучание.
Т.: Н о  все это реально.
X.: Чертовски реально!
Т.: Слушай, когда мне в первый раз вставили затычки, я 

подумал, что у  меня поехала крыша. Просыпаюсь, а вокруг ни 
звука. М не потребовалось несколько минут, чтобы вспомнить, 
кто я  такой. И  клянусь, мне даж е не хотелось вспоминать. 
Н о  потом Ш эпир  рассказал, как долго это происходит, и я  
понял, что нахожусь на Земле. Предст авляеш ь?Я  думал, что 
все вокруг меня —  какая-т о ж ут кая галлюцинация. Во  мне 
как бы существовали два человека! Но, несмотря на страх и 
удивление, я  начал совмещать их друг с другом. М не захоте­
лось узнать, что получится, если м еж ду ними больше не бу­
дет этого уж асного раскола...

X.: Изменение.
Т.: Да, это изменило меня. Эт о действительно изменило 

меня. Пот ому что я слышу реальные звуки. И  когда ты от­
крываешь глаза, перед тобой возникают необычные, но вполне 
определенные картины. М ы  оба воспринимаем что-то реально 
существующее, а нас искусственно ослепляют и оглушают, 
чтобы втиснуть в людские ограниченные рамки. Разве не т ак?

(Напечатанный Хьюзом ответ не найден в мусорной кор­
зине.)

X .:......
Т.: Нет, нормально. Однако мне потребовалось много вре­

мени, чтобы освоиться с этим, — по крайней мере, я теперь 
знаю, как  долго нас держат  в госпитале. Сначала я не мог 
уловить никакого смысла. О  Иисус! Эт а какофония перепуга­
ла меня до потери пульса. Ты и Дуайт  что-то говорили мне, 
и вокруг ваших голосов появлялся целый хор, словно радуга 
вокруг призмы. Ты ж е  знаешь, если свет слишком яркий, то 
призму даж е не видно. Эт о как в твоем случае, верно? А  у  
меня все тонуло в музыке — до тех пор, пока не осталась 
только она. Но... Я  ж е  говорил тебе, что не знал, как  слу­
шать эту мелодию. Сначала мне показалось, что сломался 
мой радиопередатчик в скафандре. О  Иисус! ( Смеется.) Я  не
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мог уследить за мотивами, гармониками и модуляциями. Они 
все время менялись. Н о  человек мож ет  научиться всему. Чем 
больше слушаешь, тем больше слышишь. Эх, жаль, что у  нас 
все по-разному —  у  тебя зрение, у  меня слух... Так ты гово­
ришь, что мы покинули М арс два месяца назад ?Д ва  месяца я  
ж ил  среди музыки, понимаешь? Н о  это неважно. Все в нашем 
мире неважно, правда, Д ж ер р и?

X . : .....
Т.: Хотел бы я увидеть все то, что видишь ты. Представ­

ляю, насколько это прекрасно. В  принципе я рад, что они 
каж д ы й  день вытаскивают меня из музыки. Наверное, так 
оно и должно было случиться. Мелодия затопляет меня и 
поглощает целиком. Е е  слишком много. Н аш  разум не может  
вместить такого величия. М ы  недостаточно сильны —  во вся­
ком случае, сначала. М ы  не способны воспринимать эту исти­
ну целиком. И  все ж е, понимая собственную слабость и ни­
чтожество, я хотел бы описать хотя бы частичку ее безмер­
ного бытия.

X . : .....
Т.: Нет, не буду. Эт о не просто музыка! Мелодия —  лишь 

способ описания, но мне кажет ся, я мог бы выразить какие- 
то аспекты и словами. И , возможно, получилось бы даж е  
лучше и яснее. А  главное, было бы понятно, что происходит. 

X . : .....
Т.: Б ои ш ься?П очем у?

Астронавты по-прежнему находились в карантине, но 
Бернард Дисилис и его жена звонили Хьюзу почти через 
день. 27 июля между Хьюзом и Дисилисом состоялся важ­
ный разговор о так называемой комнате или, точнее, участ­
ке Д, который изучала «Психея-ХГУ».

— Если меня не зачислят в следующую экспедицию и я 
не увижу этого чертова места, — сказал Дисилис, — то не 
будет мне покоя до самой смерти.

— Увидеть — значит поверить, — заметил Хьюз.
От его былого возбуждения не осталось и следа. Он все 

больше склонялся к краткости и озлобленной печали.
— Послушай, Джерри. В тех «голубиных гнездах» что- 

нибудь лежало?
— Нет.
— Хм-м. Довольно точный ответ. Я думал, что, загово­

рив об участке Д, ты снова запоешь старую песню о его
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непостижимости для человеческого разума. Ты изменил 
свое мнение?

— Нет. Просто кое-что начал понимать.
— И что же именно?
— Как видеть то, на что я смотрю.
Немного помолчав, Дисилис осторожно спросил:
— А что ты теперь видишь?
— Участок Д. Фактически только он и стоит у меня перед 

глазами.
— То есть ты видишь только его? И когда твои глаза 

открыты...
-Н е т .
Хьюз отвечал неохотно — почти сквозь зубы.
— Все намного сложнее. На самом деле я не вижу участ­

ка Д. Я вижу наш повседневный мир с позиции участка Д... 
Новая перспектива. Но на эту тему тебе лучше поговорить 
с Джо Темским. Послушай, а ты пропускал гологнезда че­
рез алгосистему?

— Мне не удалось составить программу.
— Готов поспорить, что тебе это удалось, — усмехнув­

шись, сказал Хьюз. — Направь материал сюда. Я посмотрю 
его — с завязанными глазами.

Темский радостно вбежал в комнату Хьюза.
— Джерри! — воскликнул он. — До меня дошло! •
— Что дошло?
— Я соединил два своих переживания. И я слышу тебя, 

понимаешь? Не читаю по губам, а слышу! Повернись и 
скажи мне что-нибудь. Ну давай, не ломайся!

— Трупным ядом можно отравиться.
— Трупным ядом можно отравиться! Ну как? Я слышу 

тебя и слышу музыку. Я объединил ощущения.
Голубоглазый и белокурый Темский всегда считался кра­

савцем. Однако теперь он бьш величественно прекрасным. 
Хьюз не видел его (в отличие от тех, кто с помощью каме­
ры, спрятанной в решетке вентилятора, следил за их встре­
чей), но слышал незнакомые и пугающие вибрации в голо­
се друга.

— Сними очки, Джерри, — мягко сказал этот голос.
Хьюз покачал головой.
— Ты не можешь сидеть вечно в своей темноте. Выходи 

из нее, Джерри. Ты не должен выбирать слепоту.
— А почему бы и нет?
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— Только не после того, как ты увидел свет.
— О каком свете ты говоришь?
— Я имею в виду не только свет, но и истину, и слово, — 

ответил Темский с той же мягкой и непоколебимой уверен­
ностью. — Истину, которую мы научились воспринимать и 
познавать.

От его голоса веяло теплом полуденного солнца.
— Уходи, — сказал Хьюз. — Уходи отсюда, Темский!

С тех пор как «Психея-ХГУ» приводнилась в океан, про­
шло двенадцать недель. Тщательная проверка медицинско­
го персонала госпиталя не выявила никаких тревожных сим­
птомов, кроме повальной скуки. Состояние Хьюза не ухуд­
шилось, а Темский полностью оправился. Всем стало ясно, 
что команда «Психеи-Х1У» пострадала не от инфекции. Дис­
куссии о вирусах, спорах, бактериях и прочих физических 
переносчиках постепенно угасли и забылись. Несмотря на 
оговорки большинства экспертов, в том числе и доктора 
Шэпира, верх взяла гипотеза о том, что во время длитель­
ного и интенсивного изучения «комнаты» какие-то ее эле­
менты вызвали срыв мозговой активности троих исследова­
телей, аналогичный нарушениям, что происходят при 
использовании стробоскопического света определенной 
частоты. Никто не знал, какие именно элементы повин­
ны в этом. На всякий случай голографические снимки 
«комнаты» разослали во все ведущие институты страны. 
Руководство НАСА приняло решение о старте «Психеи- 
XV», которой предстояло продолжить изучение участка Д. 
Помимо повышенных мер безопасности планировалось 
вести непрерывную съемку каждого из астронавтов.

Между тем подозрительных элементов на участке Д бы­
ло предостаточно. Их взаимосвязь казалась настолько запу­
танной и сложной, что лучшие научные умы лишь разводи­
ли в бессилии руками. Некоторые марсианологи считали, 
что так называемый реквизит «комнаты» являлся результа­
том какого-то геологического катаклизма. По их мнению,, 
«комната» предоставляла тот же вид информации, который 
так прекрасно и выразительно дают человеку пласты разру­
шенных скал, древесные кольца и линии спектра. Другие 
утверждали, что Город построили разумные существа. На­
стаивая на изучении космического наследия, эти люди меч­
тали выяснить природу и способ мышления древних при­
шельцев из другой галактики, прилетевших на Марс шесть­
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сот миллионов лет назад (датировка участка проводилась 
по методу радиоактивного распада).

Однако полученные результаты .вызывали лишь недо­
умение. Доктор Ньюмен из Смитсоновского института выра­
зил это следующим образом: «Археологи привыкли извле­
кать основную часть информации из очень простых пред­
метов — черепков, обломков кремня, остатков стены или 
могилы. Но что, если все доставшееся нам от древней ци­
вилизации представляет собой одну очень сложную и свое­
образную вещь? Причем сложную не в технологическом 
смысле. Допустим, что кто-то из пришельцев нашел бы 
копию шекспировского “Гамлета”. Более того, представим, 
что археологи, обнаружившие эту копию, не являлись бы 
гуманоидами — не имели книг, театров, письменности и 
вообще не могли бы думать. Что они сделали бы с маленьким 
физическим артефактом, таким сложным и многозначным 
на вид, с его удивительными повторениями отдельных эле­
ментов и неповторением других, с очаровательными полу­
круглыми линиями и краткими прямыми штрихами? Како­
ва вероятность того, что им удалось бы прочитать земного 
“Гамлета”?»

Те, кто приняли «теорию Гамлета», тут же приступили к 
первичной обработке данных. Тысячи компьютеров анали­
зировали различные элементы участка Д. Учитывалось все: 
пространственное расположение, размеры, глубина, кон­
фигурация «голубиных гнезд», пропорции первой, второй и 
третьей «нижних комнат», аномальные акустические свой­
ства «комнаты» как комплексного целого, и так далее, и так 
далее," и так далее.

Следует отметить, что ни одна из этих программ так и не 
дала очевидного доказательства осознанной планировки «ком­
наты». Ученые не обнаружили в расстановке ее элементов 
никаких рациональных соотношений. Одно из исследова­
ний, проведенное Дисилисом и Хьюзом на новом «Алгеб- 
роиде-У», продемонстрировало интересные результаты. Од­
нако они, к сожалению, тоже не могли претендовать на 
рациональность. Вместо этого распечатки принтера приво­
дили начальников НАСА в ярость и вызывали у ученых 
гомерический смех. В конце концов исследование было пре­
кращено, поскольку руководство заподозрило обман и оче­
видную насмешку над высокими идеалами науки. Вот один 
из примеров таких распечаток:

341



ЗАПУСК.
ГОЛУБИНЫЕ ГНЕЗДА, УЧАСТОК Д, СЕКТОР ДЕ­

ВЯТЬ, МАРС.
ДИСИЛИС И ХЬЮЗ.
БОГ.
БОЖЕСТВЕННЫЙ БОГ БОГОПОДОБНЫЙ БОГ ТЫ 

ЕСТЬ БОГ.
НОВАЯ УСТАНОВКА.
УСТАНОВКА ПОЛНОСТЬЮ ПОНЯТНОГО АБСУРДА.
ВОСПРИЯТИЕ АБСУРДА, НЕ ИМЕЮЩЕГО СМЫС­

ЛА, -  ЭТО РЕАЛЬНЫЙ БОГОПОДОБНЫЙ БОГ.
ВОСПРИЯТИЕ ПРИНЯТИЯ УПРАВЛЯЕТ НАПРАВ­

ЛЕНИЕМ.
ПРОДОЛЖАЕТ ИНФОРМИРОВАТЬ О НЕИМЕЮЩЕМ 

ИНФОРМАЦИИ.
БОГ БОГ БОГ БОГ БОГ БОГ.
КОНЕЦ ПРОГРАММЫ.

Когда Шэпир вошел в комнату, Хьюз лежал на кровати. 
В последнее время он почти не вставал. Темные очки под­
черкивали нездоровую белизну его лица.

— Я думаю, вы переусердствовали с вашей программой 
на «Алгеброиде». — Не дождавшись ответа, Шэпир опустил­
ся в широкое кресло. — Меня уволили и отправляют обрат­
но в Нью-Йорк.

Хьюз молчал.
— Темского выписали из госпиталя, и он уехал во Флори­

ду с женой. Я пытался узнать, что намереваются делать с 
вами, но мне это не удалось. Я упросил их... — Он помолчал 
и со вздохом закончил: — Я упросил их оставить меня здесь 
еще на две недели. Но, может быть, вы хотите, чтобы я ушел?

— Нет, все в порядке, — бесстрастно ответил Хьюз.
— Я хотел бы продолжить наше знакомство, Джерэйнт. 

Конечно, мы не можем писать друг другу писем, но есть 
телефон. Кроме того, есть автоответчик. Покидая дом, я 
всегда вставляю туда чистую кассету. Если вам захочется 
поговорить, пожалуйста, позвоните мне. И если меня не 
окажется дома, говорите на автоответчик — это не то же 
самое, но все-таки....

— Сидней, вы очень добрый человек, — тихо произнес 
астронавт. — Я хочу...

Помолчав минуту, Хьюз сел, затем поднял руки и снял 
очки. Они так пристали к коже, что отлепились не сразу.
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Опустив руки, он взглянул на Шэпира. От долгого пребы­
вания в темноте зрачки расширились. Глаза казались таки­
ми же черными, как защитные Очки.

— Я вас вижу, доктор, — сказал он. — Да, мне все-таки 
удалось научиться этому. Но я по-прежнему ношу очки и 
скрываю свои способности. А знаете почему? Вам хочется 
знать, что я вижу, когда смотрю на вас?

— Да, — тихо ответил Шэпир.
— Жалкое пятно. Неясную тень. Незавершенность, ру­

димент, помеху для света! Что-то абсолютно неважное! И нет 
ничего хорошего в том, что вы добрый человек! Понимаете, 
доктор?

— А когда вы смотрите на себя?
— То же самое. Абсолютно то же самое. Никчемную ба­

нальность. Пятно в поле зрения.
— В поле зрения? В чьем поле зрения?
— А вы как думаете? — устало и немного язвительно спро­

сил Хьюз. — Что для вас является истинным видением? 
Наверное, реальность. Там, на Марсе, меня запрограмми­
ровали воспринимать реальность и видеть истину. Я видел 
Бога. — Закрыв глаза, он уткнулся лицом в ладони и тихо 
прошептал: — Всю жизнь я считал себя рассудительным че­
ловеком. И.здесь тоже пытался сохранять свою рациональ­
ность. Но какой смысл в здравом рассудке, если ты можешь 
видеть истину? Увидеть — означает поверить...

Он снова посмотрел на Шэпира. Его темные глаза, каза­
лось, заглядывали в душу собеседника.

— Если вы хотите получить настоящее объяснение, спро­
сите у Джо. Он сейчас держится в тени. Но он ждет подхо­
дящего момента. Только Темский может рассказать вам обо 
всем. И расскажет, когда придет его время. Джо может из­
лагать словами то, что слышит, — а это почти невозможно 
сделать с визуальным восприятием. Мистикам всегда было 
трудно передать свои видения словами. Пророками были 
лишь те, кто слышал Слово, или Голос. Приняв его, они 
начинали действовать. И Темский тоже будет нести свет 
истины через кромешную мглу. А я не буду. Все эти пропо­
веди и учения не по мне. Я не хочу становиться миссионе­
ром.

— Миссионером?
— Неужели вы не понимаете? Неужели вы еще не поня­

ли, чем является эта «комната»? Тренировочным центром — 
местом, где вам дается инструктаж...
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— Вы хотите сказать, религиозным центром? То есть цер­
ковью?

— В некотором смысле, да. Местом, где вас учат видеть, 
слышать и познавать великого Бога. И любить Его. Это 
центр истинного обращения — место, где вас обращают в 
настоящую веру! А потом вам захочется идти и проповедо­
вать это знание другим — язычникам и варварам. И тогда 
вам будет ясно, насколько они слепы и несчастны без света 
истины. Нет, это не церковь! Это великая миссия! Постигая 
ее, вы становитесь проводником. Те древние пришельцы не 
были воинами и исследователями. Они были миссионера­
ми, которые сеяли Слово по всей Вселенной. Они несли его 
расам будущего — тем бедным и несчастным варварам, ко­
торые живут в духовной тьме. Узнав ответ, они захотели 
передать его нам. А когда вы знаете ответ, все уже не важно. 
Какая разница, хороший вы или плохой, мудрец или идиот? 
Главное то, что вы носитель великой истины, остальное — 
пустяки. Земля и звезды — лишь космическая пыль. И смерть, 
как листопад в круговороте вечности. Ничто не важно! Толь­
ко Бог!

— Бог пришельцев?
— Нет, просто Бог — единый и истинный, который при­

сутствует во всем. Везде и всегда. Я научился видеть Бога. 
И все, что я вижу, когда открываю глаза, — это Его светлый 
лик. Но почему я готов отдать жизнь, чтобы вновь увидеть 
человеческие лица и деревья — простые деревья? Или ста­
рое скрипучее кресло в моей квартире? Вас будет много! Вы 
поможете Богу и поддержите Свет! А я хочу вернуться в 
мир — домой, где много вопросов и мало ответов! Я хочу 
вернуться туда, где у меня была своя жизнь и могла бы быть 
собственная смерть!

По рекомендации армейского психиатра, который на­
блюдал за Хьюзом после отставки Шэпира, больного астро­
навта перевели в военный госпиталь для умалишенных. По­
скольку он был тихим и послушным пациентом, его не 
держали под строгим наблюдением. Это привело к тому, 
что через одиннадцать месяцев заточения он покончил жизнь 
самоубийством, перерезав вены на запястьях отломанной 
рукояткой ложки, которую выкрал из столовой и заточил о 
раму кровати. По иронии судьбы он умер в тот день, когда 
«Психея-ХУ» стартовала с Марса на Землю, перевозя вели­
кие раритеты наших предшественников. Эти документы и
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записи, переведенные Первым Апостолом, составляют те­
перь начальные главы «Откровений Древних» — священ­
ных текстов великой и универсальной Церкви Бога, при­
несшей свет несчастным варварам. Да славится этот един­
ственный и нетленный сосуд Вечной Истины!

— О, глупцы, (сказал Я  им,) избравшие мрак ночной и от­
вергшие величие истинного света... Н о  когда Я  показал им их 
безумие, раздается шепот: «Эт о Кольцо Ж ених не отдаст 
никому, кроме своей невесты».



НАПРАВЛЕНИЕ
ПУТИ

Дерево стоит чуть южнее поворота на шос­
се номер 18 штата Орегон. В прошлом 
году оно утратило одну из самых крупных своих ветвей, но 
выглядит по-прежнему могучим. Несколько раз в год мы 

проезжаем мимо него, и каждый раз оно представляется нам 
в высшей степени достойным воплощением теории относи­
тельности.

Раньше они были менее требовательны. Разве что порой 
пустят лошадь галопом, да и то редко; чаще же их лошади 
шли шагом или неторопливо бежали трусцой. Но для меня 
истинным удовольствием было постепенно приблизиться к 
какому-нибудь пешеходу, когда достаточно времени, чтобы 
завершить это великолепное действо как следует. Челове­
чек идет, старается вовсю, быстро перебирая ногами, раз­
махивая руками, и, как все люди, смотрит чаще всего на 
дорогу или вдаль, на окрестные поля, реже — прямо на ме­
ня. А я между тем приближаюсь к нему — неспешно, не­
уклонно, постепенно вырастая и безукоризненно синхро­
низируя скорость приближения и скорость роста — и вот 
наконец превращаюсь из крошечной черточки на горизон­
те в громадное дерево — шестьдесят футов в те дни — и 
неожиданно оказываюсь в двух шагах от него, возвышаюсь 
и нависаю над ним, мрачный, величественный, накрывая 
его своей густой тенью. И все же люди совершенно меня не 
боялись. Даже дети. Хотя дети глаз не могли отвести, когда
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я проходил мимо них во всей своей красе, возвышался над 
ними, а потом начинал постепенно уменьшаться.

Порой жарким полуднем кто-нибудь из взрослых людей 
останавливал меня и ложился, прислонясь ко мне спиной, 
и лежал так час или больше. Я не возражал. У меня отлич­
ный холм, хорошо освещенный солнцем, свежий воздух, 
приятный ветерок, отсюда открывается прекрасный вид, 
так что я совсем не против постоять на месте часок-другой 
или даже весь день. В конце концов, состояние покоя лишь 
относительно. Достаточно взглянуть на солнце, чтобы по­
нять, как быстро ты идешь; да к тому же еще и растешь 
постоянно, особенно летом. Но я всегда бывал тронут тем, 
как доверчиво люди прислонялись ко мне, позволяя мне 
опираться об их теплые спины, а порой и крепко засыпали 
у моих ног. Мне они нравились. Они, правда, редко делали 
для нас, деревьев, что-нибудь полезное, в отличие от птиц, 
но я безусловно предпочитал их белкам.

В те дни они обычно ездили на лошадях, что было, по- 
моему, довольно весело. Особенно я любил легкий галоп и 
стал большим знатоком этого аллюра, в котором плавные 
и ритмичные движения сопровождаются попеременным 
уменьшением и увеличением в размерах и топотом копыт, 
похожим на плеск крыльев, что дает практически ощуще­
ние полета. Быстрый галоп менее приятен: слишком резкие 
движения, слишком громкий топот. Кажется, что тебя, точ­
но сопливый саженец, гнет и ломает буря. К тому же теря­
ется очарование постепенного приближения и вырастания — 
перед моментом максимального возвышения, — а потом не­
торопливого отступления и уменьшения. В быстрый галоп 
бросаешься, как в бурную реку — ду-думп, ду-думп, ду- 
думп! — и всадник слишком поглощен скачкой, а лошадь — 
аллюром, так что им даже по сторонам взглянуть некогда. 
Впрочем, тогда быстрым галопом скакали не так часто. В кон­
це концов, лошадь — существо смертное и, как все эти слиш­
ком вольные существа, быстро устает; так что люди стара­
лись не утомлять своих коней без особой нужды, что в те 
дни, похоже, случалось редко.

Да, давненько не доводилось мне скакать галопом! Если 
честно, я не возражал бы пробежаться разок как следует! 
В конце концов, это весьма бодрит.

Я помню, как впервые увидел автомобиль. Я, как почти 
все деревья, сперва принял его за смертную тварь, за не­
кую дикую их разновидность, до сих пор просто мне не
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встречавшуюся. Что меня, однако, несколько озадачило: 
мне казалось, что за свои сто тридцать два года я изучил 
всю местную фауну. Однако новое всегда вызывает инте­
рес, и я внимательно вглядывался в незнакомца. Я прибли­
жался к нему довольно быстро, однако это был не совсем 
галоп; аллюр нового «существа» был довольно неуклюжим. 
И не успел я вырасти на фут, как понял, что эта штука 
неживая; это было не животное, дикое или домашнее, и не 
дерево. Больше всего оно было похоже на повозку, в кото­
рую запрягают лошадей, однако, на мой взгляд, сделанную 
довольно неудачно. Когда эта повозка скрылась за холмами 
на западе, я от всего сердца надеялся, что она никогда боль­
ше не вернется, ибо мне ее неровный, какой-то дерга­
ющийся аллюр совершенно не понравился.

Однако автомобиль стал появляться на дороге регуляр­
но, и мне невольно пришлось с ним встречаться. Каждый 
день в четыре часа я приближался к нему с запада, некраси­
во дергаясь при этом, быстро увеличивался до максималь­
ных размеров и уменьшался снова. А в пять часов мне сно­
ва приходилось все это проделывать, двигаясь к нему уже 
со стороны востока — точно марионетка, точно какой-то 
жалкий кролик на обочине! — и все мои шестьдесят футов 
при этом дергались и извивались, пока наконец отврати­
тельный маленький монстр не исчезал вдали. Лишь тогда я 
наконец мог вздохнуть с облегчением, расслабиться и вы­
тянуть ветви навстречу вечернему ветерку. В автомобиле 
всегда сидели двое: молодой мужчина за рулем и, на заднем 
сиденье, старушка, вся закутанная и смотревшая сердито. 
Может, они что-то и говорили друг другу, да только я ниче­
го ни разу не слышал. А ведь в те времена мне доводилось 
слышать на дороге немало всяких разговоров. Но эти, в 
машине, всегда молчали, по-моему. Верх у нее был открыт, 
но она сама производила столько шума, что не слышно 
было даже звонкого голоса воробья, что жил у меня в тот 
год. И звуки эти были почти такими же отвратительными, 
как и дергающийся аллюр.

Всем в нашем семействе свойственны твердые принци­
пы и чувство самоуважения. Как известно, девиз дубов — 
«Лучше сломаться, чем согнуться!», и я всегда старался при­
держиваться этого принципа. Вы должны понять, что не 
только я лично, но и наша фамильная гордость бывали 
уязвлены, когда мне приходилось столь безобразно дергать­
ся и извиваться.
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Яблони в саду у подножия холма, похоже, не испытыва­
ли подобных негативных чувств; но ведь яблони — деревья 
ручные. Веками люди вносили самовольные изменения в 
их генетический код. Кроме того, яблони — существа стад­
ные; ни одно садовое дерево не в состоянии даже самосто­
ятельно выразить мнение по какому-либо вопросу.

Свое же личное мнение я держал при себе.
Но был очень доволен, когда автомобиль перестал нас 

терроризировать. За целый месяц он не появился ни разу, и 
целый месяц я спокойно и охотно шел навстречу людям, 
бежал навстречу лошадям и даже подпрыгнул разок ради 
малыша, которого мать несла на руках, очень стараясь, хотя 
и безуспешно, чтобы он обратил на меня внимание.

Однако уже в сентябре — да, ласточки улетели как раз 
незадолго до этого события — появился другой автомобиль, 
причем совершенно неожиданно, и заставил двигаться и 
меня, и дорогу, и мой холм, и сад, и поля, и крышу фермер­
ского дома... Все кругом задергалось, закачалось и помча­
лось с востока на запад; быстрее чем галопом, я так никогда 
раньше не бегал. У меня едва хватило времени возвыситься 
над автомобилем, а уже буквально в следующее мгновение 
пришлось съеживаться снова.

Назавтра мы увидели новую машину.
А потом они стали делом обычным; и новые появлялись 

каждый год, каждую неделю, каждый день. Автомобили были 
теперь составляющей нашего Порядка Вещей. Дорогу пере­
копали, расширили, положили новое покрытие, и она стала 
ровной и скользкой, как след слизняка; на ее отвратитель­
ной поверхности не осталось ни одной колеи, ни одной 
лужицы, ни одного камня, ни одного цветочка. Обычно 
при дороге существовало немало диких тварей — кузнечи­
ки, муравьи, жабы, мыши, лисы и так далее; многие из них 
были слишком малы, чтобы совершать движение — они и 
увидеть-то толком вокруг себя ничего не могли. Теперь же 
все эти существа дороги избегали, а те, что не были доста­
точно мудры для этого, гибли, оказывались буквально раз­
мазаны  по ее поверхности. Множество кроликов приняли 
такую смерть буквально у меня под ногами! Слава Богу, что 
я дуб; меня хоть и можно сломать или вывернуть из земли 
с корнями, срубить или распилить, но ни при каких обсто­
ятельствах нельзя размазать по земле.

В связи с тем что по дороге теперь сновало туда-сюда 
столь много машин, мне пришлось овладеть новым мастер-
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ством. Впрочем, еще ростком, едва проклюнувшимся из 
желудя, я выучился основному из этих трюков: умению 
двигаться в обе стороны одновременно. Причем выучился 
этому невольно, просто под давлением обстоятельств — это 
случилось, когда я впервые увидел пешехода, бредущего на 
восток, и всадника, едущего ему навстречу, так что мне 
пришлось двигаться в обоих направлениях сразу. Да, неко­
торые искусства даются нам, деревьям, без малейших уси­
лий. Я, правда, немного понервничал, но мне успешно уда­
лось миновать всадника и уменьшиться, хотя в то же самое 
время я шел навстречу пешеходу и подрастал (в те дни 
возвышаться над ним я еще не мог!), а всадник меня видеть 
уже не мог. Я был очень горд собой — ведь я, совсем еще 
младенец, впервые с честью справился со столь сложной 
задачей! Однако сложно это оказалось скорее на словах. 
С тех пор я не задумываясь проделывал подобные трюки 
бесчисленное множество раз; я мог бы сделать это даже во 
сне. Но приходило ли вам когда-либо в голову, сколько 
требуется мастерства, когда нужно одновременно увеличить­
ся — причем с различной скоростью! — для каждого из во­
дителей, предположим, сорока автомобилей, и уменьшить­
ся для сорока других, движущихся в другую сторону, и при 
этом помнить, что нужно еще возвыситься над каждым в 
точно определенный момент? И все это приходится делать 
каждую минуту, часами, с рассвета до заката, а то и после 
наступления темноты?

Ибо теперь моя дорога стала чересчур оживленной; она 
трудилась день и ночь, и движение на ней отнюдь не умень­
шалось. Приходилось трудиться и мне. Правда, теперь уже 
не так дергаясь и извиваясь. Однако возросла скорость; я 
вынужден был бежать все быстрее и быстрее, мгновенно 
вырастать, возвышаться в течение доли секунды и столь же 
поспешно уменьшаться. Не имея даже времени, чтобы на­
сладиться этим! И так без передышки.

Очень мало кто из водителей хотя бы мельком смотрел 
на меня. Они, похоже, вообще больше ничего не замечали 
вокруг: сидели, тупо уставившись вперед, на дорогу, и, по­
хоже, считали, что «куда-то едут». К передней дверце авто­
мобилей было приделано маленькое зеркальце, в которое 
они поглядывали, чтобы понять, где находятся, и снова 
смотрели прямо перед собой. Я раньше полагал, что только 
у жуков существуют подобные заблуждения относительно 
понятий «движение» и «прогресс». Жуки всегда носятся до­
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вольно бестолково и вверх никогда не смотрят. Мне их 
интеллектуальные способности казались близкими к нулю. 
Но жуки, по крайней мере, оставляли меня в покое.

Честно признаюсь: порой, в благословенной ночной тем­
ноте, когда луна не серебрила светом своим мою вершину и 
звезды не выглядывали из-под ветвей, когда я наконец мог 
немного отдохнуть, я всерьез подумывал о снятии обяза­
тельств, возложенных на меня общим Порядком Вещей: я 
больше не мог двигаться. Нет, разумеется, это было всерьез 
лишь наполовину. Просто я очень устал. Но уж если даже 
пушистая трехлетняя глупышка-ива у подножия холма по­
нимала свою ответственность перед Порядком Вещей и ра­
ди каждой машины дергалась, подпрыгивала, мгновенно 
вырастала или съеживалась, тот как же я, могучий дуб, мог 
уклониться от своих обязанностей? Как говорится, поЫеззе 
оЬН§е. Я абсолютно уверен: ни один желудь, оброненный 
мною на землю, никогда не нарушил бы своего обещания.

В течение пятидесяти или шестидесяти лет я старался 
поддерживать Порядок Вещей, сознательно создавая у лю­
дей иллюзию того, что это они «куда-то движутся». Я не 
прочь делать это и впредь. Однако случилось нечто ужас­
ное, и теперь я протестую.

Это ничего, что мне вечно приходится двигаться в про­
тивоположных направлениях одновременно; я не против 
весьма неприятной для меня скорости — 60—70 миль в час. 
Я готов продолжать жить так до своего смертного часа, 
пока сам не рухну на землю или меня выкорчуют с по­
мощью бульдозера. Это моя работа, в конце концов. Одна­
ко я решительно возражаю против того, чтобы меня делали 
вечным\

Я  не имею к Вечности ни малейшего отношения. Я дуб, 
не более того, но и не менее. У меня есть определенные 
обязанности, и я их выполняю. У меня есть и свои малень­
кие радости, хотя я их получаю все реже и реже, поскольку 
птиц становится все меньше и меньше, а ветер превратился 
в зловонное дыхание. Но я — хоть я, возможно, и долго­
житель — имею, черт побери, право на непостоянство! Я смер­
тен — и в этом моя привилегия. Которую у меня отняли!

Отняли год назад, мартовским дождливым вечером.
В тот вечер стаи машин как всегда с грохотом дергались 

на дороге, мчавшейся в обоих направлениях, а я был так 
занят бесконечными увеличениями и уменьшениями, к то­
му же так быстро темнело, что я заметил непорядок, лишь
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когда это уже произошло. В одной из машин водитель явно 
решил, что его желание «куда-то ехать» важнее, чем у всех 
прочих, и попытался обогнать автомобиль, ехавший перед 
ним. Этот маневр предполагает временное искажение На­
правления Пути и перемещение предмета на ту сторону 
дороги, которая обычно движется в обратном направлении 
(могу отметить, что высоко ценю Дорогу и восхищаюсь ее 
мастерством в осуществлении подобных маневров, кото­
рые, должно быть, чрезвычайно сложны для неживого су­
щества, созданного руками человека). Однако, когда пер­
вая машина выехала на полосу встречного движения, бй 
навстречу двигалась другая машина, оказавшаяся от нее 
чересчур близко, чтобы что-то предпринять. Дорога тоже 
ничего не могла с этим поделать — она, как всегда, была 
чрезвычайно загружена. Пытаясь избежать лобового столк­
новения, машина, и без того наруЩившая Направление Пу­
ти, полностью его изменила, заставив дорогу изогнуться 
петлей с севера на юг, а меня — прыгнуть прямо на середи­
ну шоссе. Выбора у меня не оставалось: вынужденный дви­
гаться со скоростью восемьдесят пять миль в час, я после 
прыжка необычайно быстро вырос до угрожающих разме­
ров и... ударил эту машину.

Я потерял значительную часть коры и, что более сущест­
венно, немало камбия; но поскольку во мне семьдесят два 
фута в высоту и не менее девяти футов в поперечнике, я, в 
общём-то, пострадал не так уж сильно. Хотя ветви мои 
содрогнулись так, что с них слетело прошлогоднее гнездо 
малиновки; да и морально я был просто потрясен, я даже 
застонал — единственный раз в жизни я проявил свои эмо­
ции вслух!

А машина кричала страшно. Задняя ее часть не слишком 
пострадала от моего удара, но передняя вся была искореже­
на и перекручена, точно старый корень; блестящие куски 
металла разлетелись во все стороны, усыпав землю ледяной 
изморозью.

Водитель даже пикнуть не успел: я убил его мгновенно.
Но протест мой связан не с этим вынужденным убий­

ством. У меня не было выбора, а потому нет и сожалений. 
Я протестую... нет, мне этого больше не вынести! Дело в 
том, что, когда я прыгнул на машину, водитель меня увидел. 
Он наконец-то поднял глаза! И увидел меня таким, каким 
меня никогда никто больше не видел, даже дети. Даже в те 
дни, когда люди еще смотрели на мир вокруг них. Он уви­
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дел меня целиком, и больше не успел увидеть ничего — ни в 
тот момент, ни потом. Я заслонил для него все остальное в 
мире.

Он увидел меня в свете Вечности, чем и смутил мне 
душу. А поскольку именно в момент этого ложного виде­
ния мира он умер и теперь ничего уже не изменишь, я 
оказался в ловушке, навечно застряв в том единственном 
мгновении.

Это совершенно невыносимо! Я не могу поддерживать 
подобную иллюзию. Если эти люди не способны понять 
теорию относительности, Бог с ними; но должны же они 
понимать, насколько все в мире взаимосвязано?

Если это так уж необходимо для поддержания Порядка 
Вещей, я готов убивать водителей автомобилей, хотя убий­
ство обычно не вменяется дубам в обязанность. Однако 
несправедливо требовать от меня еще и играть роль самой 
Смерти. Ибо я не смерть. Я жизнь: я смертен.

Если люди хотят воочию видеть смерть в нашем мире, 
это их дело. Но изображать для них Вечность я не стану. 
И пусть они не обращаются к деревьям в поисках смерти. 
Если хотят ее видеть, пусть лучше смотрят друг другу в 
глаза: она там.

12 Двенадцать румбов ветра



УХОДЯЩИЕ 
ИЗ ОМЕЛАСА
(вариации на тему из сочинений 
Уильяма Джемса)

Центральная идея публикуемого ниж е психо­
мифа —  тема козла отпущения —  отсылает нас прямиком  
к  «Братьям Карамазовым» Достоевского, и несколько человек 
у ж е  спрашивали меня с легким подозрением, как бы ожидая  
подвоха, почему я одалживаюсь именно у  Уильяма Д ж ем са . 
Ответ весьма банален — с тех самых пор как  мне минуло 
двадцать пять лет, я была совершенно не в силах перечиты­
вать любимого некогда классика и попросту запамятовала о 
бесспорном его приоритете. Лишь наткнувшись на подобный 
ж е  пассаж  в «Нравственном философе и нравственной ж и з ­
ни» Дж емса, я пережила подлинный шок узнавания. Вот как  
он звучит:

Если допустить гипотетически, что нам предложено суще­
ствовать в мире утопий досточтимых Фурье, Беллами и Мор­
риса, где благополучие и счастье миллионов зиждутся единст­
венно на том простейшем условии, что некая пропащая душа 
где-то на самом краю мироздания должна влачить одинокое 
существование в ужасных мучениях, о которых, невзирая на 
их удаленность и уникальность, тут же становится известно 
каждому, то, хотя от предоставленной нам утопии мы и не в 
силах отказаться, каким же звериным оскалом оборачивается 
к нам все наше блаженство, наше осознанное приятие подоб­
ной сделки с собственной совестью!

ТЬс Опс5 МЛю \\Ык А\уау Ггот Отс1а5 
СоругщЫ © 1974 Ьу Г1г5и1а К. Ьс С и т  
Уходящие из Омсласа 
© Издательство «Полярис», перевод, 1997
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Вряд ли вообще возможно лучше сформулировать дилемму 
американского самосознания. Достоевский был величайшим из 
художников и к  тому ж е  проповедником самых радикальных 
взглядов, но его преждевременный социальный порыв обернулся 
против него ж е  самого, ввергнув в пучину реакционного наси­
лия. Тогда как  типичный американский джентльмен Д ж емс, 
кажущийся сегодня столь мягким, столь наивно интеллигент­
ным, —  взгляните, как часто употребляет он уничижительное 
местоимение «мы» («нас», «наше»), как  бы скромно предпола­
гая несомненное равенство с собой любого из своих читателей — 
был, есть и навсегда останется носителем истинного философ­
ского радикализма. Сразу ж е  вслед за пассажем  о «пропащей 
душе» Д ж ем с продолжает:

Все высочайшие, все самые пронзительные идеалы — 
насквозь революционны. Они редко преподносятся нам в 
одежках из прошлого — куда как чаще под видом якобы 
убедительных воспоминаний о вероятном будущем, из ко­
торых обществу предстоит извлечь лишь очередной урок 
повиновения...

Связь двух приведенных сентенций с публикуемым здесь 
рассказом, с фантастикой вообще, со всеми размышлениями о 
будущем —  самая что ни на есть непосредственная. Идеалы  
как «воспоминания о будущем» —  до чего ж е  деликатное и в 
то ж е  время весьма отрезвляющее замечание!

Естественно, я отнюдь не сидела перед открытым томи­
ком Дж емса, когда у  меня родилось намерение изложить ис­
торию об этой самой «пропащей душе». Прямые замыкания в 
ж изни  сочинителя —  крайняя редкость. Я  уселась писать, по­
тому что сама переживала тогда нечто подобное, не имея в  
голове ничего, кроме одного лишь слова «О м елао, которое 
позаимствовала с обычного дорожного указателя «Салем (О ре­
гон)» —  справа налево. А  вам не доводилось разве читать т а­
ким образом дорожные указат ели? П О Т С .  О Н Ж О Р О Т С О ,  
И Т ЕД . О К С И Ц Н А Р Ф  НАС... Салем это шалом, это солям, 
это —  мир. Мелас. Омелас. Омелас. Нотте Не1аз *. «От куда  
вы черпаете свои сюжеты, миссис Ле Гуин ?» И з  полузабытого 
Достоевского да еще из прочитанных задом наперед дорож ­
ных указателей, разумеется. Откуда ж е  еще?!

* Человек, увы (фр.). Произношение созвучно слову «омсла’с».
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г1 а  гулкой перекличкой колоколов, взмет- 
нувшей ласточек в поднебесье, в город 

Омелас, высящий светлые башни свои у самого моря, при­
ходит Праздник Лета. Такелаж бесчисленных судов в гава­
ни радостно расцветает пестрыми гирляндами флагов. По 
улицам меж бесконечных рядов красных черепичных крыш 
и выбеленных стен домов, мимо древних, поросших мхом 
садов, под тенистыми купами могучих дерев, мимо боль­
ших парков и гигантских общественных зданий движутся 
процессии. Одни торжественные — старики в длинных одея­
ниях из лилового и серого грубого полотна, степенные ма­
стеровые, матроны с младенцами на руках, тихонько сплет­
ничающие между собой на ходу. На иных же улицах музыка 
звучит быстрее, там сверкают тамбурины и гонги, люди 
идут вприпляску, само шествие — сплошной беспрерывный 
танец. Неугомонные детишки шныряют под ногами у взрос­
лых, звонкие их голоса взмывают над ликующей толпой, 
пересекаясь с молниеносными росчерками обезумевших лас­
точек. Все процессии движутся к северной окраине, где на 
большом заливном лугу, именуемом Зеленым долом, тонко­
ногие юноши и девушки, облаченные лишь в просвечен­
ный солнцем воздух, с заляпанными грязью лодыжками, 
уже разогревают норовистых коней перед скачками. На ска­
кунах, кроме простейшей уздечки без удил, никакой лиш­
ней сбруи. Зато пышные гривы изукрашены блестящими 
лентами всех цветов радуги. Жеребцы раздувают ноздри, 
фыркают и, бахвалясь друг перед другом, встают на дыбы; 
они возбуждены, ведь лошадь — единственное домашнее жи­
вотное, принимающее человеческие празднества за свои 
собственные. С севера и запада город вместе с уютной бух­
той охватывает гигантской подковой горная гряда. Утрен­
ний воздух столь прозрачен, что все восемнадцать вершин 
Великого кряжа слепят своими обледенелыми пиками. Ед­
ва ощутимый бриз нежно полощет флаги, которыми разме­
чен большой беговой круг. Тишину просторного луга нару­
шает лишь музыка, доносящаяся с улиц; она звучит то ти­
ше, то громче, но определенно приближается, принося с 
собой упоительное чувство праздника. Звуки музыки время 
от времени заглушаются звонкими и радостными перелива­
ми благовеста.
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И еще какими радостными! Как выразить эту радость 
словами? Как описать вам жителей Омеласа?

Они отнюдь не простаки, доложу я вам, хоть и счастли­
вы постоянно. Это мы, в отличие от них, разучились выра­
жать свою радость словами и даже искреннюю улыбку тол­
куем порой как нечто сродни атавизму. К описанию, вроде 
приведенного выше, как бы само собой напрашивается оп­
ределенное продолжение. Хочется изобразить некую авгу­
стейшую особу, монарха верхом на благородном скакуне в 
окружении блистательной свиты или — как вариант — его 
же в сверкающем чистым золотом паланкине, покоящемся 
на могучих плечах темнокожих невольников. Но — нет, не 
будет вам никакого монарха! В Омеласе не ведают рабства, 
не пользуются мечами. Жители Омеласа отнюдь не варва­
ры. Мне не знаком свод законов их общественного устрой­
ства, но мнится — он краток до чрезвычайности. Как обхо­
дятся они без монархии и без рабства, так ни к чему им и 
наши биржи с банками, рекламные агентства, тайная поли­
ция, ядерное оружие. И все же — повторюсь! — они отнюдь 
не простаки, не сладкогласные аркадские пастушки, не благо­
родные дикари, не кроткие обитатели утопии. Они ничуть 
не примитивнее нас. Увы, все мы подвержены одной сквер­
ной привычке, коей во многом обязаны высоколобым пе­
дантам, — привычке считать любое проявление счастья 
признаком безнадежного кретинизма. Мол, лишь в страда­
нии истинная мудрость, лишь зло и боль интересны. Эда­
кое чисто эстетское предательство — отказ признать грех ба­
нальным, а страдание невыносимо скучным. Мол, не мо­
жешь предотвратить страдание — стань сам воплощением 
этого страдания. Будет больно — повтори еще разок. Но 
ведь, превознося отчаяние и боль, мы порицаем радость, 
подставляя щеку насилию, раскрывая ему свои объятия, 
утрачиваем остальные ценности. И уже практически все 
растеряли — мы больше не в силах описать даже простое 
человеческое счастье, не в силах ощутить радость без при­
чины, саму по себе.

Как же рассказать вам все-таки о жителях Омеласа? Они 
вовсе не дети, наивные и безмятежные, — хотя их чада и в 
самом деле безмятежно счастливы. Они зрелые, страстные, 
интеллигентные люди, просто в их жизни нет места уны­
нию. Чудо? Вовсе нет, но где же сыскать верные слова, 
чтобы убедить вас в этом? Омелас выходит у меня каким-то 
сусальным, точно пряничный домик из старинной сказки —
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помните: «в тридевятом царстве, в тридесятом государстве 
жили-были...» е1 се1ега. Быть может, чем пытаться угодить 
на все вкусы, лучше оставить кое-что и на долю вашего 
собственного воображения? Как, к примеру, обстоит в Оме- 
ласе дело с техникой? Полагаю, машин на улицах и верто­
летов над головой там быть не должно — это проистекает 
из того непременного условия, что жители Омеласа счаст­
ливы. Счастье же всегда основано на умении различать не­
обходимое, не столь уж необходимое (но безвредное) и из­
быточное (то есть разрушительное). В среднюю категорию — 
без чего можно обойтись, но что делает жизнь человека 
значительно комфортнее — мы могли бы включить (для них, 
жителей Омеласа) центральное отопление, поезда подзем­
ки, стиральные машины, а также все те удивительные устрой­
ства, чудеса технологии, что пока нам неведомы, вроде сво­
бодно парящих над головой светильников, источников 
энергии, практически не требующих горючего и не загрязня­
ющих среду, лекарств против насморка — и прочее в том же 
роде. А может, ничего этого у жителей Омеласа нет и в поми­
не — неважно. Как вам больше глянется. Что же до меня, то 
представляется, будто жители окрестных поселений съезжа­
лись на фестиваль в Омеласе заблаговременно на небольших, 
но весьма быстроходных поездах и двухъярусных трамваях, а 
здание вокзала — одно из самых великолепных в городе, хотя 
и поскромнее величественных куполов Центрального рынка. 
И все же опасаюсь, что нарисованная картинка, несмотря на 
включение в нее железной дороги, кое-кому из вас пока еще 
не представляется достоверной. Эдакие розовые сопли — веч­
ные улыбки, малиновый перезвон, парады, гарцующие кони, 
цветы и прочее в том же духе.

Если вам кажется, что Омеласу недостает оргий — будь­
те так любезны! Если поможет, то не колеблясь прибавьте 
сюда оргию. Только, Бога ради, попытайтесь обойтись без 
святилищ, из врат коих высыпают прекрасные обнаженные 
жрецы и жрицы уже почти в экстазе, готовые разделить 
свой любовный пыл с первым встречным, знакомым и не­
знакомым, любым, кто возжаждет слияния с глубинным 
божеством, обитающим в его жилах, — хотя именно таков 
был изначальный мой замысел. Так оно лучше — Омелас 
без храмов или, во всяком случае, без жрецов в этих храмах. 
Религия — пожалуйста, духовенство же — нет. Пусть бро­
дят себе окрест обнаженные красотки и красавчики, пред­
лагая себя жаждущим неистовства плоти как некое божест­
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венное суфле — пусть! Пусть вливаются они в процессии, 
пусть такт совокуплений во всеуслышание отбивают тамбу­
рины, а гонги возвещают о триумфе страсти. И пусть те 
(и это немаловажно!), кто появится на свет как плод этих 
божественных ритуалов, станут предметом всеобщего обо­
жания и поклонения. Одно я знаю точно: чувство вины 
жителям Омеласа неведомо. Чего же еще нам недостает? 
Сперва казалось, что наркотикам вроде бы не место в Оме- 
ласе, но это во мне говорил завзятый пурист. Пусть для тех, 
кому это требуется, улицы города вечно благоухают сла­
бым, но стойким ароматом друйза, зелья, которое сперва 
вызывает величайшее просветление в голове и необыкно­
венную легкость в членах, а спустя часы — томление и сон­
ливость, и удивительные видения, приоткрывающие завесу 
над сокровенными тайнами мироздания, — подобные тем, что 
доступны нам в краткий миг апофеоза любви; и пусть не 
возникает никакой зависимости от употребления друйза. Но в 
расчете на более изысканный вкус, для гурманов, я предлагаю 
завести в Омеласе также и обычай варить светлое пиво. -

В чем же еще нуждается этот счастливый город, чего еще 
ему не хватает? Ощущения победы, разумеется, торжества 
мужества. Но уж если мы сумели обойтись без духовенства, 
попробуем обойтись и без солдат. Торжество после успеш­
ной резни — не то торжество, что нам нужно, оно сюда не 
подходит, ибо порождает один лишь ужас и слишком три­
виально. Беспредельная, но сдержанная удовлетворенность, 
великодушный триумф, и не над каким-то там внешним 
противником, но через единение с наипрекраснейшим в 
людских душах, через приобщение к благодати летней при­
роды — вот что переполняет сердца обитателей Омеласа, и 
виктория, которую они празднуют, суть торжество самой 
жизни. Не думаю, что многим из них всерьез надобен друйз.

Почти все процессии тем временем уже достигли Зеле­
ного дола. Из-под алых и голубых навесов пекарей струятся 
умопомрачительные ароматы. Рожицы ребятишек умори­
тельно перемазаны кремом; даже в пушистой седой бороде 
старца можно заметить крошки пирожного. Юноши и де­
вушки, осадив своих взбудораженных коней неподалеку от 
стартовой линии, оглаживают им холки. Какая-то бойкая 
старушенция, жирная и коротконогая, заливаясь визгли­
вым смехом, раздает всем вокруг охапки цветов из огром­
ной корзины, и высокие юноши тут же венчают ими свои 
роскошные волосы. Чуть в стороне от толпы устроился на
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травке мальчуган лет десяти с мечтательными темными гла­
зами и наигрывает себе на флейте. Слушая, люди просвет­
ленно улыбаются, но не заговаривают с юным дарованием — 
все равно он, околдованный сладостной магией мелодии, 
ничего не услышит.

Вот он кончил играть, и руки, нежно сжимающие флей­
ту, расслабленно опускаются.

И тут, словно наступившая вдруг тишина послужила свое­
образным сигналом, из павильона у стартовой черты доле­
тает пение трубы — звук властный, но вместе с тем пронзи­
тельный и щемящий. Кони взвиваются на дыбы и отклика­
ются на призыв беспокойным ржанием. Юные всадники с 
разом посерьезневшими лицами похлопывают, поглажива­
ют лошадей, приговаривая: «Ну-ну, тише, мой милый, ти­
ше, радость моя, моя надежда...» — и начинают выстраи­
ваться на старте в шеренгу. Толпа вдоль всей линии забега 
теперь точно тростник на ветру. Праздник Лета начался.

Вы поверили? Убедило вас описание празднества, горо­
да, радости? Нет? Тогда позвольте мне прибавить еще кое- 
что.

В глубоком подвале какого-то из величественных обще­
ственных зданий Омеласа или, возможно, в погребе одного 
из просторных частных особняков находится каморка. Она 
без окон, а дверь всегда заперта на прочный засов. Тусклый 
свет едва пробивается сюда через щели в толстенных до­
сках — не прямо снаружи, а просочившись сперва сквозь 
затянутое паутиной пыльное окошко где-то в самом даль­
нем конце погреба. В одном углу каморки стоят в ржавом 
ведре две ветхие швабры с вонючим окаменелым тряпьем 
на них. Пол сырой и грязный, как в обычном подвале. Вся 
каморка три шага в длину и два в ширину — типичный 
чулан для швабр или железного хлама.

И в ней, в свободном углу, ребенок — неважно, мальчик 
то или девочка. На вид лет шести, на самом же деле — 
около десяти. Он слабоумный. Возможно, таким уродился, 
а может, свихнулся позже от страха, голода, одиночества. 
Ребенок то ковыряет в носу, то теребит себе пальцы ног, то 
почесывает гениталии. Сидит он, съежившись, как можно 
дальше от ведра с вонючими швабрами. Он панически бо­
ится их. Он видит в этих швабрах неких жутких страши­
лищ. Он изо всей мочи зажмуривается, слабо надеясь, что 
жуткие швабры исчезнут, но они всегда здесь, а дверь за­
крыта, и никто не придет. Дверь всегда на запоре, и никто
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никогда не приходит к нему, разве что изредка — а ребенок 
не имеет совершенно никакого представления о времени, — 
изредка дверь, ужасающе скрежеща, распахивается, и на 
пороге оказывается человек или несколько. Обычно один 
из посетителей входит и, ни слова не говоря, грубым пин­
ком поднимает ребенка на ноги, остальные смотрят из-за 
двери, и лица их искажены отвращением и страхом. Вошед­
ший торопливо наполняет миску кашей, а кувшин водой, 
дверь захлопывается снова, и испуганные глаза исчезают. 
Люди эти не произносят ни слова, но ребенок не всегда 
жил здесь, в этом чулане, он помнит еще свет солнца и 
ласковые руки матери и порой пытается заговорить с ними 
сам. «Я больше не буду, — хнычет он. — Выпустите меня 
отсюда, ну пожалуйста! Я буду очень хорошим!» Но никто 
ему никогда не отвечает. Прежде ребенок подолгу кричал 
ночами, зовя кого-нибудь на помощь, захлебывался рыда­
ниями, но теперь только скулит себе потихоньку и все реже 
и реже заговаривает с людьми. Он крайне изможден, ноги 
точно былинки, животик неимоверно вздут; кормят его раз 
в день, дают полмиски кукурузной каши, чуть приправлен­
ной тухловатым салом. Одежды он не знает; ножки сплошь 
в гнойниках и язвах от постоянного сидения в собственных 
экскрементах.

Все они, все до единого жители Омеласа, знают об этом 
ребенке. Но далеко не всякий приходит посмотреть на не­
го, иным вполне достаточно знать, что он есть. Однако 
каждому известно, что так и должно быть, таков неизмен­
ный порядок вещей. Некоторые понимают, почему это так, 
другие — нет, но все как один знают, что общее их счастье, 
благополучие целого города, прочность дружбы и семейных 
уз, здоровье собственных детей, мудрость учителей, искус­
ство мастеровых, даже урожайность полей и благосклон­
ность небес — все, буквально все целиком и полностью 
зависит от нескончаемых страданий этого единственного 
ребенка.

Только малышня ничего не ведает о несчастном — де­
тям рассказывают об этом, только когда они немного под­
растут и рассудок их окажется в состоянии воспринять та­
кое, в возрасте примерно от восьми до двенадцати, и боль­
шинство приходящих, чтобы взглянуть на него, именно 
молодые люди, но не только: достаточно часто появляются 
в подвале и взрослые, причем иные далеко не впервой. 
И независимо от того, как тщательно готовили юных
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зрителей к предстоящему зрелищу, они всегда испытывают 
настоящее потрясение. Они чувствуют отвращение, како­
го еще никогда не испытывали. Испытывают, несмотря на 
длительную подготовку, боль, ярость, бессилие. Им так хо­
чется хоть что-нибудь сделать для бедолаги. Но ничего сде­
лать нельзя. Нельзя вывести ребенка из грязной дыры на 
свет божий, нельзя отмьггь и накормить, нельзя приласкать. 
Все это было бы замечательно, но если сделать так, в тот же 
день и час рухнет благополучие Омеласа, исчезнут бесслед­
но блеск, процветание, счастье всех его обитателей. Таково 
непременное условие. Променять счастье всех и каждого в 
городе на единственное крохотное улучшение в жизни от­
верженного, разрушить благополучие тысяч и тысяч ради 
сомнительного шанса принести благо одному-единствен- 
ному —вот когда в стенах Омеласа воистину воцарилось 
бы чувство вины.

Условия же просты и непререкаемы — ребенку нельзя 
сказать даже одного ласкового слова.

Зачастую, увидев ребенка и осознав жуткий парадокс, 
подростки возвращаются домой в слезах и бессильной яро­
сти. Нередко страшное зрелище не стирается из памяти, 
стоит перед их мысленным взором недели, месяцы, а то и 
долгие годы. Но со временем они все же свыкаются с неиз­
бежным, осознают, что, если даже ребенка освободить, боль­
шого блага тому это уже не принесет. Какое-то смутное 
удовольствие от тепла и перемены пищи он, возможно, еще 
испытает, но и только. Слишком уж слабоумен он, чтобы 
познать подлинную радость. Слишком долго коснел в стра­
хе, чтобы разом от него освободиться. Слишком неотесан и 
туп, чтобы правильно реагировать на гуманное к себе отно­
шение. Пожалуй, теперь, после столь долгого затворниче­
ства, он уже не сможет жить вне своих тесных стен, без 
тьмы, без смрада экскрементов под собой. Слезы, вызван­
ные вопиющей бесчеловечностью, высыхают сами собой, 
когда подростки постигают, что такова суровая справедли­
вость жизни, такова грубая реальность, и они приемлют ее, 
пусть даже и вопреки чувству. И, пожалуй, именно эти 
слезы, именно эти попытки проявить великодушие и по­
следующее осознание собственного бессилия — именно это, 
как ничто иное, обогащает юные души. Их счастье более 
уже не назовешь безмятежным. Они понимают, что несво­
бодны, что сами в чем-то подобны этому существу из под­
вала. Они изведали, что такое подлинное сопереживание.
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И поняли, что именно благодаря несчастью этого заморы­
ша и знанию о его существовании так величественна архи­
тектура Омеласа, так мятежна и нежна музыка его компо­
зиторов, так основательна наука. Именно поэтому в буду­
щем они столь ласковы и заботливы с собственными чадами. 
Они знают: если бы не бедолага, жалобно скулящий в по­
темках подвала, то тот другой, что так виртуозно играет на 
флейте, не мог бы услаждать их слух музыкой, пока юные 
всадники во всей своей красе выстраиваются в стартовый 
порядок в первый солнечный день Праздника Лета.

Ну а теперь-то — поверили вы в них, в жителей Омела­
са? Разве теперь они не кажутся вам более правдоподобны­
ми? Однако осталось поведать вам кое о чем еще, совсем уж 
невероятном.

Время от времени случается так, что кто-то из этих юно­
шей или девушек, лицезревших ребенка, не идет домой, 
чтобы выплакать свою бессильную ярость, вообще не воз­
вращается под отчий кров. Изредка и иной взрослый впа­
дает в странную задумчивость на день-другой, а затем вдруг 
покидает родные пенаты. Эти люди тихо бредут себе по 
улицам города в полном одиночестве. Они идут все прямо 
и прямо и выходят из ворот Омеласа, за пределы его вели­
чественных стен. Затем бредут мимо богатых предместий, 
вдоль колосящихся нив. И каждый из них уходит в одиноч­
ку. Наступает ночь, а они все бредут — мимо деревень, ми­
мо светящихся окон, в бесконечную череду полей. По од­
ному уходят они на запад или на север, куда-то в горы. Они 
уходят. Они покидают Омелас, идут все дальше и дальше, 
они уходят во тьму и никогда более не возвращаются. Пред­
ставить себе цель, к которой они стремятся, вообразить 
место, куда все они направляются, потруднее, пожалуй, чем 
город счастья Омелас. Мне такое определенно не по плечу. 
Возможно, что и вовсе не существует его, такого странного 
места. Но, похоже, они все-таки знают, куда идти — эти 
люди, уходящие из Омеласа.



ЗА ДЕНЬ
ДО РЕВОЛЮЦИИ

Посвящается Полу Гудмену, 1911 — 1972.

М ой роман «Обделенные» — о небольшой плане­
те, где живут  те, что называют себя одонийцами по имени 
основательницы своего общества Одо, ж ивш ей за два века до 
описанной в романе эпохи. Она, таким образом, не является 
действующим лицом данного произведения —  хотя все в нем 
т ак или иначе связано с нею.

Одонизм — это анархизм. Н о  не тот, что связан с терро­
ристами и бомбами за пазухой, какими бы иными именами он 
ни пытался прикрыться. Одонизму не свойственны социально­
дарвинистский подход к экономике и доктрина свободы воли, 
столь характерные для ультраправых. Эт о анархизм в «чис­
том» виде, анархизм древних даосов и работ Шелли, Кропот­
кина, Голдмена и Гудмена. Основной целью критики одони- 
стов является авторитарное государство (все равно — капи­
талистическое или социалистическое); основу их морали и 
практической теории составляет сотрудничество (солидар­
ность, взаимопомощь). С  моей точки зрения, анархизм —  
вообще самая идеалистическая и самая интересная из всех 
политических теорий.

Однако воплотить подобную идею в романе оказалось чрез­
вычайно трудно; это отняло у  меня огромное количество вре­
мени, поглотив всю меня целиком. Когда ж е  задача была на­
конец выполнена, я почувствовала себя потерянной, выбро­
шенной из окружающего мира. Я  была там не к месту. А  потому 
испытала глубокую благодарность, когда Одо вышла вдруг из
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мрака небытия, пересекла пропасть Возможного и захотела, 
чтобы был написан рассказ — но не о том обществе, которое 
она создала, а  о ней самой.

Эт а история —  об одной из тех, что уходят из Омеласа.

Голос в громкоговорителе гремел, как гру­
зовик, груженный пустыми пивными бу­
тылками по булыжной мостовой, да и сами участники ми­
тинга, сбитые в тесную толпу, над которой звучал этот гро­
моподобный голос, были похожи на булыжники. Тавири 

находился где-то далеко, на той стороне зала. Ей необходи­
мо было добраться до него, и она, извиваясь и толкаясь, 
полезла в густую толпу. Слов она не различала, на лица не 
смотрела. Слышала лишь какой-то рев над головой да пы­
талась раздвинуть тела в темной одежде, спрессованные бук­
вально в монолит. Увидеть Тавири она тоже не могла — 
рост не позволял. Перед ней вдруг выросли чьи-то необъят­
ные живот и грудь. ^Человек в черной куртке не давал ей 
пройти. Нет уж, она должна пробиться к Тавири! Вся по­
крывшись испариной, она замолотила по черной громаде 
кулаками. Все равно что по камню стучать — он даже не 
пошевелился, однако его могучие легкие исторгли прямо у 
нее над головой чудовищный рев. Она струсила. Но вскоре 
поняла, что не она причина этого рева. Рев разносился по 
всему залу. Выступавший что-то такое сказал — о налогах 
или о «теневом кабинете». Охваченная общим порывом, 
она тоже закричала — «Да! Верно!» — и, снова ввинтившись в 
толпу, довольно легко выбралась наконец на свободу, ока­
завшись на полковом плацу в Парео. Над головой прости­
ралось вечернее небо, бездонное и бесцветное, вокруг ки­
вали белыми головками соцветий какие-то травы. Она ни­
когда не знала, как называются эти цветы. Высокие, они 
покачивались у нее над головой на ветру, что всегда дует 
над полями по вечерам. Она побежала, и стебли цветов 
гибко склонялись и снова выпрямлялись в полной тишине. 
И Тавири стоял средь густых трав в лучшем своем костюме, 
темно-сером; в нем он всегда выглядел ужасно элегантным, 
точно знаменитый профессор или артист. Счастливым он 
ей, правда, не показался, но засмеялся и что-то сказал. При 
звуке его голоса глаза ее наполнились слезами, она потяну­
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лась, хотела взять его за руку, но почему-то не останови­
лась. Не могла остановиться. «Ах, Тавири! — сказала она 
ему, — это дальше, вон там!» Странный сладковатый запах 
белых цветов показался ей удушающим, и она пошла даль­
ше, но под ногами были колючие спутанные травы, какие- 
то выбоины, ямы... Она боялась упасть... и остановилась.

Солнце, ясный утренний свет безжалостно ударил ей 
прямо в глаза. Вчера вечером она забыла опустить шторы. 
Она повернулась к солнцу спиной, но на правом боку лежать 
было неудобно. Да ладно. Все равно уже день. Она раза два 
вздохнула и села, спустив ноги с кровати, сгорбившись и 
разглядывая собственные ступни.

Пальцы ног, всю их долгую жизнь закованные в деше­
вую неудобную обувь, расплющились на концах и бугри­
лись мозолями; ногти были бесцветными и бесформенны­
ми. Узловатая лодыжка обтянута сухой и тонкой морщи­
нистой кожей. Высокий подъем, правда, по-прежнему 
красив, но кожа серая, а на внутренней стороне стопы 
узлы вен. Отвратительно. Грустно. Печально. Противно. 
Достойно жалости. Она пробовала самые различные сло­
ва, и все они подходили — будто примеряешь ужасные 
маленькие шляпки. Ужасно. Да, и это слово тоже подхо­
дит. Господи, как противно вот так рассматривать себя! 
А раньше, когда она еще не была такой ужасно старой, 
разве она когда-нибудь сидела вот так, любуясь собой? 
Крайне редко! Она тогда не считала собственное краси­
вое тело объектом для восхищения, удобным инструмен­
том или какой-то драгоценностью, которой следует осо­
бенно дорожить; это просто была она сама. Лишь когда 
твое тело перестает быть тобой, когда начинаешь воспри­
нимать его как свою собственность, начинаешь о нем 
беспокоиться: в хорошей ли оно форме? Послужит ли 
еще? И сколько послужит?

— Да какая разница! — сердито сказала Лайя и встала.
От резкого движения закружилась голова. Пришлось схва­

титься за край столика, чтобы не упасть — упасть она все­
гда ужасно боялась. Об этом она думала даже во сне, когда 
тянулась к Тавири.

Но что же все-таки он тогда сказал? Никак не вспом­
нить. Она не была уверена, даже, смогла ли коснуться его 
руки, и нахмурилась, пытаясь вспомнить. Тавири так давно 
уже ей не снился! А теперь наконец приснился, и она не 
помнит даже, что он ей сказал!
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Все прошло, все. Она стояла, сгорбившись, в длинной 
ночной рубашке, и держалась одной рукой за край столика. 
Когда она в последний раз думала о нем — ладно уж, Бог с 
ними, со снами! — нет, просто думала о нем, как о «Тави- 
ри»? Когда в последний раз произносила его первое имя?

Асьео — да, второе его имя, родовое, она произносила 
часто. Когда мы с Асьео сидели в тюрьме на севере... Еще 
до того, как я встретилась с Асьео... Асьео и его Теория 
Обратимости... О да, она говорила об Асьео, даже слишком 
много говорила! Поминала его кстати и некстати. Но толь­
ко как «Асьео», только как общественного деятеля. А част­
ная его жизнь, сам он как человек куда-то исчезли. И оста­
лось совсем мало людей, которые хотя бы просто были с 
ним знакомы. Все их поколение немалую часть своей жиз­
ни провело в тюрьмах. У них даже шутка была такая: мол, у 
меня все друзья «сидят» спокойно, найти легко. А теперь их 
нигде не найдешь, даже в тюрьмах. В лучшем случае — на 
тюремных кладбищах. Или в общей могиле.

— Ах, дорогой мой! — вырвалось у Лайи вдруг, и она 
снова рухнула на постель: просто ноги не держали — нелег­
ко было вспоминать первые недели долгих девяти лет, про­
веденных в застенках крепости Дрио, когда ей сообщили, 
что Асьео убит на площади Капитолия и вместе с полутора 
тысячами других убитых сброшен в карьер за Оринг-гейт. 
А она все это время была в темнице... Руки ее сами привыч­
но легли на колени — правая крепко сжимает левую, погла­
живая большим пальцем ее запястье. Часами, сутками на­
пролет она сидела тогда вот так, думая обо всех этих людях 
вместе и о каждом в отдельности — о том, как они лежат 
там, как негашеная известь действует на человеческую плоть, 
как соприкасаются их кости в обжигающей темноте карье­
ра. Чьи кости рядом с Асьео? Как легли теперь его длинные 
тонкие пальцы? Часы, годы...

— Я никогда тебя не забывала, Тавири! — прошептала 
она, и глупость, бессмысленность этих слов вернула ее к 
утреннему свету и смятой постели. Разумеется, она его не 
забыла. Разве могут забыть друг друга муж и жена? Ну вот и 
снова ее безобразные старые ноги ступили на пол. Они так 
никуда и не привели ее; она все время ходила по кругу. 
Лайя встала, недовольно ворча по поводу собственной сла­
бости, и подошла к шкафу, чтобы одеться.

Молодые обитатели Дома часто ходили по утрам чуть ли не 
голыми, но она была для этого слишком стара. Не хотелось
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портить какому-нибудь юнцу аппетит, явившись к завтраку 
неодетой. И потом молодняк рос в соответствии с принци­
пами полной свободы как в одежде и сексе, так и во всем 
остальном, а она — нет. Она только изобрела их, эти прин­
ципы. Что далеко не одно и то же.

Они, например, всегда переглядываются и подмигива­
ют, когда она называет Асьео «мой муж». Разумеется, как 
примерная одонийка она должна была бы употреблять сло­
во «партнер». Но, черт возьми, с какой стати ей-то быть 
примерной одонийкой?

Лайя прошаркала через холл к ванной комнате и застала 
там Майро, которая мыла свои длинные волосы прямо в 
раковине, под краном. Лайя с восхищением смотрела на 
влажные, блестящие пряди. Теперь она так редко покидала 
Дом, что даже не помнила, когда в последний раз видела 
должным образом выбритую голову, и все же густые длин­
ные волосы обитателей Дома по-прежнему доставляли ей 
удовольствие. Ах, как ее дразнили — «Длинноволосая!», «Во­
лосатая!»; как таскали ее за волосы полицейские или эти 
оголтелые юнцы из «высшего света»; как в каждой новой 
тюрьме какой-нибудь ухмыляющийся солдат брил ее на­
голо!.. А потом волосы отрастали снова — сперва пушок, 
потом короткая щетинка, потом кудряшки; потом грива... 
Теперь все это в прошлом. Господи, неужели она сегодня 
ни о чем другом, кроме прошлого, думать не в состоянии?

Она оделась, застелила постель и спустилась в столовую. 
Завтрак был вкусный, однако у нее совершенно пропал 
аппетит после того проклятого инсульта. Она выпила две 
чашки чая из трав, но даже персик доесть не смогла. Как же 
она любила персики в детстве! Украсть готова была! А в 
крепости... О Господи, это наконец прекратится или нет! 
Лайя улыбалась, отвечала на приветствия и заботливые во­
просы друзей, ласково смотрела на громадного Аэви, кото­
рый сегодня дежурил в столовой. Именно он соблазнил ее 
персиком: «Посмотри-ка, что я для тебя приберег!» — и разве 
она могла отказаться? Это правда, фрукты она всегда люби­
ла, и ей всегда их не хватало. Однажды, когда ей было лет 
шесть, она стащила персик с тележки зеленщика на Речной 
улице. А сейчас ей просто кусок в горло не шел, и к тому 
же все вокруг говорили без умолку. Новости из Тху! Там 
настоящая революция! Лайя хотела было несколько охла­
дить пыл своих более молодых собеседников — она устала 
от этих вспышек чрезмерного энтузиазма, — однако, прочи­
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тав материал в газете и уловив нечто особенное между строк, 
подумала со странным чувством глубокой, но холодной уве­
ренности: «А почему бы, собственно, и нет? Что ж, вот и 
произошел взрыв. И именно в Тху. И Революция достигнет 
цели сперва там, а не здесь». Словно имеет значение, где 
она победит в первую очередь! Все равно скоро все государ­
ства исчезнут. Однако значение, видимо, это все-таки име­
ло — она вся похолодела и опечалилась, завидуя жителям 
Тху. Господи, вот еще глупости! Лайя довольно мало участ­
вовала в общих возбужденных разговорах и вскоре встала 
из-за стола. Оказавшись у себя в комнате, она пожалела о 
проявленном равнодушии, однако разделить с ними их во­
сторг не могла. Честно говоря, она была уже как бы вне 
всего этого. Не так-то легко, оправдывалась она перед со­
бой, с трудом карабкаясь по лестнице, признать, что ты 
выпал из революционного процесса, если находился в са­
мом его центре в течение полувека! Так, теперь она еще и 
хнычет!

Проблему лестницы и жалость к себе она оставила за 
дверями собственной комнаты. Комната у нее была хоро­
шая, и хорошо было побыть одной. Ей сразу стало значи­
тельно легче. Несмотря на то, что не совсем справедливо ей 
одной жить в большой комнате. Ребятишки на чердаке жи­
вут в таких комнатах впятером. Желающих жить в Доме 
Одонийцев всегда значительно больше, чем там можно как 
следует поселить. Она пользуется такими удобствами толь­
ко потому, что стара и перенесла инсульт. Ну и еще, воз­
можно, потому, что она — Одо. Если бы она была простой 
старухой, пусть даже перенесшей инсульт, вряд ли она бы 
получила такую комнату, верно? Скорее всего так. А впро­
чем, кому, черт возьми, приятно жить вместе с выжившей 
из ума старухой? Трудно сказать, что тут главная причина. 
Фаворитизм, элитарность, поклонение вождям — все это 
потихоньку возвращается, выползает из каждой щели. Впро­
чем, она и не надеялась увидеть на своем веку, как это будет 
вырвано с корнем; даже через поколение — вряд ли. Лишь 
Время способно принести столь великие перемены. А пока 
что... у нее хорошая, большая, солнечная комната, и ей, 
выжившей из ума старухе, которая начала Всемирную Ре­
волюцию, здесь хорошо и удобно.

Через час должен прийти ее секретарь; он поможет спра­
виться с сегодняшними делами. Лайя прошаркала через всю 
комнату к письменному столу; красивый, большой стол
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был подарком ей от синдиката столяров-краснодеревщиков 
Нио. Кто-то из них однажды услышал ее замечание о том, 
что она всю жизнь мечтала только об одном предмете мебе­
ли — хорошем письменном столе со множеством ящиков и 
просторной столешницей... Вот безобразие! Весь стол бук­
вально завален бумагами! И к каждой прикреплена запи­
сочка, написанная мелким четким почерком Нои: «Срочно»; 
«Северные провинции»; «Проконсультироваться по радио­
телеграфу».

У нее-то почерк совершенно переменился после гибели 
Асьео. Странно, если подумать. В конце концов, уже через 
пять лет после этого она закончила «Аналогию». И написа­
ла невероятное количество писем, которые два года тайком 
переправлял для нее тот высокий охранник с серыми водя­
нистыми глазами — как его звали? а впрочем, неважно! 
«Письма из тюрьмы» — так они теперь называются; эта книга 
переиздавалась более десяти раз. Чушь! Ее и до сих пор 
уверяют, что письма эти «исполнены духовной силы» — 
что, на самом деле, свидетельствует о том, что она без за­
зрения совести лгала себе самой, когда их писала, лишь бы 
не пасть духом! Однако и письма, и «Аналогия», безусловно 
самая солидная и умная из ее книг, — все это написано в 
крепости Дрио, в одиночной камере, уже после смерти Асьео. 
Ей же нужно было что-то делать, а в крепости позволялось 
иметь бумагу и ручку... И все это написано торопливым 
дрожащим почерком, который всегда казался ей чужим — 
ведь когда-то почерк у нее был округлый, аккуратный, та­
ким в сорок пять лет ею была написана работа «Общество 
без правительства». В тот карьер Асьео унес с собой не 
только жажду и томление ее тела и духа, но и ее ясный, 
четкий, красивый почерк.

Зато он оставил ей Революцию.
Как это мужественно с вашей стороны — продолжать 

жить, продолжать работать в тюрьме, когда Движение по­
терпело такую неудачу и ваш партнер погиб!.. Так ей обыч­
но говорили с сочувствием. Кретины чертовы! А что еще 
оставалось ей делать?! Мужество, смелость... А что такое 
смелость? Она никогда не могла определить это достаточно 
четко. «Не бояться» — так утверждают одни. «Бояться, но 
все же продолжать действовать» — так говорят другие. Но 
разве можно совсем перестать действовать? Разве есть какой- 
то выбор?

Умереть — это всего лишь пойти в другом направлении.
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А если хочешь вернуться домой, нужно продолжать идти 
вперед — вот что она имела в виду, когда писала: «Насто­
ящее путешествие всегда включает в себя возвращение». То­
гда это всегда было не более чем интуитивное откровение, 
да и теперь она, пожалуй, весьма далека от того, чтобы дать 
своему высказыванию рационалистическое объяснение. Она 
быстро нагнулась — охнув, так болезненно хрустнули су­
ставы, — и стала рыться в нижнем ящике стола, пока не 
нащупала папку, ставшую от старости мягкой. Пальцы узна­
ли ее еще до того, как глаза подтвердили: да, это та самая 
рукопись, «Организация синдикатов в переходный период 
Революции». Он тогда еще написал на папке печатными 
буквами название работы, а под ним — свое имя: Тавири 
Одо Асьео, IX 741. Вот это почерк! Элегантный, каждая 
буковка совершенна, четко прописана и плавно вливается в 
слово! Впрочем, Тавири всегда предпочитал пользоваться 
диктофоном. И эта рукопись тоже представляла собой пере­
печатку с диктофона, попутно отредактированную: все 
сомнительные места выправлены, все погрешности и осо­
бенности устной речи конкретного человека сглажены. И со­
вершенно невозможно представить, как Тавири произно­
сил звук «о» — глубокий, закрытый; так говорят на Север­
ном Побережье. Здесь ничего не осталось от него самого, 
только его ум, его мысли. А для нее — лишь имя его, напи­
санное на папке от руки. Она не хранила его писем — слиш­
ком это было бы сентиментально. И вряд ли она хоть чем- 
то, хотя бы одной какой-нибудь вещью владела более не­
скольких лет, разве что этим ветхим, состарившимся телом? 
Нуда от него ей не отвязаться...

Вот и еще один пример дуализма. «Она» и «оно». Воз­
раст и болезнь запросто превращают человека в дуалиста 
или эскейписта, хотя разум настаивает: «Это не я, не я!» 
Увы, это ты. Возможно, мистики действительно умели от­
делять разум от тела; она всегда завидовала этой их сомни­
тельной способности, но никогда не пыталась им подра­
жать. И никогда не любила играть в эскейпизм. Она всегда 
стремилась к свободе — к свободе немедленно, к свободе 
для тела и для души.

Сперва пожалеешь себя, потом похвалишь... Ну вот что 
она сидит, черт возьми, с папкой в руках, на которой напи­
сано имя Асьео? Неужели она не вспомнит его имени, не 
поглядев на слово, написанное его почерком? Что с ней 
такое? Она поднесла папку к губам и поцеловала четкие
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буквы, потом решительно сунула папку в нижний ящик 
стола и выпрямилась в кресле. Правая рука ее дрожала, 
будто затекла. Лайя почесала руку, потом потрясла ею в 
воздухе. Безрезультатно. После того инсульта она теперь 
всегда чувствовала эту дрожь в правой руке. И в правой 
ноге тоже. И в правом глазу. И правый уголок рта у нее 
подергивался. Тело ослабело, перестало ее слушаться. Из- 
за этой дрожи она порой чувствовала себя роботом, у кото­
рого из-за короткого замыкания что-то перегорело внутри.

А время-то идет! Вот-вот явится Нои, а она столько вре­
мени занимается черт знает чем!

Она вскочила так поспешно, что споткнулась и вынуж­
дена была ухватиться за, спинку кресла, чтобы не упасть. 
Потом прошла в ванную и посмотрелась в большое зерка­
ло. Седой узел волос еле держался: она явно плохо причеса­
лась с утра. Некоторое время она боролась с волосами — 
трудно было долгое время держать руки поднятыми. Аман, 
забежавшая в туалет, остановилась, предложила: «Давайте, 
я сделаю!», и мгновенно уложила волосы как надо у нее на 
затылке, ловко действуя своими красивыми сильными паль­
цами и молча улыбаясь. Аман было двадцать лет, почти в 
четыре раза меньше, чем ей, Лайе. Родители девушки были 
участниками Движения; один погиб во время стычки с по­
лицией в 60-м, вторая по-прежнему активно занималась 
пропагандой в южных провинциях. Аман выросла среди 
одонийцев, в их Домах, и была поистине дочерью их Рево­
люции, дочерью анархии. Эта девочка казалась Лайе такой 
спокойной, свободной и красивой, что слезы гордости вы­
ступали на глазах при мысли: вот ради чего мы трудились, 
вот что мы имели в виду, вот оно, живое воплощение пре­
красного будущего!

Из правого глаза Лайи Асьео Одо действительно упало 
несколько слезинок, словно сейчас, среди унитазов и рако­
вин, ее причесывала собственная дочь, которой она так 
никогда и не родила. Но ее левый глаз, здоровый, не пла­
кал; и не знал того, что делает правый глаз.

Она поблагодарила Аман и поспешила к себе. В зеркало 
она успела заметить у себя на воротничке пятно. Наверное, 
сок персика. Слюнтяйка чертова! Неприятно, если Нои за­
метит, что у нее изо рта капает на воротник.

Продевая голову в воротник чистой блузки, она подума­
ла: «А что такого особенного в этом Нои?»
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И продолжала думать об этом, медленно застегивая во­
рот блузки.

Нои было лет тридцать. Мускулистый молодой мужчина 
с мягким голосом и живыми темными глазами. Вот и все, 
собственно. Но именно это ей всегда и нравилось в мужчи­
нах. Светловолосые или толстые мужчины для нее попро­
сту не существовали; как и великаны с огромными бицеп­
сами. Нет, никогда! Даже в четырнадцать лет, когда она 
влюблялась в каждого встречного бездельника. Темноволо­
сый, худощавый, с пламенным взором — только такой! Та- 
вири, разумеется. Этот мальчик — ничто по сравнению с 
умницей Тавири; даже внешне он Тавири в подметки не 
годится, а все ж таки не желает она, чтобы Нои видел пят­
нышко у нее на воротничке или растрепанные волосы.

Ее редкие, седые волосы.
Нои вошел, чуть помедлив в дверях. Господи, оказыва­

ется, она даже дверь не закрыла, когда переодевалась! Она 
посмотрела на него и увидела себя. Старуху.

Можешь без конца менять блузки и причесываться, или 
носить одну и ту же блузку по две недели и по два дня не 
переплетать косу, или вырядиться в золоченую парчу и на­
пудрить выбритый череп алмазным порошком — все едино. 
Старуха старухой и останется! Со всеми своими нелепостями.

Ну что ж, постараемся быть опрятной хотя бы из сооб­
ражений приличий, из уважения к окружающим.

А потом, наверно, и это желание пропадет, и можно 
будет без стеснения капать слюной на воротник.

— Доброе утро, — ласково поздоровался молодой чело­
век.

— Здравствуй, Нои.
Нет, Господи, нет, не только из соображений приличий! 

К черту приличия! Это из-за того, кого она любила, для 
кого ее возраст не имел бы значения! Неужели она, только 
потому, что Тавири мертв, должна притворяться бесполым 
существом? Зачем ей скрывать правду — она ведь не из тех 
проклятых пуритан, что находятся у власти? Еще полгода 
назад, до инсульта, она заставляла мужчин глядеть на нее, 
немолодую женщину, с удовольствием! Ну а теперь, когда 
доставить кому-то удовольствие своим видом она уже не 
способна, можно же, черт возьми, доставить удовольствие 
хотя бы самой себе?

Когда Лайе было лет шесть, один из друзей отца, Гадео, 
часто заходил к нему, и они после обеда разговаривали о
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политике, а она непременно наряжалась в золотистое оже­
релье, которое мама подобрала где-то и отдала ей. Цепочка 
была такой короткой, что ожерелья почти не было видно 
под воротничком. Но Лайе это даже нравилось. Она-то зна­
ла, что ожерелье на ней! Присев на ступеньку, она слушала, 
о чем говорят мужчины, и понимала, что постаралась хоро­
шо выглядеть ради Гадео. Он был темноволосый, белоснеж­
ные зубы так и сверкали, когда он улыбался. Иногда он 
называл ее «красотка Лайя». «А вот и моя красотка Лайя!» 
И было это шестьдесят шесть лет назад.

— Что ты сказал? Башка сегодня совсем тупая! Ужасно 
спала. — Это была правда. Сегодня она спала даже меньше, 
чем обычно.

— Я спросил, видели ли вы сегодняшние газеты?
Она кивнула.
— Как вам понравились события в Сойнехе?
Сойнехе была той самой провинцией Тху, которая вчера

объявила о своем отделении от государства.
Нои был явно доволен. Его белые зубы сверкали на смуг­

лом живом лице. «Красотка Лайя...»
— Это хорошо. Но и тревожно, — промолвила она.
— Да, конечно. Но на этот раз все-таки что-то насто­

ящее! Зашаталось государство Тху! Их правительство даже 
не предприняло попытки ввести туда войска. Видимо, они 
справедливо опасались, что армия восстанет.

Она была с ним полностью согласна. Но радости его 
разделить не могла. Целую жизнь прожив одной лишь на­
деждой и не перестав надеяться, человек, утрачивает вкус к 
победе. Настоящему ощущению победы должно предшест­
вовать полное отчаяние. А отчаиваться она давным-давно 
разучилась. И побед больше не одерживала. Просто про­
должала жить.

— Может быть, мы сегодня займемся письмами?
— Хорошо. Какими именно?
— Ну, на север, — нетерпеливо пояснил Нои.
— На север?
— В Парео, в Оайдун.
Она сама родилась в Парео, грязном городе на берегу 

грязной реки. А сюда, в столицу приехала лишь в двадцать 
два года, горя революционными идеями. Хотя тогда все эти 
идеи были еще весьма зелены и осуществлять их было бы 
просто опасно. Забастовки с требованиями повысить зар­
плату, утвердить право женщин на участие в выборах... Вы­
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боры, зарплата... Власть и деньги! Господи! Ну ничего, в 
конце концов, за пятьдесят лет она все-таки кое-чему на­
училась.

А теперь нужно обо всем этом позабыть.
— Начнем с Оайдуна, — сказала Лайя, поудобнее усажи­

ваясь в кресло. Нои уже сидел за столом, готовый к работе. 
Он прочитал ей отрывки из писем, на которые предстояло 
ответить, и она постаралась слушать внимательно, и даже 
продиктовала одно письмо целиком и начала диктовать 
второе. — «Помните: на данном этапе ваше революцион­
ное братство весьма уязвимо перед лицом... нет, перед угро­
зой... перед лицом опасности...» — Фраза не получалась, и 
она бормотала что-то себе под нос, пока Нои не предло­
жил:

— Перед лицом такой опасности, как вождизм?
— Да, хорошо. Пойдем дальше. «И что легче всего жаж­

да власти совращает именно альтруистов...» Нет. «И что 
ничто не может совратить альтруистов...» Нет, нет! О, черт 
возьми, ты же понимаешь, Нои, что я хочу сказать, ну так 
и пиши сам! Они тоже прекрасно понимают, что все это 
перепевы старого, вот пусть и почитают лучше мои книги!

— Они жаждут общения, — мягко, с улыбкой заметил 
Нои, напоминая ей об одной из главных заповедей одоний- 
цев.

— Общение — это прекрасно. Но я что-то устала от об­
щения. Если ты напишешь это письмо сам, я его с удоволь­
ствием подпишу, но сегодня я, право, ни на что не способ­
на, все это меня раздражает. — Нои смотрел на нее то ли 
вопросительно, то ли озабоченно. И она совсем рассерди­
лась: — В конце концов, у меня есть и другие дела!

Когда Нои ушел, она уселась за письменный стол и ста­
ла перекладывать с места на место бумаги, делая вид, что 
чем-то занята; она была поражена, даже немного испугана 
тем, что сказала. Никаких других дел у нее, разумеется, не 
было. Никогда не было. Это ее работа; дело всей ее жизни. 
Поездки, выступления, собрания, уличные митинги — все 
это сейчас не для нее, но писать-то она еще может! И даже 
если б «другие дела» у нее были, Нои, конечно же, знал бы 
об этом; ведь это он составляет для нее расписание на каж­
дый день и тактично напоминает ей о таких мелочах, как, 
скажем, сегодняшний визит студентов-иностранцев, о ко­
тором она совсем забыла. Ах, проклятье! Ведь она так любит
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молодежь, к тому же у иностранцев всегда есть чему по­
учиться, но она безумно устала от новых лиц, устала быть на 
виду! Сейчас скорее она у них учится, а не они — у нее; они 
давным-давно усвоили все, чему она могла и должна была 
их научить — по ее же книгам, по истории Движения. Они 
приходят просто посмотреть, словно она Великая Башня 
Родарреда или знаменитый каньон Тулаивеи. Этакий фено­
мен, памятник. Они смотрят на нее с восторгом, с обожа­
нием, а она рычит на них: «Думайте своей головой!.. Это же 
не анархизм, а обскурантизм какой-то!.. Надеюсь, вы не 
считаете, что свобода и дисциплина — вещи несовместные?». 
Они соглашались и примолкали, точно дети перед Великой 
Матерью всех народов, перед дурацким идолом, перед веч­
ным символом Материнского Чрева. Эго она-то символ! Тер­
рористка, заминировавшая верфи Сейссеро, хулиганка, вы­
крикивавшая брань в лицо премьеру Инойлту перед семи­
тысячной толпой, кричавшая, что ему бы следовало отрезать 
собственные яйца, покрыть их бронзовой краской и продать 
в качестве сувениров, если ему кажется, что и из этого 
можно извлечь какую-то выгоду... Она, которая так прон­
зительно кричала и ругалась, била полицейских ногами, 
оплевывала священников, прилюдно мочилась на вделан­
ную в мостовую на площади Капитолия бронзовую доску с 
надписью: «Здесь было основано суверенное государство 
А-Йо...». Ах, да ей тогда на все было плевать! А теперь она 
стала Всеобщей Бабушкой, милой дорогой старушкой, преле­
стным старинным памятником — приходите, поклонитесь 
выносившему вас чреву! Огонь потух, мальчики, подходите 
ближе, не бойтесь!

— Нет, ни за что! — воскликнула Лайя, не замечая, что 
говорит сама с собой. — Ни за что! — Она и раньше часто 
бормотала что-то себе под нос, «обращаясь к невидимой 
аудитории», как это называл Тавири, когда она ходила взад- 
вперед по комнате, не замечая его. — Жаль, что вы приеха­
ли, ведь меня-то не будет! — сказала она «невидимой ауди­
тории» и решила, что ей непременно следует уйти. Выйти 
на улицу.

Но быстро опомнилась. Решение было принято опро­
метчиво. Зачем же так разочаровывать студентов, да еще 
иностранцев. Нет, это несправедливо, прямо-таки попахи­
вает маразмом. И уж совсем не по-одонийски. Ну и плевать 
на одонизм и его принципы! Зачем, собственно, она жизнь

376



положила во имя свободы? Чтобы под конец совсем ее не 
иметь? Она непременно пойдет и прогуляется!

«Что такое анархист? Тот, кто, выбирая, берет на себя 
ответственность за собственный выбор».

Уже спускаясь по лестнице, она остановилась, нахмури­
лась и решила остаться и все же принять этих студентов. 
А на прогулку пойти потом.

Они оказались очень юными и чересчур серьезными: 
кроткие оленьи глаза, лохматые головы — очаровательные 
ребятишки из Западного полушария, из Бенбили и Королев­
ства Мэнд. Девочки в белых брючках, мальчики в длинных 
юбках, воинственные и страшно архаичные. Исполненные 
великих надежд.

— Мы в Мэнде так далеки от Революции, что, возмож­
но, она совсем рядом, — сказала одна из девочек, улыба­
ясь. — Это же «Круг Жизни»! — И она показала, как схо­
дятся в кольце противоположные концы, подняв тонкую 
темнокожую руку с длинными пальцами. Аман и Аэви уго­
стили студентов белым вином и ржаным хлебом — такова 
была традиция Дома. Однако эти чрезвычайно скромные 
гости уже через полчаса все разом поднялись и решили, что 
им пора.

— Нет, нет, нет, — уговаривала их Лайя, — не уходите, 
посидите еще, поговорите с Аэви и Аман. А мне теперь 
трудно подолгу сидеть в одной позе, вы уж меня простите. 
Очень приятно было с вами познакомиться! Вы ведь придете 
еще, мои младшие братья и сестры? — Да, сердце ее стре­
милось к ним, а их сердца — она это чувствовала — к ее 
сердцу; и она, смеясь, расцеловала их по очереди; ей было 
приятно прикосновение этих смуглых юных лиц к ее лицу, 
взгляд влюбленных глаз, аромат надушенных волос. А по­
том она шаркающей походкой потащилась прочь. Она дей­
ствительно немного устала, однако подняться к себе и не­
много вздремнуть сочла бы поражением. Она же хотела 
пойти прогуляться! Вот и пойдет. Она не была на улице 
одна — с каких же это пор?.. Интересно... С зимы! В по­
следний раз — еще до инсульта. Ничего удивительного, что 
у нее такое мрачное настроение. Это же самое настоящее 
тюремное заключение! Не дома, а на улицах — вот где она 
всегда жила по-настоящему!

Лайя тихонько выбралась из Дома через боковую дверь и 
прошла мимо грядок с овощами на улицу. На узенькой 
полоске грязной городской земли был отлично возделанный
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обитателями Дома огород, и они получали неплохой уро­
жай фасоли и сои, однако Лайя не слишком интересовалась 
земледелием. Хотя, разумеется, понимала, что анархиче­
ским коммунам — даже в переходный период — следует стре­
миться к максимальному самообеспечению. А уж как до­
биться этого в реальной действительности, в смысле возни 
с землей и растениями — не ее дело. Для этого есть ферме­
ры и агрономы. Ее работа — на улицах, на шумных воню­
чих, одетых камнем улицах, где она выросла, где прожила 
всю свою жизнь, за исключением тех пятнадцати лет, что 
прошли в тюрьмах.

Она с любовью посмотрела на фасад Дома. То, что это 
здание было построено под банк, вызывало у его тепереш­
них обитателей странное чувство удовлетворения. Они хра­
нили продовольствие в бронированных сейфах, которым не 
страшны даже бомбы, и выдерживали яблочное вино в под­
валах, предназначенных для хранения драгоценностей и цен­
ных бумаг. На причудливо украшенном колоннами фрон­
тоне все еще можно было прочесть: «Банковская ассоциа­
ция государственных инвесторов». Одонийцы никогда не 
умели давать новые названия. И флага никакого у них не 
было. Лозунги тоже возникали и исчезали — в зависимости 
от потребностей. Всегда присутствовал, правда, символ Круга 
Жизни — его рисовали на стенах, на тротуарах, где пред­
ставители властей непременно увидели бы его Однако да­
вать новые названия старому им было не интересно, они 
равнодушно принимали или отвергали любое, что ни пред­
ложи — боялись привязаться, попасть в клетку. А вот неле­
пыми быть не боялись. И этот, самый известный и один из 
самых старых кооперативных Домов одонийцев тоже ново­
го имени не имел, а назывался по-старому: «Банк».

Он выходил на широкую и тихую улицу, однако бук­
вально в квартале от него начиналась Темеда — открытый 
рынок, некогда знаменитый как центр подпольной торгов­
ли наркотиками. Теперь здесь торговали овощами да поно­
шенной одеждой; в жалких балаганах шли представления. 
Жизненная сила, свойственная пороку, покинула рынок, 
оставив лишь полупарализованных алкоголиков, нарко­
манов, калек, мелочных торговцев да шлюх пятого сорта; 
остались, правда, ломбарды, притоны с картежниками, за­
ведения предсказателей судьбы, массажистов и боди-скульп­
торов да дешевые гостиницы. Лайя решительно повернула
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в сторону Темеды, точно ручеек, стремящийся к основному 
руслу реки.

Лайя никогда не боялась большого города, никогда не 
испытывала к нему отвращения. Это была ее стихия. Разу­
меется, если Революция победит, таких трущоб в городах 
не будет. Но ведь страдания-то человеческие останутся. Стра­
дания, утраты, жестокость — это будет существовать всегда. 
Она никогда не претендовала на то, чтобы изменить чело­
веческую природу, стать «мамочкой», пытающейся уберечь 
своих деток от трагедий, чтобы им не было больно. Нет уж, 
только не это! Пока люди свободны выбирать, пусть сами 
решают, пить ли им флибан, жить ли в канализационных 
трубах; это их личное дело. Пока их личными делами не 
заинтересуется Большой Бизнес, источник богатства и вла­
сти совсем для других людей. Это она поняла задолго до 
того, как написала свой первый памфлет, задолго до того, 
как уехала из Парео, задолго до того, как узнала, что такое 
«капитал», и оказалась куда дальше от дома, чем отсюда до 
Речной улицы, где она когда-то играла, ползая на исцара­
панных коленках по тротуару вместе с другими шестилет­
ками. Уже тогда она понимала, что и сама она, и другие 
дети, и их родители, и все пьяницы и шлюхи с Речной 
улицы — все, все они находятся на самом дне чего-то боль­
шого, у самого его основания, и, одновременно, сами явля­
ются этим основанием, фундаментом реального мира, 
источником жизни в нем. «Как? Неужели вы потащите ци­
вилизацию туда, в грязь?» — крикливо вопрошали шокиро­
ванные ее высказываниями приличные господа, и она дол­
гие годы все пыталась объяснить им, что если у вас ничего 
нет, кроме грязи, то вы, будучи Богом, постарались бы сде­
лать из нее людей, а став людьми, превратили бы ее в дома, 
где люди могли бы жить... Но никто из тех, что считали 
себя лучше этой «грязи», понять ее не желал. Что ж, ручей 
всегда стремится к основному руслу, грязь к грязи, вот и 
Лайя шаркала ногами по тротуару вонючей шумной улицы 
и, несмотря на всю свою безобразную старость и слабость, 
чувствовала себя как дома. Сонные шлюхи с покрытыми 
лаком бритыми головами, одноглазая торговка, визгливо 
предлагавшая овощи, полусумасшедшая нищенка, надеяв­
шаяся перебить всех мух на улице — все они ее соотечест­
венницы, все они так на нее похожи, все одинаково печаль­
ны, одинаково отвратительны, а порой и злобны... Жалкие, 
ужасные, все они ее сестры, ее народ!
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Чувствовала она себя неважно и давно уже не ходила так 
далеко — она прошла уже четыре или пять кварталов совер­
шенно одна по шумной улице, где ее постоянно толкали, 
где царил летний зной. Вообще-то ей хотелось попасть в 
парк Коли, на тот треугольник, покрытый пыльной травой, 
что расположен в конце Темеды, и посидеть там немного с 
другими стариками и старухами, поглядеть, на что это по­
хоже: сидеть целыми днями в парке и чувствовать себя ста­
рой. Но до парка было слишком далеко. Если она немед­
ленно не повернет назад, головокружение может стать на­
столько сильным, что она упадет — а упасть она очень 
боялась — и будет бессильно лежать посреди улицы и смот­
реть на тех, кто подошел посмотреть на упавшую старуху. 
Только второго удара ей и не хватало! Она повернула до­
мой, хмурясь от усталости и отвращения к самой себе. Ли­
цо пылало, уши то и дело закладывало, точно она ныряла 
на большую глубину. Потом шум в ушах настолько усилил­
ся, что она действительно испугалась и, увидев какой-то 
порожек в тени, осторожно присела на него и с облегчени­
ем вздохнула.

Рядом, у запыленной кривой тележки, молча сидел тор­
говец фруктами. Люди шли мимо, никто у него не покупал. 
И на Лайю тоже никто не смотрел. Одо? А кто такая Одо? 
Ну как же, известная революционерка, автор «Коммуны», 
«Аналогии» и так далее... А действительно, кто она такая? 
Старуха с седыми волосами и красным лицом, сидящая на 
грязном крыльце какой-то лачуги и что-то бормочущая се­
бе под нос.

Неужели это она? Конечно. Именно такой ее видят про­
хожие. Ну а сама-то она? Узнает ли она себя? Видит ли в 
себе ту знаменитую революционерку? Нет. Не видит. Но 
кто же она тогда?

Та, которая любила Тавири.
Да. Это, пожалуй, правда. Но не вся. Былое ушло; Тави­

ри так давно умер.
«Кто же я?» — пробормотала Лайя, обращаясь к «неви­

димой аудитории», и аудитория, зная ответ, ответила ей 
единодушно: она — та маленькая девочка с исцарапанными 
коленками, что сидела когда-то жарким летним днем на 
крылечке и глядела на грязно-золотистую дымку, окутав­
шую Речную улицу; она сидела так и в шесть лет, и в шест­
надцать, неистовая, упрямая, вся во власти своих мечтаний, 
недоступная недотрога. Она старалась хранить верность себе
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и действительно всегда умела без устали работать и думать — 
но какой-то жалкий тромб, оторвавшись, унес ту женщину 
прочь. Умела она и любить, была пылкой любовницей, ра­
довалась жизни — но Тавири, погибнув, взял с собой и ту 
женщину. И от нее ничего не осталось, совсем ничего, 
один фундамент, основа. Вот она и вернулась домой; ока­
зывается, она никогда дома и не покидала. «Настоящее путе­
шествие всегда включает в себя возвращение»... Пыль, 
грязь, жалкое крыльцо лачуги. А дальше, где кончается ули­
ца, — поле, и в нем высокая сухая трава, клонящаяся под 
ветром, когда спускается ночь.

— Лайя! Что ты здесь делаешь? Тебе нездоровится?
А, это, разумеется, кто-то из Дома. Милая женщина, 

только, пожалуй, чересчур фанатичная и разговорчивая. Лайя 
никак не могла вспомнить, как ее зовут, хотя они были 
давно знакомы. Она позволила женщине увести себя до­
мой, и та всю дорогу не закрывала рта. В просторной про­
хладной гостиной (когда-то здесь размещались кассиры бан­
ка под охраной вооруженных полицейских) Лайя рухнула в 
кресло, не в силах даже представить, как сможет подняться 
по лестнице, хотя больше всего ей хотелось сейчас остаться 
Э одиночестве. Та женщина все говорила и говорила, гости­
ная постепенно заполнялась людьми. Оказалось, обитатели 
Дома планируют провести демонстрацию. События в Тху 
развивались так быстро, что и здесь мятежные настроения 
вспыхнули, точно от искры. Необходимо было что-то пред­
принять. Послезавтра, нет, завтра, решено было устроить 
пеший марш от Старого Города до площади Капитолия — 
все по тому же старому маршруту.

— Еще одно Восстание Девятого Месяца! — воскликнул 
молодой человек с огненным взглядом и, смеясь, посмот­
рел на Лайю. Его еще и на свете не было во время Восста­
ния Девятого Месяца — все это глубокое прошлое для та­
ких, как он. И теперь ему самому хочется делать Историю. 
Хотя бы немного поучаствовать. Людей вокруг стало еще 
больше. Завтра, в восемь утра здесь состоится общее собра­
ние.

— Ты обязательно должна выступить, Лайя!
— Завтра? О, завтра меня здесь уже не будет, — ответила 

она. Спросивший — кто бы это мог быть? — улыбнулся, а 
кто-то рядом с ним даже засмеялся. Хотя у Аман вид был 
растерянный. Вокруг продолжали говорить, кричать... Ре­
волюция, революция! Почему, черт возьми, она сказала,
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что ее завтра не будет? Что за ерунду она несет в преддве­
рии Революции? Даже если ее слова — правда...

Она выждала сколько нужно и постаралась незаметно 
ускользнуть, несмотря на всю свою теперешнюю неуклю­
жесть. Все были слишком возбуждены и заняты обсуждени­
ем грядущих дел, чтобы помешать ей. Она вышла в холл, к 
лестнице и стала медленно подниматься, отдыхая на каж­
дой ступеньке. «Общий удар...» — услышала она чей-то го­
лос, потом в гостиной заговорили сразу двое, трое, десять 
человек. «Нуда, общий удар», — пробормотала Лайя, отды­
хая на площадке. Еще один пролет — и что ждет ее? Скорее 
всего частный удар. Даже смешно немного. Она посмотре­
ла вверх, смерила взглядом ступеньки. Она двигалась с тру­
дом, точно едва научившийся ходить ребенок. Голова ужас­
но кружилась, но упасть она больше не боялась. Там, впе­
реди, вдали, в вечернем широком поле качаются и что-то 
шепчут сухие головки белых цветов. Семьдесят два года 
прожила, но так и не хватило времени узнать, как они на­
зываются.
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